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La cerámica forma parte de ese conjunto de creaciones con las que convivimos en una proximidad tal, que resulta difícil reconocer su existencia como Arte —en el sentido más divulgado de la categoría en Occidente. Si por un instante dicha vecindad desapareciera, sería posible, aunque quizás no necesario, el surgimiento de otra ponderación. Las obras cerámicas, cotidianas, accesibles, difícilmente alcanzan el efecto de "aura" que solemos adjudicar por tradición a otras realizaciones artísticas. 

Si aceptamos que la idea de arte se transforma en el tiempo, que modifica su significado según los contextos culturales y los grupos sociales; que se afirma referida a nuestra época la idea de un después del fin del arte, tal vez es momento de formular preguntas desde el propio lugar, de reconocer espacios a partir de la identidad de cada una de las producciones estéticas contemporáneas. 

¿Qué hay de particular en aquello que denominamos Cerámica, vaga o precisamente como práctica y producto?. ¿Qué la diferencia y la relaciona a otras tantas creaciones que atestiguan permanencia en el curso de la historia? ¿En qué reside su seducción, aparentemente marginal al Sistema de las Bellas Artes?. ¿Es deseable la aspiración a integrar dicho Sistema? ¿En cuál de los rostros actuales del arte la cerámica podría reconocerse?

Quisiera compartir algunos apuntes esbozados como inicio de respuesta. 


El Arte Cerámico es desde antiguo a la vez que indicio humano, simiente de comunidad; acción de convivencia con la naturaleza y síntesis efectiva de sus elementos. Es un saber que se relata siempre como primero, un saber de la creación. Un carácter inaugural, originario, queda postulado en este dominio y será estimado en sus obras. 

¿Cuál es la principal criatura de este conocimiento?

Una figura, el vaso, es tanto paradigma de la forma como enigma del sentido. "Ese vaso que está allí desde siempre [...] se usó desde hace largo tiempo para hacernos concebir parabólica, analógica, metafóricamente, los misterios de la creación... "
. En algunos relatos ese arcano, el vaso, cuenco o contenedor es la imagen misma de lo humano. El "niño cántaro de agua" de los Pueblo, no está lejos de otros primeros seres de diversas culturas: "Pero todavía no había hombres mortales, hasta que con el consentimiento de la diosa Atenea, Prometeo, hijo de Jápeto, los formó a semejanza de los dioses. Para eso usó arcilla y agua de Panopeo en Fócide y Atenea les insufló la vida"
 

Ovidio nos participa que "... el creador [hizo el hombre, ya sea] con un germen divino, ya sea que la tierra reciente y recién separada del alto éter, conservaba algún germen del cielo nacido con ella, y el hijo de Jápeto, mezclándolo con aguas de las lluvias, modeló ese germen a imagen de los dioses que rigen todas las cosas."
 


Todas las narraciones destacan esta ocasión a partir de la cual la materia revela la existencia de un poder simbólico y sus límites, al artífice capaz de interpretarla. Éste acepta el riesgo de tal distinción, repite los rituales que conjuran peligros y lleva a buen término su trabajo, que no es otro que el develamiento de tal eficacia. 

El mito da cuenta del significado de la tarea y estipula sus etapas. Los hidatsas (indios de lengua siux del alto Missouri( hablan de un tiempo en que "las serpientes condujeron a una vieja pareja al lugar donde se hallaban los bancos de arcilla, y le enseñaron cómo había de mezclarla con arena y con piedras procedentes de hogares y que hubieran sido previamente trituradas. Era tan sagrada la confección de vasijas que no era posible acercarse a la obrera que estuviese celebrando ritos en honor a las serpientes y cantando himnos religiosos. Esta prohibía pues la entrada a su cabaña. Antes de ponerse a trabajar, lo anunciaba públicamente para que nadie se arriesgara a violar el secreto. Instalada en la penumbra, con la puerta cerrada y la chimenea parcialmente obstruida, la alfarera personificaba a las serpientes de las cuales se creía que vivían en lugares oscuros [...]. Una vez que se habían modelado las vasijas y antes de cocerlas, se las recubría con pieles humedecidas hasta que la arcilla se consolidase. Si alguien entraba en la cabaña de improviso o si un tercero cuya presencia se ignoraba descubría las vasijas, se podía tener la certeza de que los Grandes Pájaros, volando sin tregua a la caza de las serpientes, agrietarían las vasijas en zigzag, como los relámpagos, antes o durante la cocción"
. 


La cerámica se recrea en el secreto de los gestos, la humedad de las oquedades y la sonoridad de destellos en la sombra. Su imaginario es el del erotismo, omnipresente en mitos e historias. [Una joven Pueblo que ayudaba a su madre a mezclar con el pie el barro para hacer vasijas, sintió que el lodo la salpicaba en la pierna, pero no le puso atención. Después de unos días, la joven sintió que algo se movía en su vientre, pero no pensó que iba a tener un hijo. Una mañana se puso muy enferma. [...]. Por la tarde nació el niño. [...]. La madre se enojó mucho, pero cuando miró al niño vio que [...] era una cosa redonda con dos salientes: era una pequeña vasija]
. 

Muy cerca de la naturaleza y del cuerpo el hacer cerámico redescubre arquetipos y los objetualiza de un modo tal, que sus formas no se contraponen a un sujeto, son ellas mismas sujeto, un rasgo que las cerámicas comparten con otras producciones estéticas "Desde hace mucho tiempo se han hecho obras basadas en el modelo de cosas naturales que se habían encontrado. Se han hecho instrumentos y recipientes, y debió ser bastante extraño reconocer en las cosas que se habían hecho las mismas apariencias, los mismos derechos y la misma realidad que en lo que ya existía. Algo nacía allí, ciegamente, de un trabajo frenético, y llevaba aún las impresiones de una vida amenazada y desguarnecida; estaba aún caliente, pero apenas terminado y abandonado entraba en el mundo de los objetos, adquiría su aplomo, su dignidad tranquila y ya no miraba sino como con melancólica comprensión fuera del tiempo de su duración"
 

Arquetipos de la tierra y del fuego, de la grieta y la llama, de lo persistente y la metamorfosis, se consolidan en el hueco. Tal vez lo esencial del Arte Cerámico es haber creado "el primer significante modelado por las manos del hombre, [...] el vacío [...] lo vacío y lo pleno son introducidos por el vaso en un mundo que por sí mismo, no conoce nada igual"
. 


Este Hueco-Vacío que diferencia los espacios y lugares cerámicos de otros creados por la arquitectura, el relieve o la instalación, debe ausentarse de la visión para aparecer a la mirada. Su energía es la de la "cosa" que insufla al "objeto". Un hueco virtual que es continuidad de "lo interno" exteriorizada. La traducción positiva de un "vacío siempre allí", que desvela al creador y lo retorna cada vez a la Naturaleza, como bellamente describe Bachelard en torno a uno de los personajes más célebres del oficio: "Bernard Palissy medita sobre 'una joven caracol' que edificaba su casa y su fortaleza con su propia saliva. Un ensueño de la construcción por dentro ocupa a Palissy..."
 


¿Para qué ser ceramista en cualquier tiempo, sino para renovar la voz que este arte tributa a la polifonía de las Artes? 

Deseo de lo aún por nacer, medida de lo cercano, intimidad con la desmesura, retórica de la gracia, memoria sin monumentos, la cerámica apela a un hombre anterior a la violencia del mundo y brega por una convivencia en integridad. Agua retenida, aire material, tierra sublimada, fuego posible de tocar, en su especificidad reside su valor así como su potencia de renovación. Útil y hermosa, única o múltiple, popular y aristocrática, en cualquiera de sus géneros y expresiones no debería declinar su diversidad, su distinción. Evoquemos la palabra del poeta: "Vasija de barro cocido: no la pongas en la vitrina de los objetos raros. Haría un mal papel. Su belleza está aliada al líquido que contiene y a la sed que apaga. Su belleza es corporal [...]. No es un objeto para contemplar sino para dar a beber"
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