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En 1995 fue expuesta en el pabellón brasileño de la 46ª Bienal de Venecia, la hoy legendaria instalación Faixas de Misses de Arthur Bispo do Rosário, compuesta por cuarenta y un bandas y cetros de bellezas imaginarias de los cuatro rincones del mundo. Las bandas y los cetros fueron dispuestos en yuxtaposición ordenada, cubriendo un número de países de Brasil a Arabia Saudita. La instalación no permite entrever ningún orden jerárquico entre los países.

Una vez más cincuenta y cinco países de todos los continentes citarán la escultura poética de Bispo y aceptarán la invitación de traer a São Paulo lo que hay de mejor y más relevante en su producción actual. La mayoría de los artistas creó nuevas obras después de un estudio detallado del edificio y de la ciudad. En prácticamente todos los casos, se ocurrió un precioso cambio de opiniones entre la Bienal y los curadores de los diversos países. En contraste con Venecia, donde las naciones participantes cuidan de sí mismas y administran sus pabellones de manera independiente, en São Paulo hay una interacción espacial entre los cincuenta y cinco artistas de las "representaciones nacionales" y los ochenta artistas directamente invitados por la Bienal. Con la participación de 135 artistas, la Bienal de São Paulo es, hoy como entonces, una de las mayores exposiciones en términos internacionales. En 2002, la 25ª Bienal recibió 670.000 visitantes y fue la exposición de arte contemporáneo más visitada del mundo, superando incluso la Documenta de Kassel. Nuevamente una amplia acción educativa propiciará, de forma sistemática, a toda una generación de estudiantes la convivencia con el arte contemporáneo. Entre ellos, muchos son oriundos de los suburbios más pobres de São Paulo.

Para enfatizar la unidad temática de la muestra como un todo, los artistas invitados y los artistas enviados por los diferentes países fueron mezclados en el área de 25.000 m2 del generosamente dimensionado pabellón de Oscar Niemeyer, en vez de ser separados artificialmente, como ocurrió en el pasado. A pesar de toda la complejidad de las diversas voces, se crea de ese modo un concierto colectivo.

La Bienal habla, como siempre, muchos idiomas –y, en la perspectiva de la gramática, en dos números. Habla en el plural, pues los países indicaron sus propios curadores, que presentan una enorme diversidad de posiciones artísticas del mundo entero; y habla en el singular, pues el curador de la Bienal también tiene la oportunidad de presentar su visión del arte del mundo. Tradicionales en São Paulo y reservadas a artistas especialmente destacados, las llamadas "Salas Especiales" fueron mantenidas.

El Brasil, como de costumbre, exhibe la mayor parte de los artistas: y como los demás países, también es representado por un artista en el segmento de la "representación nacional". Otros diecinueve brasileños fueron integrados a la lista de los ochenta artistas invitados de todo el mundo. Cada tercio de ellos cubre a São Paulo, a Rio de Janeiro y al resto del país, lo que, según la evaluación del curador, es representativo del estado actual de la producción en Brasil.

Históricamente, las dos bienales más antiguas del mundo, la de Venecia y la de São Paulo, deben su fundación a pabellones nacionales. Venecia comenzó en 1895 con un puñado de países europeos, São Paulo despegó en 1951 con nada menos que veinte países de tres continentes. Únicas entre las bienales internacionales, las dos ciudades mantienen ese sistema comprobado, que en tiempos anteriores fue ocasionalmente criticado como ultrapasado, pero que se presenta hoy tan productivo como raras veces en el pasado. Sólo el sistema de la representación nacional permite proyectos de gran porte, que desde el punto de vista financiero, serían inviables para la Bienal por sí sola. Además, las representaciones nacionales permiten el acompañamiento permanente de la evolución del arte de un país. Esto es especialmente importante en el caso de las naciones hasta ahora clasificadas como periféricas, por no ser escalas obligadas en las rutas de viaje de los críticos. La contribución boliviana, que conquistó la preferencia del público en la última Bienal de São Paulo; o, en el caso de Venecia, el pabellón de Luxemburgo, agraciado con el Gran Premio del Jurado, prueban que con ese sistema siempre es posible hacer descubrimientos interesantes.

La tríada de las grandes exposiciones más importantes, que continúan sirviendo de referencia para las muestras internacionales, la completa la Documenta de Kassel. Inaugurada en 1955, la Documenta no posee pabellones nacionales y tampoco es una bienal en el sentido propio del término, ya que su periodicidad fue inicialmente de cuatro y pasó ahora a cinco años. Pero mientras que la Bienal de São Paulo, que ya en la década de 1960 representaba más de cincuenta países, fue verdaderamente internacional desde el inicio y dirigió su mirada al mundo, Kassel y Venecia abandonaron recién en los últimos años la fijación en el arte occidental, abriéndose al arte mundial. Esos dos eventos por ejemplo, recién presentaron artistas africanos en los años 90. Vista en esa perspectiva, la Bienal de São Paulo siempre fue también un correctivo del eurocentrismo de Kassel y Venecia. Estaba hasta predestinada a cumplir ese papel, por operar a partir de una de las mayores y más pluriculturales ciudades del planeta, donde se mezclan elementos europeos, africanos, indígenas y asiáticos en combinaciones fecundas. Junto con una intensificación del diálogo Norte-Sur, la Bienal de São Paulo también estableció como objetivo reforzar los nexos entre las culturas no-europeas, por medio de un diálogo entre los países del; Hemisferio Sur.

En el caso de la Bienal de São Paulo, Hemisferio Sur no se refiere sólo a la ubicación geográfica, sino también a la pretensión de posibilitar al mundo una nueva distribución de la cultura. Es ese motivo la 26ª Bienal de São Paulo se empeñó en invitar también a aquellos países que hasta ahora estaban fuera del mainstream. Ello vale sobre todo para América Latina, Asia y África.

Si entretanto, en el universo del arte se rompió la hegemonía del Hemisferio Norte, podemos mencionar, junto a factores endógenos positivos, que en los propios países en desarrollo se constituirían algunos acontecimientos que produjeron cesuras profundas también en los países industrializados. En el caso de Nueva York, París y Londres, el multiculturalismo trajo consigo una apertura en dirección a las culturas minoritarias, que irradió también sobre otros países occidentales
. Esto vale especialmente para Alemania, que, a pesar y tal vez a causa de Documenta, comenzó a percibir con relativo atraso el arte del Tercer Mundo a partir de mediados de la década de 1990. En el caso de Francia, que siempre mantuvo relaciones culturales estrechas con sus ex-colonias, la exposición Les Magiciens de la Terre (1989) resultó en una nueva valoración del arte periférico.

Es bien posible en la economía las viejas metrópolis continúen dominando, pero en el campo de la cultura surgieron nuevos centros de fuerza, desde China hasta el Brasil. El arte corrige por lo tanto la así llamada "proyección de Mercator" de los geógrafos, que en los mapamundis convencionales sobredimensiona los países industrializados del Hemisferio Norte. Efectivamente, podemos constatar un cierto enfado frente a las metrópolis clásicas que hace algunos años viene aconteciendo de manera general, y el carácter definitivo e inmutable de sus procesos sociales y urbanos. Se buscan imágenes nuevas, no desgastadas.

Actualmente el mundo cuenta con más de 50 bienales, en su mayoría fundadas en los últimos veinte años y preponderantemente fuera de Europa y de América del Norte. De este modo, el universo del arte pasó a ser multipolar por primera vez en la historia; en lugares como Dakar, Cuenca, Sharjah y Gwangju, que hace pocos años no figuraban en los mapas del arte contemporáneo, las bienales establecieron bases de apoyo. Las otras modernidades -nombre de una exposición realizada en 1997 en la Casa de las Culturas del Mundo en Berlín- lograron imponerse. Ese proceso señaliza mas que una globalización política o económica un acto de emancipación cultural de regiones hasta ahora marginalizadas. Si bien los centros del comercio y de la actividad coleccionista de arte continúan localizados en los países industrializados del Norte el arte contemporáneo se estableció definitivamente como lenguaje universal. Las bienales tornáronse, por lo tanto, lugares en los que confluyen aspectos aparentemente irreconciliables, oriundos de todos los cuadrantes de la Tierra. En este proceso, la modernidad produjo en el interior de esta lengua franca "dialectos" visuales y variantes plásticas que se distinguen regionalmente y permiten correlacionar ciertas obras con una determinada región cultural. El arte chino, por ejemplo, desarrolló una manera específica de lidiar con el material, que se distingue por su originalidad y sensibilidad plástica y puede ser percibida incluso cuando los artistas han vivido varios años en el exterior. Un colorido local igualmente fuerte, que no debe confundirse con exotismo, es propio de la fotografía africana, de la pintura alemana más reciente o de las esculturas brasileñas. Cualquier pesimismo que advierta contra una nivelación de las peculiaridades regionales, está completamente fuera de propósito.

Las bienales internacionales pasaron a competir seriamente con la Documenta, de la que asumieron la función de búsqueda de talentos y de nuevas tendencias. En virtud de su ritmo más acelerado, bienal, están más próximas de los acontecimientos que la renombrada muestra de Kassel. Por eso, la historia de las bienales es también la historia de la desprovincialización del arte en la segunda mitad del siglo 20. Ya no existe la periferia en el sentido clásico del término; los nuevos talentos ya no permanecen escondidos. El elevado grado de abstracción de las artes plásticas y su naturaleza no-verbal facilitan la circulación transfronteriza de las obras de arte y su intercambio recíproco.

En este sentido la Bienal de São Paulo desempeña, hoy como en el pasado, una función central en Brasil y en Sudamérica, dos regiones que presentan, por un lado, una considerable producción local de ; y, por otro, buena calidad, una demanda por muestras extranjeras de arte contemporáneo, que todavía no es satisfecha por los museos y galerías subcontinentales
. La Bienal confrontó varias generaciones de artistas y críticos brasileros con desarrollos modernos, creando un entorno favorable para todo el universo cultural y artístico del país. Por ello no es de admirar que puedan hacerse reiteradamente descubrimientos sorprendentes mismo fuera del eje Río-San Pablo, sea en el Nordeste, en el Sur o en el Distrito Federal.

No dejemos de mencionar, entonces, un dilema propio de todas las bienales, la dificultad de elección. Salta a los ojos que São Paulo siempre intentará rastrear las tendencias más nuevas en el Brasil o también en Sudamérica, así como las bienales europeas deberán empeñarse en presentar lo que hay de más nuevo en su continente. Pero ¿deberá São Paulo exhibir exclusivamente la producción europea emergente y correr el riesgo de saltar por encima de toda una generación más vieja, aún no conocida en Brasil? Y ¿será que se espera inversamente de Venecia, que la bienal muestre el arte joven de América Latina, o dé mayor destaque a posiciones ya consagradas? La respuesta deberá ser pragmática y pautarse también en una mixtura bien dosificada de tendencias aceptadas y nuevas.

PARQUE DE ESCULTURAS-SALÓN DE LA PINTURA-PLANETARIO DEL VIDEO | El propio predio de la Bienal, ícono cosmopolita de la arquitectura moderna, hecho de concreto armado, acero y vidrio, y simultáneamente encarnación de la herencia industrial de la ciudad, inserta cada obra de arte en un contexto de modernidad, ofreciendo en su extensión de cuatro canchas de fútbol las mejores condiciones para la presentación y recepción del arte contemporáneo. Probablemente él es el más bello entre todos los predios de bienales del mundo, incluso por su vacío de aérea levedad y su rampa de elegancia barroca, que corta los tres pisos en espirales irresistibles
. De todos los lados, el predio recibe luz natural, filtrada por el parque a su alrededor y por ello ligeramente verdosa. Según la hora, la iluminación se altera, creando en el pabellón una nueva dramaturgia de luces, caracterizada por una intensidad mágica típica de los trópicos. Esos factores ofrecen posibilidades ideales para pintura y fotografía, pero también para esculturas e instalaciones. 

Por ello el curador y el arquitecto de la 26a Bienal dieron especial atención a la distribución espacial. Se tuvieron en cuenta criterios conceptuales, estéticos y técnicos. El punto de partida de todas las consideraciones fue la arquitectura del predio, que sugiere un agrupamiento espacial de soportes. La espaciosa planta baja, con una altura de más de siete metros y una visión general hacia el Parque do Ibirapuera, se presta particularmente bien para un parque de esculturas con obras tridimensionales de gran tamaño. La primera mitad del segundo piso, en virtud de la luz favorable que allí predomina, incidiendo del y del oeste, pero también de manera difusa de arriba y de abajo, ofrece las condiciones ideales para un salón de pintura. La otra mitad de este piso medio, más oscura, parece como creada para un múltiple de videoinstalaciones, un planetario donde el observador puede sumergirse en el cosmos de las imágenes generadas digitalmente.

Esta división facilita no sólo la orientación del público sino también la formación de una masa crítica en cada grupo de soportes. Surgen, entonces, en el edificio centros de gravitación distintos, con sus respectivas y específicas "temperaturas" estéticas. Crescendi y diminuendi se intercambian. 

El carácter grave de las esculturas de la planta baja es ablandado por la levedad etérea del salón de pintura. El vacío central, una especie de Plaza de Apoteosis en la que las esculturas de Artur Barrio, Cai Guo Quiang y David Batchelor se elevan hasta el segundo piso, representa una especie de abrazadera, reforzando el sentimiento de cohesión entre las diversas partes de la exposición. Ese eje vertical va de las ruinas de la tierra hasta las alturas aéreas de las imágenes artificialmente creadas, pasando por el salón elegante de los refinamientos de la pintura.

En vista de esa escenificación ¿quién no evocaría recuerda una ciudad barroca brasileña con todas sus contradicciones? La rampa elegante de Niemeyer cita las líneas grandiosamente curvadas de la capilla São Francisco de Assis de Aleijadinho, en tanto los jóvenes escultores brasileños sugieren, con instalaciones frugales, la decadencia del esplendor, por ejemplo de la Casa da Baronesa, en Ouro Preto, que está pronta a caer.

El fragmento fue desde siempre la materia noble de la creación barroca. “Las alegorías son el en reino de las ideas lo que las ruinas son en el reino de las cosas. De allí, pues, el culto barroco de la ruina”, escribió Walter Benjamín en Alegoría y Drama Barroco
.

La fotografía, que permite relaciones directas e indirectas con la pintura, la escultura y el video, acaba formando un eje central entre las otras tres técnicas y se extiende como una corriente o un hilo rojo por toda la exposición. En el primer piso, crea un pasaje fluido de la pintura al video. Es también la fotografía quien trae a luz paralelos admirables en la elección temática de artistas de culturas tan distintas como Alec Soth (EUA) y Zwelethu Mthetwa (Sudáfrica) o Simryn Gill (Australia) y Veronika Zapletalova (República Checa).

LA BIENAL EN DIÁLOGO CON SÃO PAULO | El diseño de la exposición se cuestionó mantener las amplias ventanas tan libres como fuera posible, de modo de preservar la vista de la skyline de São Paulo y posibilitar un diálogo entre las obras de arte y la propia ciudad. En perspectiva histórica, la Bienal y la ciudad de São Paulo son efectivamente inseparables. Una condiciona a la otra. Ambas están íntimamente vinculadas al mayor proyecto de modernización jamás experimentado por el continente meridional. Ambas crecieron al mismo ritmo, generaron la misma energía y fueron víctimas ocasionales de las mismas crisis. También en la arquitectura, la ciudad parece haber interiorizado algunos retracciones e inseguridades producidos por el arte de las últimas décadas. En efecto, São Paulo parece hasta hoy una exposición temporaria, o, mejor, un gigantesco show room con piezas provisorias, por encima de las cuales pende la cuña de bronce de la legendaria instalación de Joseph Beuys, Rayo con Resplandor sobre Ciervo (20ª Bienal), a semejanza del puño de Kafka sobre la Torre de Babel. Ciertamente no es por acaso que justamente el arte brasileño, cuya fuerza por muchos años residió en obras tridimensionales, repetidamente colocó obstáculos en medio de la ciudad en forma de esculturas e instalaciones, como un aviso final contra excursiones desenfrenadas a lo desconocido. El uso de un material duradero se contrapone a la juventud febril, fugaz y poco durable de la ciudad.

Pero en sus excursiones al interior del país los artistas también insistieron en que más allá de los rascacielos de São Paulo aún existe un espacio de grandes extensiones, que obedecen a un ritmo más pachorriento. Símbolos de la quietud rural, del medio ambiente intacto y de la reducción de la agitación frenética son la Jangada nordestina de Artur Barrio, el confesionario bahiano de Ieda de Oliveira o también el monumental elefante para safaris de Huang Yong Ping.

De manera general se puede constatar en muchos de los trabajos expuestos un saludable escepticismo en relación a la sociedad industrial y al mundo digital. Las dudas se extienden al high-tech y a sus promesas. De allí que los materiales preferidos de muchos escultores sean "madera vieja" -traducción de la palabra indígena Ibirapuera- y objetos de uso cotidiano de todo tipo, elaborados con procedimientos simples, artesanales, sin gran dispendio técnico. Esta poesía de lo precario emerge también en los temas de muchos fotógrafos. No admira, por lo tanto, que también el dibujo vuelva a recibir honras, él que es el soporte anti high-tech por excelencia , con su modestia y su reivindicación de la incompletud.Por lo demás, estas observaciones se aplican a artistas tanto del Primer como del Tercer Mundo. 

HUMBOLDT EN SU CABAÑA EN LA SELVA | Desde la llegada de los europeos a América del Sur continuó vivo el mito del fabuloso Eldorado, cuya existencia se sospechaba en las inmensidades entre las laderas orientales de los Andes y las florestas tropicales a orillas de los ríos Orinoco y Amazonas. Conquistadores de todos los países participaron en la búsqueda de ese lugar maravilloso, en el cual todos los predios eran hechos de oro puro y los niños jugaban con piedras preciosas.

Ya Colón denominó, en su célebre "Carta a los Reyes Católicos" que relata el tercer viaje del Almirante emprendido en 1498, el Nordeste de Sudamérica "Tierra de Gracia", donde suponía existir el paraíso en la Tierra. El hecho de ser Eldorado simultáneamente considerado la patria de las amazonas envolvía al fabuloso país en un aura aún más misteriosa.

A mediados del siglo XIX Eduard Ender pintó su tela Humboldt y Bonpland en su cabaña en la selva, bien en la tradición del Romanticismo alemán. Ender retrató un dúo de investigadores altivos y concientes de su valor, midiendo con una plétora de instrumentos la naturaleza tropical, como si esta pudiese ser dominada y comprendida de una vez para siempre. El encuentro de los europeos con el Nuevo Mundo se figura como algo armónico; nada turba el idilio de este cuadro de paisajes a orillas del Orinoco.


Desde que Alexander von Humboldt  recorrió hace doscientos años el continente con sus instrumentos de medición, echando las bases de las ciencias modernas, los latinoamericanos importaron incesantemente modelos europeos y, posteriormente, norteamericanos que acabaron por crear una dependencia infeliz en muchas áreas. Que se tratase del socialismo o del neoliberalismo, de los Chicago Boys o de la London School of Economics, los sistemas fueron importados y no siempre produjeron resultados exitosos.


Ante esto, se figura más promisorio un redescubrimiento y reinvención de América, con legitimación exclusivamente estética, por intermedio de las artes que pueden dar al continente facciones propias. En este sentido, la Bienal de San Pablo, bien como su hermana más joven en Porto Alegre, desempeñan un papel central. La unión de las Américas posiblemente será construida con mayor rapidez y facilidad por la vía de la cultura que de los procesos políticos y económicos. El arte tiene el potencial de tornarse el nheengatu moderno, a semejanza de aquel amalgama de portugués y lenguas indígenas que sirvió de lengua franca en el período colonial y sobrevive aún hoy en regiones rurales del Brasil como “lengua general”
.

SOBRE LA TIERRA DE NADIE DEL ARTE | El tema de la 26ª Bienal fue escogido de manera que permitiese que una plétora de posiciones artísticas se identifiquen con él. El concepto del Tierra de Nadie tiene varias dimensiones: la físico-geográfica, la político-social y, por fin, la estética, que evidentemente nos interesa más en el contexto de la exposición. 

En la estética, la tierra de nadie comienza donde el mundo convencional termina. Designa aquel espacio en el cual la realidad y la imaginación están en conflicto. Los artistas son guardianes de la frontera de un reino situado más allá de la sociedad administrada, en parajes no más alcanzados por el poder interpretativo de las instancias política y económica. En tanto todos bregan incesantemente en torno de la pregunta sobre qué pertenece a quién, el arte define las relaciones de propiedad a su manera. En el dominio de la estética nada es de nadie; y todo, de todos.

En el ámbito de la Bienal nos interesa saber ahora cómo las devastaciones del mundo real y de las relaciones interpersonales se condensan en el arte. Dado que las obras de arte son más que meros hechos, la condensación artística de fenómenos de la realidad será siempre más plurívoca y compleja que un mero reportaje. Esa regla vale también cuando el artista se sirve, en la fotografía y en el video, de dos medios a los cuales se acostumbra atribuir una elevada proximidad con la realidad. Incluso insertos en conflictos, los artistas no duplican el mundo, sino que crean espacios libres en medio de la realidad. Recurriendo a metáforas y símbolos, ellos transportan la materia prima terrena a un estado nuevo, sólo accesible a la experiencia sensorial. Alegórica, la obra de arte revela otra realidad. El arte existe fuera de la causalidad y no puede quedar presa en la carcasa de hierro de mecanismos profanos de coacción. Así, el propósito de la Bienal no puede ser el de exhibir convicciones
.

El gran número de estrategias documentales, que puede ser observado en los últimos años también en grandes exposiciones internacionales, sugiere que la confianza en el poder de la estética está desapareciendo. Ante el estado precario del mundo y ante la urgencia de sus problemas, los artistas y los curadores parecen buscar la salvación en el análisis científico, en el reportaje y en el tratamiento discursivo de la realidad, en desconocimiento flagrante del potencial de procesos estéticos.

Los artistas crean un territorio libre de dominación y, con él, un mundo opuesto al mundo real: un mundo del vacío, del silencio, de la parada reflexiva, en la cual el delirio que nos circunda es suspendido por un instante. Pero el territorio del arte es también un país del enigma, en el cual la avalancha de mensajes simplistas, que nos inunda a partir de los focos de producción del kitsch, es traducida en código cifrado. Rompiendo las fronteras materiales, el artista se torna un contrabandista de imágenes entre las culturas.

LA BIENAL COMO TERRITORIO LIBRE |En Brasil no faltaron tentativas de colonizar la tierra de nadie. Sólo recordemos la fundación de Brasilia y, poco antes, hace medio siglo, la fundación de la Bienal de São Paulo. Ambas son aliadas naturales, por brotar del mismo espíritu esclarecido y comparten la vocación por recomenzar. Ambas fueron concebidas como fuente de imágenes nuevas, pavimentando el camino del país en dirección de la modernidad.

La Bienal de São Paulo es una región extraterritorial donde los artistas erigen sus poblaciones utópicas. Es una reserva protegida, en la que los flujos de mercancías se secan y las estrategias políticas fracasan. Se concibe como último diferencial, en el que se acumulan la masa crítica y la energía positiva que permiten el surgimiento del presupuesto de la transformación de la sociedad y la intuición de nuevas formas de convivencia humana. Cada generación de artistas está llamada a hacer nuevamente el levantamiento topográfico de esa tierra de nadie y trazar sus contornos. 

Solamente las artes disponen de un reservorio universal de signos y arquetipos, cuyo intercambio moviliza la memoria colectiva de la humanidad. Si el artista es, por lo tanto, un contrabandista de imágenes, la Bienal puede tornarse un emporio en el reino de la estética, donde la curiosidad, casada con el placer de la conquista, basta como documento de identidad, donde los sentidos despiertos son aceptados como billete de entrada y donde se comercializan bienes preciosos, pero sin cobro de impuestos. 

EL TESTAMENTO DE DON QUIJOTE | “y si algo sobrare...” así termina melancólicamente el testamento de Don Quijote, que en el final de una vida tan rica en aventuras tenía poca cosa para dejar como herencia. De igual modo, en la economía nunca parece querer sobrar algo: divisas, salario mínimo, canasta básica, prestaciones –nunca los recursos son suficientes. En el mundo desarrollado como en el subdesarrollado, las sociedades modernas procuran ganar ese eterno juego de suma cero, desarrollando instrumentos, mapas e índices siempre nuevos para la medición y el monitoreo de la economía y entrenando ejércitos cada vez mayores de “analistas”. El mercado se presenta como un verdadero Minotauro. De manera diferente que en la Antigüedad, ahora ya no amenaza devorar siete vírgenes sino la sociedad entera.


No es de admirar que la economía domine la agenda y que todas las otras áreas de vida sean relegadas segundo plano. Lo espiritual pesa muy poco en la balanza de la economía. Ante ese cargo cult –religión surgida en la Segunda Guerra Mundial, cuando la aviación norteamericana lanzó paracaídas con víveres sobre las islas del Pacífico para abastecer a los soldados, y esos alimentos fueron recibidos por la población aborigen de Melanesia como dádivas divinas– crece cada vez más el clamor por el arte, por esa forma clásica de anti-economía que por un precioso instante neutraliza el primado de los mercados financieros y pone término a la danza en torno al becerro de oro.


En su “inutilidad”, que entretanto no quiere decir que sea superflua, el arte crea un valor agregado cultural que ninguna estadística, por más bien elaborada que esté, logra aprehender. Su valor material es insignificante, su valor ideal inmenso. En tiempos en los que todo debe tener una finalidad y una funcionalidad, el arte brilla con “complacimiento puro, desinteresado” (Kant).


El arte representa lo inalienable –el placer o el displacer-, y es así sinónimo de ausencia de economía. Sustituible es lo que tiene una función, insustituible apenas lo que no sirve para nada (T. Adorno). Consecuentemente, el arte produce un superávit estético, que compensa el permanente déficit económico.

HUG, Alfons (cur. en jefe). “Contrabandistas de Imagens”, en FUNDAÇAO BIENAL DE SÃO PAULO (São Paulo). 26ª Bienal de São Paulo. Artistas Convidados [Invited Artists]. São Paulo: Fundaçao Bienal São Paulo, 2004, p. 23-29.
Los desiertos de la región del Golfo Pérsico son el escenario del video Pasaje de Shirin Neshat, cuyo tema es ese estado indefinido entre la vida y la muerte solamente aprehensible por el arte y por la religión. Por un lado, esa tierra de nadie, en la que se unen el tiempo y el espacio, aparece en el mapa como una mancha blanca, localizada fuera del alcance del mundo conquistado; por otro, ella revela ser un campo de fuerzas espirituales que se irradian más allá del mundo terrenal. En este ritual fúnebre, pleno de seductora belleza, la artista iraní celebra un gran momento de pérdida, pero también de redención.

El concepto de la Tierra de Nadie, tomado originalmente de la esfera militar, donde designa un área disputada por dos ejércitos, posee varias dimensiones: una dimensión físico-geográfica, una político-social y, finalmente, una dimensión de naturaleza estética que, en el contexto de la Bienal, nos interesa más. La primera no se refiere sólo a los espacios naturales míticos, deshabitados como selvas y desiertos, sino también a tierras baldías y sin dueño de nuestras metrópolis. A éstas se agregan zonas difícilmente determinables o litigiosas: campos de batalla, campamentos de refugiados, emisoras piratas, paraísos fiscales, empresas fantasmas, clínicas de aborto en altamar y senderos de contrabandistas en regiones fronterizas.

El setenta por ciento del área urbana de Caracas está ocupada por asentamientos ilegales y el 80% de los niños venezolanos vienen al mundo como hijos ilegítimos. Barrios enteros de Río de Janeiro son áreas extraterritoriales, que escapan al control del poder estatal. Lo mismo vale, espantosamente, para muchas prisiones. La guerrilla colombiana domina regiones cuya extensión es comparable a la de Suiza. Así mismo los prefectos de la mayoría de las megalópolis ignoran el número exacto de personas que las habitan, y los mapas de las ciudades, cuando existen, se vuelven obsoletos en poco tiempo.

En la lucha por la supervivencia en las metrópolis, acaban constituyéndose “sociotopos” peculiares, y esto en los lugares más increíbles: en rascacielos abandonados o debajo de los viaductos, donde se asientan artesanos en una situación seminómade. Estas zonas inestables se caracterizan, de un lado, por la pobreza y por la marginalización y, de otro, por una sorprendente productividad y creatividad.

En el nivel político-social, Tierra de Nadie significa que el llamado sector informal engloba en muchos países del Tercer Mundo más de la mitad de la población económicamente activa. Pero significa también que la así llamada globalización se alimenta de flujos invisibles de dinero y de la apátrida internet. Al mismo tiempo continentes enteros, como el África, permanecen desligados del resto del mundo y entregados a su propio destino. Tierra de Nadie también son los deficitarios sistemas de previsión y las condiciones políticas turbias en extensas partes del mundo. Entretanto, las relaciones entre los seres humanos son cada vez más irregulares y vagas, ello cuando no se asemejan a un desierto. Así mismo el lenguaje emigró para una Tierra de Nadie cultural, algo que algunos ven como empobrecimiento, otros como enriquecimiento. La cacofonía de los medios de comunicación de masas conduce al mutismo, el desborde de imágenes tiene como consecuencia la pobreza visual. 

La falta de puntos de contacto entre las diversas civilizaciones resulta en un peligroso vacío. Diferencias culturales que deberían ser productivas son puestas de modo absoluto e insalvable. En este contexto, ¿será que el Brasil, cuya población multiétnica presenta, según una investigación reciente, ciento cuarenta y tres matices de color de la piel, podría servir como modelo positivo?

EL ARTE COMO ESPACIO LIBRE DE DOMINACIÓN | La Tierra de Nadie de la estética comienza donde termina el mundo del día a día. Designa aquel espacio en que realidad e imaginación entran en conflicto. Los artistas son guardianes de frontera de un reino que está más allá del “mundo administrado”, y donde no llega más la competencia interpretativa de la política y de la economía
. En tanto todo el mundo discute constantemente respecto de quién es dueño de qué, el arte esclarece las condiciones de propiedad a su manera: en el reino de la estética todos son dueños de todo.

Ahora bien, en el contexto de la Bienal nos interesa saber si y cómo las formas de la Tierra de Nadie descritas en el inicio, esto es, las devastaciones del mundo real y de las relaciones interpersonales, se reflejan en el arte. Como las obras de arte son más que meros hechos, toda densificación artística de fenómenos de la realidad será siempre más plurívoca y más compleja que un simple reportaje. Esta regla se aplica incluso cuando el artista usa la fotografía o el video, dos medios a los cuales se atribuye un elevado grado de proximidad con la realidad. Si bien los artistas se encuentran insertos en conflictos
 no reduplican el mundo, ellos crean espacios libres en la realidad. Ellos transportan la materia prima terrestre mediante metáforas y símbolos a un nuevo estado, perceptible por los sentidos. La obra de arte manifiesta algo diferente, un “otro”: ella es alegoría. El arte existe fuera de la causalidad y no debe ser aprisionada en la carcasa férrea de las coacciones profanas. Por lo tanto, una Bienal no es una exposición de convicciones.

Toda obra de arte exitosa narra así, a la par de lo que ella expone, una segunda historia, y detrás de todo artista se encuentra un segundo autor, que es desconocido. Es éste quien indujo al rockero Keith Richards, al escuchar la grabación de un solo del inventor del blues, Robert Jonson, a hacer la famosa pregunta: “Pero ¿quién es el otro?” (But who is the other one?)

La gran variedad de estrategias documentales que también pudieron observarse durante los últimos años, en grandes exposiciones internacionales, parece llevar a la conclusión de que la confianza en el poder de la estética está disminuyendo. Dicho sea de paso, ese parece ser también el caso de la literatura, en que las obras de carácter periodístico, las biografías y los libros de autoayuda ocuparon los espacios de la ficción. Teniendo en vista el estado precario en que el mundo se encuentra y la urgencia de sus problemas, artistas y curadores parecen buscar la salvación en análisis científicos, reportajes y tratados discursivos sobre la realidad, desconociendo, de modo alarmante, las posibilidades de los procesos estéticos. 

Las colonias del arte son locales de aislamiento e islas de resistencia en medio de un océano de mismidad. Aquí el arte devela aquellas capas interiores del mundo que necesariamente quedan ocultas a los modos de observación superficial, sean ellas de naturaleza política o sociológica. Hay muchos indicios de que el arte sustituyó a la filosofía, en la cualidad de gran exégeta del mundo.

Los artistas crean un área exenta de dominio y, con esto, un mundo contrario al que existe en la realidad: una tierra del vacío, del silencio y del recogimiento, en el cual es detenido, por un instante, el frenesí que nos envuelve. Mas esta es también una tierra de enigmas, en la cual se codifica la avalancha de mensajes simplistas que corre a nuestro encuentro a partir de las incubadoras del kitsch. En la medida en que el artista rompe las fronteras materiales, él se torna en contrabandista de imágenes entre las culturas.

El arte no conoce jerarquías. La pregunta sobre lo que es viejo o nuevo, periférico o central, moderno o primitivo, se coloca aquí de modo totalmente diferente que en la economía. El arte escapa del calculismo y de la histeria de la sociedad moderna. En tanto la industria continúa amoblando el mundo sin parar, la tarea más noble del arte moderno consiste en limpiarlo.

En este contexto, la abstracción ejerce un papel privilegiado. Ella huye de la verborrea del mundo moderno y crea un contrapunto sublime con ella. Tales punto de reposo del arte, que permiten traspasar lo cotidiano, son el verdadero correctivo del torbellino del drama urbano, que todo lo deglute. La Tierra de Nadie de la abstracción libera al mundo de todo lastre y posibilita un recomienzo purificado.

El arte, probablemente, no nos transforma en gente mejor, escribe Harold Bloom en un ensayo sobre Shakespeare, pero nos ayuda a soportar mejor a nosotros mismos y a nuestra soledad. Da contención al deseo de ser otro y de poder viajar elevados por un rayo temporal a lugares intangibles, donde nos espera un mundo mejor. 

GUERRA DE IMÁGENES | La interpretación del mundo y, sobre todo, su transformación en imágenes, convoca, junto con el arte, otros medios que compiten con él y entre si; en primer lugar, las máquinas de imágenes de la publicidad y el diseño. Una avalancha aparentemente infinita de imágenes comerciales estereotipadas llueve sobre el mundo, sin que ello lo torne más comprensible. Ellas crean nociones y conceptos que no cuestionan las circunstancias reales y sus valores, pero los confirman y les dan continuidad.

El diseño hace de cuenta que en algún momento alguna cosa pueda estar acabada y perfecta. El arte, por lo contrario, parte del principio de que nada queda listo en momento alguno. El diseño asume una posición afirmativa frente a la sociedad; el arte, una posición subversiva. El diseño afirma; el arte pregunta. El diseño se queda gesticulando, nervioso, con su pretensión de dictar moda; el arte se basta a sí mismo y se permite tener diferencias con la visión idealizada de la vida que nos es presentada, por ejemplo, la publicidad. Mientras ésta quiere una reproducción fotográfica convincente del presente, el arte produce una imagen del futuro. En el fondo, se trata de lo contrario exacto.

Respecto de esto, Hans Belting escribe: "A veces la pintura moderna forzó su autonomía irradiante para purificar el templo, principalmente por medio de la expulsión de las imágenes. Prefirió dejar las imágenes infectadas por el mundo a cargo de otros medios. La pintura, como representante del arte, y las imágenes, como protocolos del mundo, declararon la guerra entre sí."


UN DISPARO EN MEDIO DEL CONCIERTO | No es necesario ir tan lejos como Stendhal, para quien que la política penetrase el reino de la imaginación era como un tiro de revólver en medio de un concierto. Pero la lidia inmediata con la realidad, simultáneamente es, bien más o bien menos, lo que el arte puede dar de sí. Es más de lo que ella puede dar porque el arte no puede impedir una guerra –tal vez pueda impedir aquella guerra silenciosa, que se despliega en nuestro propio pecho- y es menos de lo que ella puede dar, porque el arte puede bien más que eso, a saber, construir un mundo simbólico y más humano. Si bien cada experiencia estética y la catarsis resultante de ella sea un proceso profundamente subjetivo, en cada caso individual la transformación del individuo puede ser medida casi empíricamente. En última instancia, 

el arte es más radical que la política, pues alcanza aquellas capas del alma del individuo en que se efectúa la verdadera transformación de la sociedad humana.
El arte está por encima de los acontecimientos del día a día y justamente por eso tiene algo más fundamental que decir sobre ellos. Un mundo que se volvió parecido al infierno, y en el que el Weltschmerz se arraigó profundamente, no puede ser representado como infierno por el arte, porque así ella perdería la función esencial de resistir, de modelo contrario. Los antagonismos no resueltos del mundo aparecen, en la obra de arte lograda, a una cierta distancia de la realidad. El artista crea algo diferente, algo que no es idéntico a la sociedad, pero se refiere a ella. En este “dislocamiento de lo común” (Heidegger), las relaciones acostumbradas con el mundo y con la Tierra son transformadas de tal modo que en la obra se manifiesta como nueva verdad. Ya Goethe constataba que "no hay mejor modo de esquivarse del mundo que a través del arte, y no hay mejor modo de atarse a él que a través del ella"
.

En los últimos años el arte quedó, en el mundo todo, sobrecargado de política
. Los artistas y el público se sienten convocados a mitigar ad hoc la seriedad de las circunstancias y los compromisos de la realidad. Estrategias visuales y plásticas comprobadas son reprimidas en provecho de pomposos discursos sociológicos. Lo que se expone no sin imágenes, sino actitudes políticamente correctas. De este modo, el arte se tornó, en la mejor de las hipótesis, redundante; en el peor, fue degradada al nivel del polit-kitsch
Por un lado, el arte repetía escenas que ya han sido vistas en otros lugares, por ejemplo en reportajes y documentales. Por el otro, se propagaba delante de un público que ya se había convertido, que ya estaba más que convencido de la causa justa, pero que encontraba que formaba parte de un pequeño círculo de iluminados. Los que aún no habían sido iniciados, entonces, viraban a las costas, decepcionados, pues buscaban en vano un enigma que otros portadores de imágenes, más banales, no pueden proveer, pero que es esperado desde siempre del arte, y con razón. Nadie acusaría póstumamente a Monet, uno de los pioneros de la modernidad, de frívolo, porque antes, durante y después de la Primera Guerra Mundial pintaba infatigablemente sus ninfeas.

En el fondo, están en juego aún hoy dos concepciones rivales del arte, las cuales atravesaron todo el siglo XX y cuyos defensores más prominentes fueron Benjamin y Adorno. En tanto el primero representaba una vanguardia hostil a la obra, teniendo la meta de utilizar los potenciales de un arte comprometido para un revolucionamiento de lo cotidiano, Adorno insistía en la autonomía de la obra de arte y su carácter enigmático. Rechazó una funcionalización del arte, una vez que ella renunciaría así a su trascendencia y "quedaría por debajo de su concepto", llegando a "perder su cualidad de arte" [entkunstet]. En la estética idealista de Adorno, el observador se encuentra delante de la obra de arte con una actitud contemplativa para poder adentrarse en otro mundo. Después de que las religiones perdieran su validez, necesidades metafísicas pasaron a habitar el arte moderno.

EL PARAÍSO EN LA OTRA ESQUINA | Debido a su carácter enigmático, las obras de arte obligan a la búsqueda de interpretaciones y reflexiones renovadas; en última instancia también con el objetivo de encontrar el rastro de la verdad. Por el hecho de que la obra de arte no se deja guardar en cualquier gaveta, ella es una espina para el mundo administrado que todo lo quiere dirigir. Y es en esto en lo que reside fundamentalmente la función política del arte. Más aún, en la medida en que ofrece una plétora de visiones e interpretaciones del mundo, bastante frecuentemente contradictorias, el arte induce al observador a asumir posición, al juzgar, le enseña la capacidad crítica del individuo. "No hay ningún otro medio de tornar racional al hombre sensible sin tornarlo estético antes", escribió Friedrich Schiller ya en el año 1795
. 

Toda experiencia artística es un proceso profundamente subjetivo, que fortalece al individuo, lo que a su vez es un presupuesto central de las sociedades democráticas y modernas. La incumbencia social e inmanente al arte, no necesita serle prescripta. El arte no se tiende en camas que le fueron hechas, dice Jean Dubuffet. Y donde no hubiere nada de bueno por realizar, ella por lo menos asumirá la posición del mal mejor que el propio mal, como Hegel podría agregar.

El hecho de que las artes plásticas, entre todas las artes, posean el concepto de material más radical les confiere una extraordinaria explosividad en la convivencia con el mundo y en su reinvención. Como medio no-verbal, ella es aún especialmente adecuada para el intercambio cultural. 

Y como la teoría de la modernidad fue desarrollada, muy pronto y con mucha profundidad, justamente en el contexto de las artes plásticas, éstas se constituyen, hasta hoy, en un punto de referencia importante también para las otras artes.

El arte es emancipador y se constituye un ataque a la realidad, también porque despierta la nostalgia de un estado libre de dominación, claro que sin designarlo específicamente y sin querer representarlo de forma obvia. Ella es El Paraíso en la otra Esquina, para citar el título de la más reciente novela de Mario Vargas Llosa, que fue a los mares del Sur en procura de las huellas de Paul Gauguin. Es sabido que el pintor buscó su inspiración en Tahiti, porque, en Europa, el arte, controlada y manipulada por un conventillo de críticos y marchands, había perdido su vitalidad.

Debe agradecerse a esta idea utópica el hecho de que, como lo formuló Boris Groys, cualquier visita al peor museo del mundo, por más corta que sea, es bien más interesante que todo lo que la gente puede ver en la llamada realidad durante nuestra larga vida. También es sabido que el Fausto de Goethe tuvo su experiencia del infinito en una biblioteca, para después perderla en la vida real.

EL DIABLO NO ES TAN FEO COMO SE PINTA | En su Crítica de la Facultad del Juicio Estético, Immanuel Kant intentó establecer una jerarquía de las artes. El primer lugar cabe a la poesía, que debe su ventaja casi enteramente al genio, siendo el arte menos guiada por preceptos. La música es ubicada en segundo lugar en virtud del “movimiento del alma” que le es propio. Vienen en seguida las artes plásticas, entre las cuales la pintura debería ser valorizada al máximo, una vez que ella, más que cualquier otro arte, penetra en la región de las ideas y amplía el campo de la intuición.

El largo brazo de Kant parece prestar un valioso auxilio también a los pintores de hoy. Pues después de décadas de destierro ellos regresan ahora al olimpo de las artes plásticas. "Quem determina o fim da pintura é Cézanne e não M. Duchamp", garabateaba en la pared Artur Barrio, lacónico como siempre, en una de sus últimas instalaciones.

La pintura se tornó desde los años 70 una víctima de la politización superficial que vinculaba la tela con la dominancia del genio masculino, de Miguel Ángel a Picasso, y encontraba en nuevos medios, como el video, soportes de imágenes más adecuados y neutros, que poseían además de esto la supuesta ventaja de poder transmitir más fácilmente mensajes sociales y políticos. ¿Junto con la pintura, entonces, estaría retornando al arte el comportamiento político?

"Aún no estamos muy habituados a una pintura que de nuevo es desinhibidamente pintura, que ya no se submite al programa que denominamos en general, un poco irreflexivamente, ARTE. El ‘arte de la pintura’ ya existía hace mucho tiempo, cuando el ARTE, en su dignidad abstracta, aún se hizo esperar durante un largo tiempo; y por eso ella regresa después que el ARTE está perdiendo un poco de su monopolio. En el arte no puede haber mentiras, apenas verdad, cuando ella misma es una gran ficción, o al menos una idea incierta. Hablar de mentira sería en el arte una dura crítica, pero en la pintura es una fina descripción, pues es ella quien dispone de bellas y antiguas mentiras, si podemos llamar así sus juegos de regir la percepción, los que aguardamos como un curioso público de teatro. Ciertamente no percibimos el mundo solamente en la pintura. Pero en la pintura somos como una persona en conversación con otra, que conduce la regencia atrás de la percepción. Es este diálogo mudo torna la pintura placentera y enigmática. La pintura torna las verdades más fáciles para nosotros, vistiéndolas de mentiras ‘transparentes’. Ella utiliza mentiras con las que se pueden decir las verdades"
. 

SÓLO OBRAS MAESTRAS
 DESCONOCIDAS | En su atelier, en la Rua Cândido Lacerda 311, en Recife, Paulo Bruscky coleccionó una historia impresionante del arte y del mundo de los últimos cuarenta años: obras maestras de la literatura, escritos científicos, disertaciones sobre estética, tratados. Pilas de recortes de periódico se amontonan en el suelo. A ellas se suman cartas de sus colegas del grupo Fluxus. Objetos y pequeñas esculturas. Archivadores cuidadosamente numerados con las iniciales de las principales naciones del arte contienen la correspondencia que Bruscky mantiene con el mundo artístico; algo casi comparable con los archivos de la Bienal de São Paulo. Recife como ombligo del mundo; y el artista, un científico, como en el Geógrafo de Vermeer, de 1669. ¿Una biblioteca como baluarte contra el mundo? ¿O no será que la furia coleccionista de Bruscky es también un llamado mudo a los artistas jóvenes para que estudien, investiguen, sondeen teorías, en resumen, se eduquen?

En uno de los rincones del estudio desordenado se encuentran, sin que aparentemente nadie les preste atención, un caballete empolvado y varias paletas con manchas de tinta reseca. Las herramientas del pintor parecen extrañamente desubicadas por la supremacía de los libros, objetos y conceptos. Un símbolo para la crisis de la pintura, tantas veces lamentada en los últimos tiempos. 

¿Qué es lo que los cuadros pintados aún nos pueden decir, ante la complejidad del mundo y de la plétora de nuevos soportes, en la cual caben el fax-art y el mail-art del propio Bruscky?

En esta verdadera mina que Bruscky montó, están enterrados, en una mezcolanza de papeles, todos aquellos cuadros imaginarios que no fueron pintados en la última generación, toda una serie de obras maestras desconocidas, por usar las palabras de Balzac. El atelier de Bruscky materializa dos modelos de visión del mundo en competencia. Uno de ellos colecciona, conserva, analiza documentos, en un proceso casi científico. El otro —aquel pintado con pincel— se desprende del torrente de informaciones y crea un mundo nuevo, paralelo, a veces hasta contrario. En tanto el primer modelo tiene una pretensión omnipotente de interpretación del mundo, corriendo así el riesgo de volverse dogmático, el segundo se contenta con fijar un instante huído en la maraña de los encuentros entre los seres humanos y con iluminar la sombra que está cubriendo al mundo. Si la pintura muestra la multiplicidad de formas posibles de comprehensión, la ciencia se empeña en su reducción. Las obras de arte pueden ser abiertas y ambiguas, un estudio científico, no. Por eso el buen arte seguirá siempre ciencia ruin –y vice-versa. 

El taller de Bruscky, que al lado de su complejo mundo conceptual también posee un encanto plástico y una cierta poesía melancólica será reconstruido detalladamente en la Bienal de San Pablo. Pero también pondrá de lado, por un instante, su miscelánea de nostalgia y revelará todos aquellos cuadros imaginarios que ni él ni sus colegas artistas consiguieron o pudieron pintar en los últimos años. Más que nunca, en el arte de hoy en día se trata más de poder crear imágenes, y menos de la capacidad de juntar datos. Esta tarea la gente puede dejarla sin recelo a cargo de los científicos, aquellos cronistas de la precariedad del mundo real. El secreto de la pintura reside en que una minúscula pincelada rasga el velo de lo cotidiano y saca a luz un nuevo mundo, cuyos enigmas hacen fracasar las estadísticas de los matemáticos. "El minúsculo abismo que hay entre el cuadro en sí y aquello que él significa es la fuente de mi pintura" (Luc Tuymans)
. En todo cuadro se trata, por lo tanto, de aquella pequeña porción de Tierra de Nadie, que se sitúa donde el mundo acaba y la tela comienza.

“DAME LOS COLORES” | En el primer acto de la ópera Tosca, de Puccini, el protagonista Mario Cavaradossi pinta el retrato de una noble rubia. De pronto para, extrae del bolsillo de su vestón un medallón con la imagen de su amada Tosca, y su mirada vaga repetidas veces de la miniatura al cuadro, que amalgama de manera misteriosa la belleza de las dos mujeres. La coexistencia de las rivales, que en la vida real sólo llevaría a conflictos, sólo se logra en obra por el arte, que frecuentemente reúne lo irreconciliable y torna presente lo ausente.

Sólo los celos de Tosca obligan Cavaradossi a pintar de negro los ojos azules de la competidora, para que el retrato ambivalente se torne más semejante a la imagen exacta de ella, Tosca. La "recóndita armonía" del cuadro, como reza el título de la famosa aria de Cavaradossi, es destruída. Forma parte del poder del pintor crear equilibrio por medio de mínimas intervenciones o destruirlo, crear belleza como en un pase de magia o aniquilarla.

Ahora bien, no se dice que la belleza hace mucho tiempo que emigró a los salones de moda y que ella ya no es un criterio en el arte moderno. Uno de los maestros de la pintura actual, Gerhard Richter, insiste en pintar bellos cuadros, incluso cuando desilusione con esa postura “fuera de moda” a muchos críticos que preferirían ver más escenas de violencia. Richter gusta recordar que hay en él, desde que se pone a pintar, una imagen mental que, entretanto, sólo raramente alcanza en la ejecución del trabajo. En el camino rumbo a esa “pre-imagen” [Vorbild], él va eliminando sistemáticamente clichés y detalles obvios, banales.

Y es esa extinción de cosas innecesarias en que consiste la abstracción de la pintura, lo que se aplica, vale recordar, tanto los cuadros figurativos como los abstractos. De ese modo describimos también la diferencia en relación con la fotografía. Comparada con la pintura, que crea imágenes puras, la fotografía produce paradójicamente imágenes impuras, pues en una fotografía siempre aparecen furtivamente pequeñas fallas de naturaleza técnica o irregularidades no pretendidas, basadas en contingencias. La pureza de un cuadro consiste justamente en el filtro de los detalles y en la renuncia a la demasía. En cuanto a esto, Luc Tuymans gusta constar la siguiente anécdota: cuando Constant Permeke, en 1940, durante la apertura de una exposición en Bruselas, fue criticado por una dama, para quien sus cuadros serían “un poco vacíos”, él tomó su lápiz labial y dibujó en uno de sus cuadros algunos soldados paracaidistas cayendo del cielo. Viola! Dos días más tarde, su país se encontraba en estado de guerra.

¿Por qué la pintura, que también en la Bienal está representada de manera prominente, vuelve a vivenciar hoy un renacimiento? ¿Por qué volvió a tener peso en la eterna disputa del "paragone", de aquella jerarquía de las artes cultivada en el Renacimiento? Ciertamente se busca su aura especial, que hace a lo próximo parecer lejano y va a la búsqueda de lo distante. Seguramente la discusión crítica con el Zeitgeist (espíritu del tiempo) y con el lifestyle desempeña un papel, y seguramente se trata también de la singularidad y la autenticidad artesanal en vista de una avalancha de medios técnicamente reproductible. Las imágenes estáticas de la pintura tienen el efecto de un ancla en el flujo de imágenes móviles y manipulables, en la que nadie cree más. Las imágenes silenciosas se levantan contra el alarido y la superexcitación del mundo comercial.

Pero tal vez el principal motivo sea que la pintura no se comporta miméticamente delante de la realidad, sino que suspende sus leyes y hace aparecer las cosas del mundo en forma prototípica y en sobrevaloración simbólica. El pintor continúa en perseguir una imagen ideal del ser humano y del mundo, que todos nosotros poseemos, desde los principios.

HUG, Alfons (cur. en jefe). “Territorio Livre”, en FUNDAÇAO BIENAL DE SÃO PAULO (São Paulo). 26ª Bienal de São Paulo. Registro de Montagem [Setting Up Record]. São Paulo: Fundaçao Bienal São Paulo, 2004, p. 23-25.

EL TEMA DE LA 26ª BIENAL FUE ESCOGIDO DE MANERA QUE PERMITIESE QUE una plétora de posiciones artísticas se identifiquen con él. El concepto del Tierra de Nadie tiene varias dimensiones: la físico-geográfica, la político-social y, por fin, la estética, que evidentemente nos interesa más en el contexto de la exposición. 

En la estética, la tierra de nadie comienza donde el mundo convencional termina. Designa aquel espacio en el cual la realidad y la imaginación están en conflicto. Los artistas son guardianes de la frontera de un reino situado más allá de la sociedad administrada, en parajes no más alcanzados por el poder interpretativo de las instancias política y económica. En tanto todos bregan incesantemente en torno de la pregunta sobre qué pertenece a quién, el arte define las relaciones de propiedad a su manera. En el dominio de la estética nada es de nadie; y todo, de todos.

En el ámbito de la Bienal nos interesa saber ahora cómo las devastaciones del mundo real y de las relaciones interpersonales se condensan en el arte. Dado que las obras de arte son más que meros hechos, la condensación artística de fenómenos de la realidad será siempre más plurívoca y compleja que un mero reportaje. Esa regla vale también cuando el artista se sirve, en la fotografía y en el video, de dos medios a los cuales se acostumbra atribuir una elevada proximidad con la realidad. Incluso insertos en conflictos, los artistas no duplican el mundo, sino que crean espacios libres en medio de la realidad. Recurriendo a metáforas y símbolos, ellos transportan la materia prima terrena a un estado nuevo, sólo accesible a la experiencia sensorial. Alegórica, la obra de arte revela otra realidad. El arte existe fuera de la causalidad y no puede quedar presa en la carcasa de hierro de mecanismos profanos de coacción. Así, el propósito de la Bienal no puede ser el de exhibir convicciones
.


 Los artistas crean un territorio libre de dominación y, con él, un mundo opuesto al mundo real: un mundo del vacío, del silencio, de la parada reflexiva, en la cual el delirio que nos circunda es suspendido por un instante. Pero el territorio del arte es también un país del enigma, en el cual la avalancha de mensajes simplistas, que nos inunda a partir de los focos de producción del kitsch, es traducida en código cifrado. Rompiendo las fronteras materiales, el artista se torna un contrabandista de imágenes
 entre las culturas.


 Una vez más, en la 26º Bienal de San Pablo, cincuenta y cinco países de todos los continentes aceptarán la invitación de traer a São Paulo lo que hay de mejor y más relevante en su producción actual. La mayoría de los artistas creó nuevas obras después de un estudio detallado del edificio y de la ciudad. En São Paulo hay una interacción espacial entre los cincuenta y seis
 artistas de las "representaciones nacionales" y los ochenta artistas directamente invitados por la Bienal. Con la participación de 136
 artistas, la Bienal de São Paulo es, hoy como entonces, una de las mayores exposiciones en términos internacionales. En 2002, la 25ª Bienal recibió 670.000 visitantes y fue la exposición de arte contemporáneo más visitada del mundo, superando incluso la Documenta de Kassel. Nuevamente una amplia acción educativa propiciará, de forma sistemática, a toda una generación de estudiantes la convivencia con el arte contemporáneo. Entre ellos, muchos son oriundos de los suburbios más pobres de São Paulo.

Para enfatizar la unidad temática de la muestra como un todo, los artistas invitados y los artistas enviados por los diferentes países fueron mezclados en el área de 25.000 m2 del generosamente dimensionado pabellón de Oscar Niemeyer, en vez de ser separados artificialmente, como ocurrió en el pasado. A pesar de toda la complejidad de las diversas voces, se crea de ese modo un concierto colectivo.

La Bienal habla, como siempre, muchos idiomas –y, en la perspectiva de la gramática, en dos números. Habla en el plural, pues los países indicaron sus propios curadores, que presentan una enorme diversidad de posiciones artísticas del mundo entero; y habla en el singular, pues el curador de la Bienal también tiene la oportunidad de presentar su visión del arte del mundo. Tradicionales en São Paulo y reservadas a artistas especialmente destacados, las llamadas "Salas Especiales" fueron mantenidas. Habrá también, en conmemoración a los 450 años de San Pablo, una sala especial en homenaje a Candido Portinari, cuyo centenario se celebra
.

El Brasil, como de costumbre, exhibe la mayor parte de los artistas: y como los demás países, también es representado por un artista en el segmento de la "representación nacional". Otros diecinueve brasileños fueron integrados a la lista de los ochenta artistas invitados de todo el mundo. Cada tercio de ellos cubre a São Paulo, a Rio de Janeiro y al resto del país
.


 Junto con una intensificación del diálogo Norte-Sur, la Bienal de São Paulo también estableció como objetivo reforzar los nexos entre las culturas no-europeas, por medio de un diálogo entre los países del; Hemisferio Sur. Ella está predestinada a cumplir ese papel, por operar a partir de una de las mayores y más pluriculturales ciudades del planeta, donde se mezclan elementos europeos, africanos, indígenas y asiáticos en combinaciones fecundas.


El propio predio de la Bienal, ícono cosmopolita de la arquitectura moderna, hecho de concreto armado, acero y vidrio, y simultáneamente encarnación de la herencia industrial de la ciudad, inserta cada obra de arte en un contexto de modernidad, ofreciendo en su extensión de cuatro canchas de fútbol las mejores condiciones para la presentación y recepción del arte contemporáneo. Probablemente él es el más bello entre todos los predios de bienales del mundo, incluso por su vacío de aérea levedad y su rampa de elegancia barroca, que corta los tres pisos en espirales irresistibles. 

Por ello en la 26a Bienal se dio especial atención a la distribución espacial
. Se tuvieron en cuenta criterios conceptuales, estéticos y técnicos. El punto de partida de todas las consideraciones fue la arquitectura del predio, que sugiere un agrupamiento espacial de soportes. La espaciosa planta baja, con una altura de más de siete metros y una visión general hacia el Parque do Ibirapuera, se presta particularmente bien para un parque de esculturas con obras tridimensionales de gran tamaño. La primera mitad del segundo piso, en virtud de la luz favorable que allí predomina, incidiendo del y del oeste, pero también de manera difusa de arriba y de abajo, ofrece las condiciones ideales para un salón de pintura. La otra mitad de este piso medio, más oscura, parece como creada para un múltiple de videoinstalaciones, un planetario donde el observador puede sumergirse en el cosmos de las imágenes generadas digitalmente.

Esta división facilita no sólo la orientación del público sino también la formación de una masa crítica en cada grupo de soportes. Surgen, entonces, en el edificio centros de gravitación distintos, con sus respectivas y específicas "temperaturas" estéticas. Crescendi y diminuendi se intercambian.
 

La fotografía, que permite relaciones directas e indirectas con la pintura, la escultura y el video, acaba formando un eje central entre las otras tres técnicas y se extiende como una corriente o un hilo rojo por toda la exposición.

LA BIENAL COMO TERRITORIO LIBRE |En Brasil no faltaron tentativas de colonizar la tierra de nadie. Sólo recordemos la fundación de Brasilia y, poco antes, hace medio siglo, la fundación de la Bienal de São Paulo. Ambas son aliadas naturales, por brotar del mismo espíritu esclarecido y comparten la vocación por recomenzar. Ambas fueron concebidas como fuente de imágenes nuevas, pavimentando el camino del país en dirección de la modernidad.

La Bienal de São Paulo es una área extraterritorial donde los artistas erigen sus poblaciones utópicas
. Se concibe como último diferencial, en el que se acumulan la masa crítica y la energía positiva que permiten el surgimiento del presupuesto de la transformación de la sociedad y la intuición de nuevas formas de convivencia humana. Cada generación de artistas está llamada a hacer nuevamente el levantamiento topográfico de esa tierra de nadie y trazar sus contornos. 

Solamente las artes disponen de un reservorio universal de signos y arquetipos, cuyo intercambio moviliza la memoria colectiva de la humanidad. Si el artista es, por lo tanto, un contrabandista de imágenes, la Bienal puede tornarse un emporio en el reino de la estética, donde la curiosidad, casada con el placer de la conquista, basta como documento de identidad, donde los sentidos despiertos son aceptados como billete de entrada y donde se comercializan bienes preciosos, pero sin cobro de impuestos. 
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� A continuación, transcribimos nuestra traducción del texto curatorial de la 26º Bienal de San Pablo según aparece en los tres volúmenes que componen el catálogo de la muestra en su versión en portugués.


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega sobre la apertura: “y que provista del sello de calidad de las metrópolis del arte más importantes del mundo, marcó la pauta en materia de estilo e influyó en una generación entera de críticos y curadores” (N. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “No hay otro lugar en Latinoamérica fuera de la Bienal donde en un sólo espacio y con tan alto nivel se reúnan: videoarte de México y Francia, fotografía de Sudáfrica y Canadá, instalaciones de Nueva Zelandia e Inglaterra y pintura de China y Austria” (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “Como un luminoso crucero, la Bienal atraviesa el océano de la metrópolis” (n. de los T.).


� Este parágrafo no aparecía en las publicaciones del texto que circularon previa apertura de la Bienal (n. de los T).


� Estos dos parágrafos últimos no aparecían en la versión de este texto que circulaba antes de la aparición del catálogo (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo no declaraba este propósito (n. de los T).


� Este parágrafo no aparecía en la versión del texto previa a la aparición del catálogo (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “El arte es el verdadero, clásico ‘Movimento sem Terra’" (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “(o embedded por utilizar un términos de los más recientes informes de los corresponsales de guerra)” (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “En el reino de la abstracción, decía Kandinsky, cada forma es un ciudadano con igualdad de derechos” (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “Las imágenes que ellos [los diseños y los medios de comunicación de masa –que reemplaza en el párrafo a publicidad] producen son planas, superficiales; las del arte en cambio son profundas, densas y complejas” (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “por mucho que los diseñadores, directores creativos y arquitectos insistan en su estatus de artistas. El arte es ausencia de diseño” (n. de los T.).


� BELTING, Hans. “Ubre Lügen und andere Wahrheiten der Malerei” [Sobre Mentiras y Otras Verdades de la Pintura], en Sigmar Polke [catálogo]. Bonn: 1997, p. 131.


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega todo un párrafo: “En la cultura visual comercial la bella palabra alemana kitsch suele referirse a aberraciones de gusto y de estilo. Hoy sin embargo, parece pertinente introducir en el debate sobre el arte, el concepto nuevo del "sociokitsch" o "politkitsch". Estos términos se refieren a aquel arte que no trabaja con metáforas, sino que con métodos burdos. Lo que se expone no son cuadros, sino actitudes políticamente correctas, como si en una exposición hubiera algo más importante que el arte. De este último se espera que, de un sólo golpe, elimine el capitalismo y el neocolonialismo y venza la pobreza. Los artistas deben convertirse en una fuerza de intervención rápida ante la llegada del "Choque de Civilizaciones". Semejante empresa está condenada al fracaso, desde ya porque aquí se está afirmando una verdad política unidimensional, algo que el arte con su ambivalencia nunca se arrogaría. ¿O acaso debemos acusar ahora, en forma póstuma a Monet, uno de los pioneros del modernismo, de frivolidad porque tanto antes, durante y después de la I Guerra Mundial pintó imperturbablemente nenúfares?” (N. de los T).


� GOETHE, J. W. “Schriften zur Kunst” (Escritos sobre el Arte). 1822, en Obras de Goethe, vol. XII. Hamburgo: 1953, p. 469.


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo formulaba aquí: “El patrullaje ideológico de los últimos años ha llevado a que el arte terminara sobrecargado de política coyuntural” (n. de los T.).


� SCHILLER, Fredrich. “Über die äestetiche Erziehung des Menschen” (De la Educación Estética del Hombre”). 1795, en Obras de Schiller, Vol. IV, Frankfort: 1966.


� BELTING, Hans. Op. cit., p. 129.


� El término portugués es obra-prima (n. de los T.). 


� THORN-PRIKKER, Jan. “Luc Tuymans: Renaissance der Malerei” [Luc Tuymans: Renacimiento de la Pintura]. Kulturchronik (Bonn). No 3, 2003.


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo agrega: “Asimismo, la pintura a raíz de su marcada obstinación y su posicionamiento extremadamente subjetivo se resiste a la funcionalización por parte de los curadores” (n. de los T.).


� A partir de aquí este volumen repite el texto titulado “Sobre la Tierra de Nadie del arte” en el volumen Representaciones Nacionales (n. de los T.).


� La versión del texto previa a la aparición del catálogo no declaraba este propósito 9n. de los T.).


� En este volumen se ha suprimido el parágrafo que dice: “El gran número de estrategias documentales, que puede ser observado en los últimos años también en grandes exposiciones internacionales, sugiere que la confianza en el poder de la estética está desapareciendo. Ante el estado precario del mundo y ante la urgencia de sus problemas, los artistas y los curadores parecen buscar la salvación en el análisis científico, en el reportaje y en el tratamiento discursivo de la realidad, en desconocimiento flagrante del potencial de procesos estéticos” (n. de los T.).


� En el volumen Representaciones Nacionales esta denominación no aparece en itálica (n. de los T.).


� A partir de aquí el texto reelabora otro fragmento del que aparece en el volumen Representaciones Nacionales (n. de los T.).


� Aquí se ha sumado un artista (en el otro volumen dice “cincuenta y cinco”) (n. de los T.).


� De tal manera, aquí también ha variado el número total de participantes (n. de los T.).


� Esta sala no aparece anunciada en el volumen Representaciones Nacionales (n. de los T.).


� Se ha elidido el comentario que aclara que esto se debe a la evaluación del curador (n. de los T.).


� A partir de aquí se eliden grandes fragmentos del texto que aparece en Representaciones Nacionales (n. de los T.).


� A partir de aquí se traslada el parágrafo arriba denominado PARQUE DE ESCULTURAS-SALÓN DE LA PINTURA-PLANETARIO DEL VIDEO (n. de los T.)


� Aquí se suprime la referencia a los responsables, el curador y el arquitecto (n. de los T.).


� Aquí se suprimen varios párrafos.


� Ib.


� En Representaciones Nacionales se agrega: “Es una reserva protegida, en la que los flujos de mercancías se secan y las estrategias políticas fracasan”.
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