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Donaueschingen, Bade-Wurtemberg, 8 de marzo de 1945

Vive y trabaja en Barjac, Orange, Francia

Algunos datos biográficos

1965. Completa sus estudios. Estudia derecho, francés, lenguas romances

1966-1968. Estudia pintura en Karlsruhe, bajo la dirección de Peter Dreher en Friburgo.

1969. Estudia pintura con Horst Antes en Karlsruhe. Publica la secuencia fotográfica Ocupación en la revista Interfunktionen. Se preocupa por los gestos, símbolos y mitos germanos utilizando símbolos pictóricos emblemáticos. Viaja por Europa. Se instala en Hornbach/Odenwald. Primera exposición individual: Anselm Kiefer, en la Galerie am Kaiserplatz, Karlsruhe).

1970-1972. Tiene a Joseph Beuys como profesor en la Staatliche Kunstakademie de Dusseldorf.

1976. Painting=Burning muestra el incendio de la herencia nacionalsocialista en el acto de pintar. Repetidamente toma el tema de la iconoclasia política. Intenta cambiar la conciencia de la historia a través del arte y exponer experiencias suprimidas de la memoria y traerlas a término utilizando los medios pictórico, fotográfico y grabado en madera.

1977. Participa en Documenta 6.

1980. Participa en el pabellón de Alemania Occidental de la 39 Bienal de Venecia con Georg Baselitz: Verbrennen, verholzen, versenken, versanden
. Obtiene la atención internacional. Para algunos inscripto en el neoexpresionismo alemán, inspirado y marcado por la historia, la tradición romántica y la mitología nórdica, su obra lleva la impronta de las angustias y las ilusiones truncas de la postguerra.

1981. Westkunst en Colonia. A New Spirit in Painting (Royal Academy, London).

1982. Participa en la Documenta 7. Zeitgeist en el Martin Gropius Building en Berlin Occidental

1985. Pintura y Escultura 1905-1985 en la Royal Academy de Londres. Art in the Fedral Republic of Germany 1945-1985 en la Galería Nacional de Berlin Occidental.

1987. Partticipa de Documenta 8 y de la Bienal de Sao Paulo
.

1996. Realiza Sol Invictur y otros trabajos, como la serie de los girasoles y el cuerpo humano: Lion l’Africain, Hebstzeitlose, Ninife, Anselm Feurbach Archäologe, Die Sechste Posaune, El Sueño de Jacob.

1997. Participa de la 47ª Bienal de Venecia

Otras exposiciones individuales

1969: Nothung (Galerie Michael Werner, Colonia), Der Nibelungen Leid (Galerie im Goethe-Institut/Provisorium, Amsterdam)

1974. Malerei der verbrannten Erde (Galerie Michael Werner, Colonia), Alarichs Grab (Galerie Felix Handschin, Basilea), Heliogabal (Galerie t'Venster/Rotterdam Arts Foundation, Rotterdam)

1975. Bücher (Galerie Michael Werner, Colonia)

1976. Seigfried vergisst Brünhilde (Galerie Michael Werner, Colonia)

1977. Anselm Kiefer (Kunstverein, Bonn)
, Ritt an die Weichsel (Galerie Michael Werner, Colonia)

1978. Anselm Kiefer: Wege der Weltweisheit-die Hermannsschlacht (Galerie Maier-Hahn, Düsseldorf), Anselm Kiefer: Bilder und Bücher (Kunsthalle, Berna
).

1979. Anselm Kiefer: Bücher (Galerie Helen van der Meij, Ámsterdam), Anselm Kiefer (Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven
).

1980. Anselm Kiefer (Kunstverein, Mannheim
), Bilder und Zeichnungen (Sigrid Friedrich/Sabine Knust, Munich), Anselm Kiefer (Württembergischer Kunstverein, Stuttgart
), Anselm Kiefer: Holzschnitte und Bücher (Groningen Museum, Holanda
), Anselm Kiefer' (Helen van der Meij, Amsterdam).

1981. Anselm Kiefer (Paul Maenz, Colonia; Marian Goodman, New York; Salvatore Ala, Milano; Ehinger-Schwarz, Ulm), Anselm Kiefer: Bücher (Sigrid Friedrich/Sabine Knust, Munich), Anselm Kiefer: Aquarelle 1970-1980 (Kunstverein, Friburgo
), Anselm Kiefer: Bilder und Bücher (Museum Folkwang, Essen, Whitechapel Art Gallery, London
) 

1982. Anselm Kiefer (Paul Maenz, Colonia; Marian Goodman, New York; Helen van der Meij, Amsterdam)

1983. Anselm Kiefer: Paintings and Watercolours (Anthony d'Offay, London); Der Rhein' (Maximilian Verlag Sabine Knust, Munich); Anselm Kiefer: Bücher und Gouachen (Hans-Thoma-Museum, Bernau, Germany
).

1984. Anselm Kiefer (Paul Maenz, Colonia; Städtische Kunsthalle, Düsseldorf; ARC/Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris; The Israel Museum, Jerusalem
), Anselm Kiefer: Peintures 1983-1984 (Musee d'Art Contemporain, Bordeaux
).

1985. Anselm Kiefer: Auszug aus Agypten, Departure from Egypt (Marian Goodman, New York
)

1986. Anselm Kiefer (Paul Maenz, Colonia
), Anselm Kiefer: Bilder 1986-1980 (Stedelijk Museum, Amsterdam
).

1987. Anselm Kiefer: Bruch und Einung (Marian Goodman, New York
), Anselm Kiefer (Foksal, Varsovia
), Anselm Kiefer (The Art Institute of Chicago, Museum of Art, Philadelphia; Museum of Contemporary Art, Los Angeles, Museum of Modern Art, New York
).

1989. Anselm Kiefer: The High Priestess/Zweistromland (Anthony d'Offay, London
), Anselm Kiefer: Der Engel der Geschichte (Paul Maenz, Colonia), Anselm Kiefer: Mohn und Gedächtnis (Foksal, Varsovia)

1990. Lilith (Marian Goodman, New York
), Jason' (The Douglas Hyde Gallery, Dublin
), Anselm Kiefer: Bücher 1969-1989 (Kunsthalle, Tübingen), Kaiserring Goslar 1990: Anselm Kiefer (Mönchehaus Museum, Goslar).

1991. Anselm Kiefer: Bücher 1969-1990 (Kunstverein, Munich; Kunsthaus, Zurich), Anselm Kiefer (Neue Nationalgalerie, Berlin
), Nachtschattengewächse' (Yvon Lambert, Paris).

1992. Anselm Kiefer (Fuji Television Gallery, Tokyo
; Lia Rumma, Napoli), The Women of the Revolution (Anthony d'Offay, London).

1994. Melancholia (Sezon Museum of Art, Tokyo
).

1995. Anselm Kiefer 1982-1995 (Kukje Gallery, Seoul
)

1996. Del Paisaje a la Metaphora: Anselm Kiefer en Mexico: Pinturas y Libros Del Artista Aleman (Centro Cultural Arte Contemporaneo, México
), Anselm Kiefer: Cette obscure clarté qui tombe des étoiles (Yvon Lambert, Paris
), Anselm Kiefer: I Hold all Indias in my Hand (Anthony d'Offay, London
), Anselm Kiefer: Himmel-Erde (Museo Correr, Venecia
).

1997. Anselm Kiefer 'I Hold All Indias In My Hand' (Anthony d'Offay, South London Gallery, London), ANSELM KIEFER Holzschnitte (Museo di Capodimonte, Napoli
).

1998. Your age and mine and the age of the world (Gagosian Gallery, New York), Anselm Kiefer and the 80s Art (Kawamura Museum of Modern Art), Anselm Kiefer (Museu de Arte Moderna de Sao Paulo), Anselm Kiefer 'The Wind, The Time, The Silence' (Palacio de Velázquez, Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid), Anselm Kiefer Works on Paper in the Metropolitan Museum of Art (The Metropolitan Museum of Art, New York).

1999. Anselm Kiefer Shooting Stars (Galleria d'Arte Moderna, Bologna), Anselm Kiefer. Die Frauen der Antike (Yvon Lambert, Paris
), Lasst tausend Blumen blühen (Lia Rumma, Milano)

2000. Die Frauen der Antike' (Lia Rumma, Napoli).
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El pensamiento del artista

COMMENT, Bernard. "Anselm Kiefer: 'Los que hablan sin ironía son fanáticos'". Trad.: María Valeria Battista (para Art Press, septiembre 1996). La Maga (Buenos Aires). 5 de agosto de 1998.

- Usted dejó Alemania para ir a vivir a Francia. ¿Qué lo atrajo para cambiar de lugar?

-Otro paisaje y, además, cambiar de lengua, aunque el francés me es familiar desde la escuela. Yo crecí a orillas del Rin. En la otra orilla estaba Francia. Con mis ojos de niño, el río parecía ser un obstáculo infranqueable que no se podía atravesar nadando, y se convertía entonces en un lugar mítico: ante esa frontera, uno podía ir hacia la izquierda o la derecha, pero avanzar sólo con la imaginación.

-El tema del agua es recurrente en su obra. Por ejemplo, está la serie titulada Donauquelle: la fuente del Danubio.

-Una fuente es algo profundo, misterioso; no sabemos de dónde viene el agua. También me fascina la superficie del agua, como una membrana apenas perceptible que la separa del aire. Usé el agua en Las mujeres de la Revolución, una instalación con lechos de plomo cuya parte más profunda a veces tiene un charco. Pero en ese caso se trata de agua estancada, que depende más bien de una atracción vertical: para imaginar algo de un lago, hay que entrar en él verticalmente. En cambio, el río es horizontal: podemos ver cómo corre. En último lugar está el uso de la electrólisis: el agua como transportadora de materiales e ideas. Es una transformación por intercambio de iones. Estamos en plena alquimia, con la disolución del sólido. En la electrólisis, el zinc se disuelve en el agua y es transportado del otro lado. Es la idea del agua como potencia que puede disolver todo, transformar todo.

-En su trabajo hay una gran fascinación por la metamorfosis.

-Es lo que nos pone en estado de poder esperar. Si no hay metamorfosis, no hay nada que esperar después de la muerte. Entrar espiritualmente en la idea de metamorfosis permite morir con mayor facilidad. Eso es lo que medita el personaje que se ve en algunos de mis cuadros, ya sea con el firmamento alrededor de él o con flores, por ejemplo girasoles que crecen cerca o en su vientre. Está el aspecto de la encarnación en el suelo para ser transformado, una idea primitiva. El otro aspecto es la transformación del humus, análoga a la de las plantas cuando están en flor. Es el momento más triunfal y también el más triste: luego mueren, y la flor es transformada en urna para las semillas.

-¿El arte es una forma de detener el tiempo?

-¡Totalmente! Cuando pinto me siento frustrado, porque sé que durante ese tiempo el río de la vida queda a un lado. Es un momento en el que se tiene una poderosa sensación de muerte.

-Existe una oposición griega entre rythmos y skhema. El primero es el fluir de los átomos, el transcurso de la vida. El segundo designa las configuraciones que ese fluir puede asumir cuando se bloquea.

-Heidegger lo expresó con la palabra stiften: fundar. El poeta stifet ein Werk: funda una obra; detiene algo. Para Heidegger es un momento sublime; para mí es un momento triste. Y siento como un conflicto el hecho de encontrarme en mi taller trabajando en una cosa limitada, mientras que alrededor de mí la vida continúa. Quizá mi forma de desplazar constantemente las pinturas, de dejarlas evolucionar en su rincón, antes de retomarlas meses o años después, sea una respuesta a esta frustración: unirse a una forma de vida por el cuadro, que sigue trabajando solo.

-Usted dijo que su propiedad tendía a la autarquía. Eso parece ser acorde con su trabajo.

-Me gusta mirar las plantas; es una forma de mirar la vida. Durante mucho tiempo creí que la naturaleza era interesante en sí misma. Pero el paisaje más interesante, para mí, es aquel donde hay un poco de civilización y un poco de salvajismo. En los valles retirados de Cévennes todavía hay terrazas, pero se están derrumbando, ganadas por la vegetación. Allí vemos la civilización y la naturaleza al mismo tiempo. Lo mismo ocurre en los sitios precolombinos de México, donde la vegetación toma la forma de las pirámides: distinguimos la forma de los peldaños, pero están llenos de lianas; eso me gusta mucho.

-La idea de lo vegetal reaparece en muchos de sus cuadros. Por ejemplo, en la serie sobre los girasoles.

-Los girasoles se convirtieron en un tema mitológico desde Van Gogh. Pero no hay que quedarse solamente en él. A mí el girasol, cuando es maduro, pesado y mira hacia el sol con los granos muy negros en medio de su corona, me hace ver el firmamento con sus estrellas. Por otra parte, esto no es nada nuevo. Robert Fladd estableció una conjunción precisa entre las estrellas y las plantas. Para él no existe una sola planta que no tenga una estrella corres-pondiente en el cielo. De este modo, las plantas están influidas y guiadas por las estrellas. Es una idea muy hermosa. Todas las cosas están ligadas entre sí; en la tierra pero también en el cosmos.

-Cuando usted dice que es algo hermoso, ¿significa que cree en ello o que le parece una hermosa ficción?

-Todo lo que decimos es ficción. "Hoy es un lindo día" ya es una ficción. Por eso no hay que querer construir dogmas con la lengua. La idea de que las plantas están conectadas directamente con las estrellas es muy linda. En ellas encuentro una explicación para mí, para mi Dasein. Es un consuelo. De todos modos, la ironía es indispensable. Son palabras pronunciadas por seres humanos, así que sólo pueden ser usadas irónicamente, pues siempre resultan incompletas. Lo que decimos siempre es un poco ridículo. Los que hablan sin ironía son fanáticos y no verdaderos humanos. Siempre hay que tener la posibilidad de reír, ya que todo es ridículo. Yo desconfío de la creencia y de todos los dogmas. Son sólo medios para reinar, para activar el chauvinismo.

Lo que me parece profundo y lo que más admiro en el mundo son los payasos. Yo también busco poner algo de humor en el trabajo. Pero hay bromas demasiado gastadas: ya no se pueden usar. Para que una broma sea buena, tiene que producir un sentimiento de abismo. El humor coloca al espectador en el borde del foso y lo hace temblar. Por eso hay que tratar de no caer en el chiste fácil. Por ejemplo, en este momento me pregunto si el hecho de colocar una ordeñadora en un cuadro que representa la vía láctea no es un acto demasiado obvio; debo hallar una solución que dé más vértigo.

-Su trabajo cuestionó la memoria alemana, especialmente por haber nacido en 1945 y haber tenido una infancia a la vez distinta y habitada por el horror nazi. ¿Su necesidad de expresión estaba ligada a esa situación histórica?

-Sí. No vivimos en la nada. Existe una memoria colectiva que va mucho más lejos que la de un hombre. Para conocerse a uno mismo hay que conocer el propio pueblo, la propia historia. Por lo tanto, fue normal que, al iniciar mi carrera artística, me preguntara lo que había hecho en el pasado. A veces con provocación e ironía, precisamente. Tenía la sensación de que mi memoria estaba bloqueada. Lo mismo se aplica a los revolucionarios de Mayo del 68: había otros problemas además del pasado. En Alemania eran muy pocos los que estudiaban eso, sobre todo en los medios, donde el trabajo de historia sólo comenzó a partir de 1974 o 1975, cuando aparecieron artículos y programas sobre el nazismo. Antes se trabajaba esencialmente para reconstruir las casas. Entonces sentí la necesidad de despertar la memoria, no para cambiar la política sino para cambiarme a mí mismo.

-Usted realizó esa confrontación con la memoria reprimida de Alemania especialmente a través de los mitos.

-La realidad era demasiado agobiante y tan inaudita que, para expresar su emoción, habla que usar mitos. Los hechos eran las cifras, los lugares. Era una realidad demasiado pesada como para ser real. Había que pasar por el mito para restituirla.

-De todos modos hay algunas evocaciones más directas, a través de la arquitectura de Speer, por ejemplo.

-Pero es diferente del Holocausto: son cosas de transformación. Siempre dije que no había que destruir los edificios, los testimonios visibles, sino transformarlos. Dinamitar todo -como se hizo después de la guerra- no conduce a nada. Por el contrario, creo que hay que conservar las huellas tal como están físicamente, pero transformándolas mentalmente. La historia alemana tiene un lado muy macabro: Hitler había ordenado que todos los puentes y edificios fuesen hechos de piedra, para que produjeran bellas ruinas. Algo totalmente contradictorio con lo que hizo.

-Hay algunos cuadros sobre el tema del "pintor desconocido", que podría ser Hitler.

-En efecto, pero como una broma. Al principio Hitler no sabía qué hacer, estaba desorientado; es un rasgo que encontramos a menudo en los biógrafos de artistas. Él quería el absoluto. Son elementos artísticos que llevaron a una situación totalmente loca, pues su deseo de absoluto se cumplía. Lo que los artistas piensan no debe ser realizado; debe quedar en el ámbito del futuro. Una obra que merece el nombre de arte es para el futuro y jamás para la realización.

-¿En qué punto se encuentra actualmente su trabajo de memoria sobre Alemania?

-Logré cierta obra que despertaba esa memoria, pero nunca quise quedarme en la historia alemana ni crear un estilo sobre ese tema. Fue un trabajo de exploración que debía hallar su eficacia en un momento preciso, respecto de ciertas condiciones. Para mí tenía una dimensión existencial, pero que actualmente ha desaparecido. Conozco la Historia. Existen elementos que desarrollé y en los cuales trabajé, pero que de ningún modo debían convertirse en una cualidad por sí mismos. Me era totalmente imposible correr el riesgo de hacer arte por el arte con ese material. Si me hubiera puesto a cultivar la tristeza de la posguerra, se habría convertido en una manera, en un manierismo, algo siempre peligroso para un artista, pues es lo contrario del arte. 

-Usted compró el plomo del techo de la catedral de Colonia durante su restauración.

-Es algo que juega en la mente, la conciencia de tener plomo que proviene de una catedral construida en el siglo XV y terminada en el XIX. También me gusta mucho la idea paradójica de que se haya recubierto con plomo (un material muy impermeable e infranqueable para los rayos luminosos) esta catedral gótica que buscaba la conjunción con el cielo. Es un plomo que me agrada porque sufrió deformaciones, es portador de historias, de huellas, y se lo puede plegar: es maleable. El tiempo también es un material que se puede trabajar, así como él nos trabaja.

-En su taller observamos varios cuadros que representan una vaca...

-La vaca me inspira por la meditación. Está ahí, siempre al aire libre, tranquila. Pensé mucho en las vacas y en la forma en que había que mirarlas. Es como una pintura de Guido Reni: sus grandes ojos evocan los de una anta. Y, además, están los cencerros. los prados y ese formidable trabajo de digestión: la vaca tiene intestinos infinitamente largos que se retuercen en su vientre. Existe una idea de temporalidad, y sobre todo de transformación, que para mí está ligada a las estrellas. De allí esa idea, en ciertos cuadros, de agujerear la tela y hacer aparecer el firmamento en el vientre de la vaca. Hemos hablado de las flores que transitan de una existencia a otra, de la flor que se vuelve semilla y de las correspondencias entre plantas y estrellas. Por lo tanto, puse estrellas en el vientre de la vaca. 

-En otro cuadro hay paja que sale del vientre a través del lienzo lacerado. A usted le gusta mezclar objetos reales y tela pintada.

-Es una reflexión sobre la ilusión. Si un pintor pinta manzanas y éstas son redondas, es porque produce la ilusión de que son redondas. Mientras que, si usted ubica un objeto en un lienzo, está jugando con el material. Yo no me veo como un pintor porque, para mí, un pintor es alguien que trabaja con la ilusión: hace algo que tiene lugar en una superficie, con sombras, luces y colores. Yo trabajo con materias. Picasso o Braque son pintores. Pollock, también: trabaja con el color y produce una especie de ilusión, la de un espacio infinito. Eventualmente, podríamos decir que los cuadros que hice recientemente y donde aparecen amapolas son pintura, porque en ellos uso color, mientras que antes más bien usaba sustancias.

-Pero siempre hay algo figurado. 

-Sí. Creo que las corrientes de posguerra (minimalismo, expresionismo abstracto, etcétera) y las búsquedas sobre los medios del pintor (Toroni, Buren y otros) fueron muy interesantes, pero para mí no podemos quedarnos en eso. Mire las obras de Carl Andre: son muy fuertes, pero con el tiempo se convirtieron en diseño. Es un estilo que se ve en todas partes, en los museos y los departamentos, mientras que antes era revolucionario, No critico su valor original: fue importante pasar por eso, pero hoy debemos hacer la síntesis de todas esas búsquedas.

-¿A qué debe aspirar la “pintura”?

-Si se produce una cosa en el orden de lo visible, hay que pensar en una situación que desborda la historia del arte, que depende de un sentimiento existencial o de la historia del mundo. Mi objetivo no es revolucionar la historia del arte; eso no me interesa. A mi entender, la historia del arte no es algo en lo cual se puede trabajar: eso viene después, cuando ya se hizo algo. No se puede tenerla como objetivo. Yo trabajo para algo más íntimo y más general a la vez. Querer cambiar los cuadros es algo que compete a la historia del arte, mientras que yo prefiero cambiar algo en la historia del mundo. Pero no sabría decir qué. Porque, si así fuera, yo sería político, tendría una plataforma y encontraría los medios para realizarla.

-¿Y los libros quemados? Fue un acto que podría sentirse como algo muy violento.

-Eran cuadros cortados en páginas, que luego carbonicé. Yo quería quemar un paisaje, el de una región donde había vivido. Correspondía a una táctica de la tierra quemada, e inflé el cuadro con todas las técnicas de la guerra; traté la pintura como una piel que contenía toda una bolsa de hechos agresivos, belicistas. Se trataba de una transformación ligada al valor mítico del fuego: el Fénix que renueva. El fuego tiene una función catártica; para mí se trataba de quemar una región pero con los medios del pintor, es decir, simbólicamente. Yo no soy como los futuristas, que querían encender cohetes creyendo que era catártico.

-De todas maneras, parecería que usted siente a menudo la necesidad de cierta violencia en su trabajo.

-No diría violencia, sino decisión. La decisión siempre es algo brutal. Esto significa que, en un momento dado, uno emprende una cosa y deja de lado todas las demás. Es una experiencia más pobre que si uno emprendiera todo al mismo tiempo, pero a menudo resulta necesaria para visualizar algo. La visualización requiere una decisión. Hay que decidir que uno va a hacer surgir una cuestión.

-¿Y los textos que aparecen en muchos de sus cuadros?

-La escritura sirve para irritar al espectador. Abre otra capa de memoria. Con el texto se puede hacer todo; se puede inflar el cuadro con otro sentido. Yo escribo "la vía láctea" y eso puede convertirse en una payasada o en algo animista. También puede destruir el cuadro. Hice uno que representaba un hermoso paisaje casi romántico, y puse encima manchas rojas, como eczemas, después escribí Krakekunst: arte degenerado. Eso desviaba el sentido. También estaba la idea de que el paisaje ya no es representable de manera inocente. Está impregnado para siempre de historia, de guerra: un sang impur abreuve nos sillons.

-En sus trabajos se observa cierto gusto por los nombres; los de las reinas de Francia, por ejemplo.

-Existen palabras y nombres que tienen un aura: esos nombres de reinas merovingias o carolingias. O los lugares. A veces puedo pasar horas leyendo un atlas: los nombres del Sahara, por ejemplo. Leo nombres y eso me dice algo, aunque no necesariamente haya estado allí. Henry Miller cuenta que antes de ir a París estudiaba los nombres de las calles, porque hacerlo le causaba un impresión muy fuerte. Es algo casi místico. En realidad, lo llamamos místico porque no conocemos las relaciones entre lo bello y el hombre que lo vive. 

Acerca del artista

CACCIARI, Massimo. “Homenaje a Anselm Kieffer”, en COMUNA DE VENECIA, MUSEO CÍVICO VENECIANO. MUSEO CORRER (VENECIA). Anselm Kiefer-Himmel Erde. Coord..: Germano Celant, Giandoménico Romanelle. Tex.: Germano Celant, Máximo Cacciari. 1997. Trad.: Silvana Chiavetti. Rev.: A. Romero y M. Giménez.

Al comienzo es el Campo de gramíneas con el vuelo de cuervos. El hecho es que una lluvia de carbón encendido lo había cubierto, capa sobre capa. La “muerte del sol” que allí se vio anunciada, ahora se manifestaba. La línea del horizonte se alzó tanto, casi como para esconder el cielo. La Tierra ha engullido; a la Tierra, a su horizontalidad, a la que también pertenece cada lugar.

Por eso, cuanto mas grande es este “paisaje”, es mas aprisionado, encadenado. Es imposible moverse; es imposible descubrir una línea que “lleve hacia arriba”. Por tierra también el desesperado agitar de los cipreses nocturnos de Vincent. Imposible transgredir.

“Y representado es el mundo en un pequeño papel”. Umber Raüme und Volver.

Un libro el mundo. En espera, como todos los libros, de ser consumido y quemado. Pero en realidad, a penetrarlo, a vivirlo, l’ingens sylva, la hyle, el tema de Anselm Kiefer, deja aparecer eventos, inquietudes que parecen espesar la compacta terraneidad. Presencia, “cuerpo espiritual”, hacen la escena de su drama. Alas, hélices, paletas, escaleras, nombres angelicales. Alas de Ícaro? Ángeles que caen perdiendo la memoria de su propio origen?

Muy fácil, significados –mientras aquí está en juego una mitopoiesis, transformación-elaboración del símbolo. La paleta es la poiesis: el hacer que disuelve-separa, que sólo resolviendo-analizando puede manifestarse, hacerlo presente.

La paleta es el recipiente donde los elementos llegan a su justa combustión, quemándose, ellos se liberan de la quietud que los separaba a unos de otros, “mueren” a la existencia que los obligaba a no ser ningún otro que ellos mismos. Pintar = quemarse. Representar es transformar – disolver. Pero las alas hacen una señal hacia otra cosa; eso indica o debería indicar también la dimensión que sigue a la resolución, que sigue a la negrura del coagulo, del alba: la calle, la escalera de la “resurrección”, de la “ascensión” a la unidad de la forma y a la riqueza de sus colores (citrinitas, rúbeo). La oscuridad, su melancolía (por su tierra), es tal porque custodia esta brasa encendida –este batido de alas, la posibilidad de este evento. Son los cabellos de la Sulamita? Son aquellos cabellos de oro de Margarita? Es su hija tironeada –salvada de las manos de los torturadores? Como sea, el “paisaje” no será la oscuridad que produce el pintar quemando, si ello no se da no se dará el alba, si la melancolía no se resuelve no se abrirá, no saldrá a la luz de la forma.

Si al fondo de la oscuridad no se sabrá indicar aquel tiempo en el que “la piedra se adapte a florecer” (Celan), entonces será solo “pecado” de desesperación.

Disolver, quemar, es necesario. Ninguna desesperación sería mas profunda que el reproducir. 

Y todavía ningún “método”, ahora ningún sendero conduce de aquí al “coagulo”. Separar, analizar es dado, leer los efectos; registrarlos –interpretarlos. Química melancólica e ininterrumpida.

Escritura pesada, sin vacíos, atestada de preguntas como de temas diferentes –un libro, como aquel de Thomas Bernhard, de cuyo texto, de cuya posición, es imposible huir.

Contrastante con la opinión común, algo que no se puede extirpar de cada poiesis –y por eso tampoco de cada pintura.

Pintar –quemar, separar, resolver, transformar– y por eso pintar es como en una quinta esencia iconoclasia, un agón, una lucha contra lo impuesto en imágenes, Einbildungskraft.

Si no se imaginase, si no se produjeran imágenes, no se podrían reproducir las cosas así como aparecen, o bien re-meterse en la apariencia que es así como aparece. 

Si no se resolviese tal apariencia, si no se quemase pintando tal imagen, espejaríamos la realidad en si, o bien la ilusión de la realidad en si.

Iconoclasia es por eso la pintura y “realista”, en vez, quien niega la fuerza imaginativa, el Einbildungskraft.

Quien rehúsa la imagen defiende en realidad la imagen generalmente ilusoria de las cosas así como aparecen. Y solamente poieticamente, construyendo-imaginando, es posible liberarse.

“Realista”, como siervo de la imagen, es en este sentido quien desea imponer silencio a la imaginación iconoclasta, con el es que exalta la potencia.

Pero el iconoclasta-pintor no podrá, entonces, mas que multiplicar el producto de la imaginación. La historia de tales efectos-productos será su lecho de Procuste.

Saturnzeit: época que devora y destruye construyendo –antes, que por construir devora, y destruyendo construye.

Kiefer pertenece a este filón trágico del humanismo europeo.

Esta historia –Geschichte: eso que está destinado, y que en tanto está destinado no podemos mas que representar continuamente– ocupa la “gran escena” del mundo, el Teatro.

Los diferentes eventos, los diferentes nombres que han representado se dan, sobre la escena, sincrónicamente. Cada instante de la historia es transfiguración del mito y, como tal, actúa sobre nosotros. Ningún “gesto” decisivo se ha manifestado en la historia que no asumiera una dimensión mítica. Este modo los une a todos, este carácter, esta denominación.

Y por eso pueden, todos juntos, volverse protagonistas en la escena.

Pero toda historia termina, devora, quema, sacrifica. Su escena es también la escena de su luto: Trauerspiel. La historia es el “recipiente” donde ellos se disuelven, y se conservan solo en su disolverse. Oscuridad, todavía. Iconoclasia. Calle cerrada que no lleva a ningún lado. Pirámide del sacrificio. Producción del fracaso por medio del fracaso, y de imágenes por medio de imágenes: ironía que no puede ser consolada, que se extiende sobre cada idea de “origen”.

Mito: mito-logía solamente. Pero esta historia, cadena de catástrofes, ¿es recordable?

¿Puede existir un corazón que la salve en si misma? ¿Puede ser resguardada en un nombre capaz de rendirle justicia? ¿Hace una señal el ala de Kiefer a la débil fuerza mesiánica del Ángel benjaminiano? ¿Expresa también esta fuerza, no obstante todo, su paleta? No sé.

Pero aquel gesto contenido, en la elegíaca medida, en el ritmo que se abre y se da, de una obra como Las Mujeres de la Revolución, ciertamente este interrogatorio es cuidado –ciertamente esta demanda es pintada.

SCHJELDAHL, Peter. "Perdido en el Terreno: Anselm Kiefer".

No ha habido casi conversación en el mundo del arte sobre Anselm Kiefer desde 1993, cuando un extraño show en la galería de Marian Goodman dejó un confuso, incluso traumatizado silencio que no se ha disipado. Esa ocasión incidentalmente tensó mi ocasional amistad con el gran alemán, de quien su arte había celebrado a menudo. Todavía pienso que él es muy bueno. Sus trabajos recientes pueden ser remiendos de motivos familiares, pero son hermosos a la manera de Kiefer: brutal y exquisito, operativo y calmado. Nuevas vastas pinturas y masizos libros en Gagosian, basados en fotografías de fábricas de ladrillos tomadas por Kiefer en India e inscriptos con frases de poesía, me mueven casi al pasado, cuando las miro, aunque falte su mejor trabajo el poder permanece en la mente.

En los años 70s y tempranos 80s, Kiefer cambió el mundo tanto como un artista puede. Estéticamente, disolvió contradicciones aparentemente permanentes entre el intelectualmente seco Conceptualismo, basado en fotografias, y el viejo, emocionalmente sublime Expresionismo abstracto. Lo hizo en función de una misión crítica imprudentemente valiente, desempaquetando pathos míticos e ironías históricas de los horrores alemanes modernos. Para muchos, y me incluyo, su trabajo derritió una maldición congelada en la civilización alemana. Kiefer puso a sus compañeros alemanes muy nerviosos. Casi por todas partes lo recibieron con gratitud emocionada (notablemente incluyendo Israel). Su carrera es una revuelta, complicada historia, que se encuentra ahora en el punto ciego de la charla del arte.

Un renacimiento importante del interés por Kiefer parece inevitable en cierto punto, pero será difícil. Él es un hombre difícil - preocupado y preocupante-, como sus sorpresivas revelaciones de 1993 expresan claramente. Poco antes de eso, Kiefer dejó a su esposa, hijos y su casa por largo tiempo en una ciudad del bosque cerca de Francfort y se mudó a su actual hogar en el sur de Francia. Cometió un acto salvaje con la enorme colección de sus propias obras, digna de millones incluso en ese momento de recesión del mercado. En lugar de llevárselos a Francia, hizo una alta pila con ellas cubierta de suciedad y de vegetación seca. Tituló a la pila '20 años de soledad', y su objetivo es que nunca sea desarmada.

La referencia a la soledad no era un mero concepto literario, resultó. Centenares de libros de cuentas pintados de blanco apilados y libros hechos a mano abarcaron el resto de su show de 1993. Las paginas fueron manchadas con el semen del artista. Si uno le creyó - y nunca he conocido que Kiefer mintiera - su vida sexual durante los últimos 20 años en Alemania consistió en gran parte en masturbarse sobre el papel. Esta forma extraña de auto-publicación dio a "bibliophilia" un enteramente nuevo significado, o podría tenerlo si alguien discutiera el tema. Kiefer me pidió que escribiera un texto para un catálogo de los libros de masturbación. Intenté. Entre el largo shock y las risas, fallé. Otros críticos simplemente callaron y se alejaron disimuladamente. Desde entonces, ha sido como si el show nunca hubiera sucedido.

En la fresca noche de mayo de la apertura de 1993, Kiefer y su compañera Renate Graf lanzaron una inmensa cena y fiesta en un loft de West Village, iluminado con luz de velas, con muselina blanca colgada y alfombrado con arena blanca y con la presencia de mimos con sus caras también blancas. A una muchedumbre de la élite del mundo del arte de Nueva York le fue servida una comida mayoritariamente blanca, uniformemente horrorosa, incluyendo páncreas y carne de otros misteriosos órganos (sentada al lado mío, la artista Sherrie Levine me comentó, "usted sabe, es divertido, siempre pensé que podría comer cualquier cosa."). Realizado por una figura de legendaria y hermética reticencia ese acontecimiento, ubicado en algún lugar entre Federico Fellini y Caligula, aún confunde. ¿Qué esperaba Kiefer? Consiguió vergonzantes signos de desconcierto. La gente no podría olvidar la difícil experiencia lo suficientemente rápido.

Posteriormente, Kiefer y Graf dividieron su tiempo entre la domesticidad rural y aventureros viajes. Afuera de las fábricas de ladrillo en la India, Kiefer descubrió millares de ladrillos apilados en las matrices tan monumentales e hieráticamente evocadoras como realmente modernas y temporarias. Kiefer estaba leyendo al poeta austríaco Ingeborg Bachmann (que murió en un incendio en Roma a la edad de 47 en 1973). Las elegías abstractas de Bachmann sobre el amor y tiempo están por encima del callejón metafísico de Kiefer, y su identidad sugiere un valentine a Graf, que es austríaca, también.

La pieza central de la demostración es una pintura de una pirámide de 18 pies de largo, "su edad y mina y la edad del mundo." Tal álgebra de lo pequeño y de lo enorme (edad humana pesada contra eones) es Kieferiana. Él opera típicamente en los extremos simultáneos de la épica y la lírica, magnífica y humilde, la imagen transcendente y el material crudo, la profecía del alto-santo-día y del trabajo diario. Resultados sutiles, diabólicos del humor. Kiefer consigue raramente crédito por ser divertido, aunque lo es generalmente. Él me parece serio solamente en la dinámica íntima del tacto y del tono, de la materia y del color. Visto de lejos, su trabajo puede rompernos el corazón.

Comenzando cada una de sus nuevas pinturas con una imagen en emulsión fotográfica, Kiefer añade acrílico, asfalto, arcilla y arena construyendo texturas de increíble variedad y sensibilidad, desde lo grosero como en aquellas de restos volcánicos hasta lo delicado como las de liquen.

Uno puede perderse en el terreno, y debe ponerse contento por eso. Cabe notar, en una tormenta de arena de colores, efusiones de rosa y otros tonos de rojos y marrones, aromas proustianos, fui inmovilizado por una zona de la derecha de The Square, en la cual Kiefer aparentemente usó un soplete para quemar, curvar y quebrar la superficie. El efecto es como una pequeña, melancólica canción transformada en una sinfonía. El comando de Kiefer de lo grande y lo pequeño -escala macrocósmica, belleza microscópica- se mantiene imbatible, no ha sufrido mayores cambios en la última década. Tampoco ha encontrado Kiefer algún tema verdaderamente interesante para su trabajo desde las exploraciones del misticismo judío y cristiano, que sobrepasaron sus viajes nocturnos a través del Tercer Reich. Sus temas parecen ser genéricos ahora. Está lleno de eruditas novelas de viajes y lluviosas tardes en bibliotecas.

Kiefer dice que lo que es fácil para él decir, contrariamente nadie más puede decirlo. Por todo loque sé, su genio, una vez sujeto a tormentos que nadie esperaba, puede haber sucumbido a la salud y a la felicidad. Mientras tanto, nuestra cultura artística es golpeada por este brillante, extraño espíritu, y recomendamos juntar el coraje para tomarlo.

HUGHES, Robert. "Anselm Kiefer", en A Toda Crítica. Anagrama, 1992

A juzgar por la retrospectiva de Anselm Kiefer, organizada por Mark Rosenthal y el difunto A. James Speyer para el Art Institute de Chicago, parece que este artista alemán de cuarenta y dos años es el mayor pintor de su generación a ambos lados del Atlántico. Si consideramos Ia mediocridad de la mayoría de los talentos que tenemos, es posible que esta declaración no sea un cumplido. Entonces ¿cuál es la diferencia entre su obra y la de la mayoría de los neoexpresionistas? El hecho de que él es el único entre los escasos pintores visuales de la última década que ha mostrado tener una inconfundible grandeza de visión simbólica.

Las ambiciones de Kiefer dentro de la pintura se mueven a través del mito y de la historia, cubren un inmenso terreno de referencias culturales y técnicas pictóricas y, en su totalidad, lo hacen sin el pomposo narcisismo que fatalmente mina el trabajo de otros artistas con los cuales algunas veces se lo compara -Julián Schnabel, por ejemplo-. En el proceso, ha intentado arrimar el hombro al contenido de la tragedia histórica y la esperanza redentora, que gran parte del arte de nuestro fin de siglo ha trivializado o intentado mantener bien lejos.

Esto no significa (y debemos apresurarnos a añadirlo) que toda su obra tenga el mismo valor. La reputación de Kiefer en los Estados Unidos se ha beneficiado de la desilusión, e incluso disgusto, con el cual la gente con una educación visual contempla el estallido pictórico de los ochenta. Pero esto no quiere decir que su obra haya alcanzado un nivel general de «maestría» compatible con su reputación. Las limitaciones de Kiefer son ineludibles: a sus dibujos les falta fluidez y claridad, y su color es monótono; la carencia de las primeras características parece reforzar la opresiva formalidad de su estilo, mientras que la última contribuye a su lúgubre inmensidad. Si se quisiera encontrar un paralelo literario para los méritos de su obra (su valiente ataque a los grandes temas, su libertad en la recuperación simbólica) y sus defectos (especialmente, su apocalíptica extensión), sería V, de Thomas Pynchon.

La obra de Kiefer está hecha (sólo citaré los materiales principales, aparte de la pintura) de brea, papel, grapas, telas, áspera chapa que consigue vaciando un cubo de plomo fundido sobre la tela y dejándolo enfriar, arena, porespán, pan de oro, alambre de cobre, virutas de madera y trozos de cerámica rota. Es poco probable que, a excepción de unas pocas, estas pinturas vayan a sobrevivir durante cincuenta o siquiera veinticinco años. Kiefer lleva su despreocupación por la permanencia de sus materiales hasta el extremo, puesto que el plomo no se aguantará en su sitio y la paja en algunas telas ya se está pudriendo, si bien esto no parece desalentar a los coleccionistas.

Los temas de su pintura incluyen las leyendas egipcias, la alquimia, la cábala, el holocausto, la historia del éxodo judio, la ocupación napoleónica de Alemania, la arquitectura de Albert Speer, las raíces míticas y la utilización de la imaginería del romanticismo germano por parte de los nazis -maderas oscuras, viajeros solitarios, extasiadas conversiones morales sobre un fondo de naturaleza- y muchas cosas más. Entre sus héroes espirituales -Los héroes intelectuales de Alemania conmemorados en una pintura con este título, que consiste en una casa de troncos vacía con cada madero anudado por el grano de las líneas de crecimiento y una hilera de antorchas encendidas- aparecen Richard Wagner, Federico II, Joseph Beuys, Arnold Böcklin, Robert Musil y Caspar David Friedrich. Kiefer no es un artista con ambiciones ordinarias. Pero sus ambiciones no están limitadas por el culto de la celebridad que infecta el mundo del arte de los ochenta. Él rechaza la publicidad, no permite que lo fotografíen, y pasa la mayor parte deI tiempo detrás de las verjas cerradas de su estudio en la poca conocida ciudad de Buchen en la Alemania Occidental.

En esto, desde luego, es completamente diferente a su mentor, Joseph Beuys, que fue su maestro de la Düsseldorf Academy. Con sus clases, conferencias y su disposición para estar siempre accesible para los jóvenes (y la prensa), Beuys fue el adalid de la renovación estética en la Alemania de la posguerra. No es preciso aceptar su mensaje de que todos somos artistas de una u otra clase, para reconocer sus logros al devolver a la generación de Kiefer el vasto fondo de la imaginería germana, el sentido de lo primordial, el ritual y el völkisch que había sido corrompido, casi convertido en radiactivo, por el nazismo. Gracias a Beuys, los jóvenes artistas alemanes pudieron conectarse con su propia historia y pensar en ella sin ilusión, y la obra de Kiefer es el fruto de este proceso. En cierto sentido su «aspecto» casi se parece al de Beuys, le gustan los mismos materiales, los accesorios de hierro oxidado, el plomo, las bañeras, el mágico cuerpo de un mundo victimizado. Pero la obra de Kiefer es, en un sentido, mucho más tradicional que la de Beuys. Kiefer es la encarnacion moderna del pintor histórico a gran escala, productor de elaboraciones didácticas en lugar de sucesos efímeros y cotidianos (hablar con una liebre muerta, barrer el suelo) que constituían la especialidad de Beuys.

Kiefer quiere involucrar completamente a su audiencia en el drama de la construcción de una pintura; en este sentido, ha aprendido mucho del ejemplo de Pollock. Con el mismo sentimiento con que se intenta descifrar la malla de chorros y gotas en las abstracciones «totales» de Pollock, la mirada se desliza sobre un Kiefer, hipnotizada por los detalles: cada centimetro cuadrado de estas telas gigantescas intenta decir algo. Lo que querían decir, especialmente durante los setenta y principios de los ochenta, estaba tan claro que a menudo los críticos alemanes lo entendieron mal.

Algunos consideraron sus reflexiones sobre el nazismo no como un paseo alrededor del borde del más profundo cráter espiritual de la historia europea, sino como una malhumorada y siniestra nostalgia de Hitler. ¿Qué otros motivos, decían, pueden atribuirse a un pintor que a los veinticuatro años se hace fotografiar sieg-heilando delante del Coliseo o a orillas del mar, como si estuviera «ocupando» estos lugares en nombre del Führer muerto? Hay muchos, como se vio después (la fotografía de Kiefer saludando al Meditrerráneo con el brazo en alto es una parodia ácida, el nazi como Canuto intentando elevarse al nivel de una fuerza natural), pero no si se insiste en pensar que los demonios despertados en la Alemania nazi pueden ser enterrados con una negación debajo del cemento del milagro económico de la posguerra.

Los fantasmas vuelven de nuevo a la superficie, y el proyecto de Kiefer es enterrarlos definitivamente por medio de mostrar sus relaciones con la verdadera historia cultural alemana, amargamente contaminada con las «apropiaciones» nazis. Cuando Kiefer pinta un monumento nazi, como por ejemplo la Sala de Mosaicos (destrozada hace ya muchos años) de la Cancillería de Hitler en Berlín, también evoca -por implicación- la noble tradición del neoclasicismo germano que la arquitectura de Speer congeló y vulgarizó. Sus paisajes arados, requemados, con su espesa pintura mezclada con paja, son campos de labranza reales; pero también son una frontera, una tierra de nadie, un camposanto, el desierto del bíblico éxodo.

Lo que podría ser el grupo más humanamente conmovedor de Kiefer fue inspirado por «Fuga mortal», un poema escrito en un campo de concentración alemán por Paul Celan, que en un fragmento dice:

death is a master from Germany his eye is bIue

he strikes you with leaden bullets his aim is true

a man lives in the house your golden hair Margarete

he sets his hounds upon us he grants us a grave in the air

he pIays with the serpents and dreams death is a master

from Germany

your golden hair Margarete

your ashen hair Shulamite

Margarete, la rubia personificación de la mujer alemana y la sunamita, la judía incinerada, que es también el amado arquetipo de los Cantos de Salomón, se entretejen en la obra de Kiefer de forma obsesiva y oblicua. Ninguna de las dos es representada realmente como una figura -la presencia de Margarete está señalada, como un motivo en música, por largos manojos de paja dorada, mientras que el emblema de la sunamita es la sustancia quemada y la sombra negra. Algunas veces, la sunamita ni siquiera está; es absorbida en el paisaje o en la arquitectura, como el humo de su cremación en el cielo. Lo mismo ocurre con la imagen trágica de Sunamita, pintada por Kiefer en 1983; una perspectiva piranesiana de una desproporcionada cripta ennegrecida por el fuego, la pintura de varios centímetros de espesor en un esfuerzo por transmitir la rugosidad del cemento, cuya fuente arquitectónica (como Mark Rosenthal señala en su aguda introducción a las dificultades de la obra de Kiefer) fue «El salón de funerales para los grandes soldados alemanes» construido por los nazis en Berlín, en 1939. Al final de este claustrofóbico templo-mazmorra hay una pequeña hoguera sobre un altar elevado, el Holocausto en persona.

No todas las alegorias de Kiefer referentes a la historia alemana, o a la historia judía con la que está fatalmente ligada, funcionan con tanta claridad. Cuando Kiefer sintió la necesidad de ser didáctico, hará cosa de unos diez años, los resultados fueron notablemente opacos. Con Formas de sabiduría humana, 1976-1977, intentó crear toda una genealogia del nacionalismo alemán a partir de Arminio, «el indudable liberador de Germania» según Tácito, que en el año 9 de nuestra era acabó con la ocupación de Alemania por parte de César Augusto al derrotar a tres legõones romanas al mando de Quintilio Varo en la selva de Teutoburgo. Arminio, o Hermann, puede haber dado origen a la leyenda de Sigfrido. Como héroe primigenio de la historia alemana, fue el gran favorito de los nazis, pero en el cuadro Kiefer lo mezcla con torpes retratos de toda clase de posteriores «descendientes» alemanes, incluidos Gebhardt von Blücher, que luchó contra Napoleón, y Alfred von Schlieffen, cuya estrategia para la conquista del occidente europeo sirvió de base para la guerra relámpago de Hitler; Johann Fichte, el filósofo idealista cuya retórica en Discursos a la nación alemana (1814) ayudó a resucitar el ardor patriotico contra la ocupacion francesa de Alemania y cuyas fantasías acerca de que la historia de una nación no era más que la biografía de sus héroes resultarían tan atractivas para Hitler; escritores desde Friedrich Klopstock a Rainer Maria Rilke, y muchos más. Las líneas que indican filiación, como en un árbol genealógico (en realidad, su Teutoburgo es todo un bosque genealógico) discurren sin fuerza entre algunos de los personajes. Pictóricamente, el resultado es un batiburrillo, y es necesario un manual de instrucciones para poder descifrarlo en su totalidad.

Donde Kiefer alcanza la elocuencia es en sus turgentes imágenes más simples y menos conceptualizadas, como El Libro, I979 1985, y Osiris e Isis, 1985-1987. La primera surge de una de las imágenes canónicas del romanticismo alemán, el Monje junto al mar de Caspar David Friedrich, una figura diminuta que contempla el infinito, la cultura perdida ante la magnitud de la naturaleza. En la pintura de Kiefer, el resutado es casi el contrario; su motivo principal es un libro de plomo en blanco, de páginas plateadas llenas de luz, y tan grande como un himnario medieval, un objeto tan imponente como el mar que está detrás. ¿Es el libro de la creación? ¿De la revelación? ¿La forma innombrable de Dios?

Más impresionante todavía resulta Osiris e Isis, la pintura más reciente de esta muestra. De acuerdo con la mitología egipcia, el dios Osiris fue asesinado y descuartizado por su hermano Set. Todas las partes de su cuerpo (excepto el pene) fueron vueltas a unir por Isis, su hermana esposa, para poder darle sepultura y asegurar su vida eterna. Toda una inmensa liturgia de la transformación nació a partir de este mito, y Kiefer lo emplea para vincular los ritos primarios de la fertilidad contenidos en la leyenda Isis-Osiris, con los no rnenos terribles misterios de la tecnología nuclear. La tela presenta una gigantesca pirámide escalonada, la tumba de Osiris, pero también, por implicación, un reactor nuclear. Las partes del cuerpo de Osiris son fragmentos de cerámica desparramados en la base, cada uno conectado por un brillante alambre de cobre a su ka, o alma, en la cumbre de la rnastaba, representada por un cuadro de circuitos. La muerte y la integración; la fisión y la fusión. A través de estas metáforas, Kiefer presenta imagenes cargadas de advertencias y llenas de esperanza. Su obra es un resonante y profundamente comprometido rechazo -torpe en ocasiones y patético cuando fracasa, pero casi siempre con tanta fuerza pictórica como sinceridad moral- de las arraigadas limitaciones de su tiempo. Planta cara a la ironía estéril, a la desesperación de no decir nada auténtico en la pintura acerca de la historia o la memoria, y la sensacion general de persecución de lo trivial que infecta nuestra cultura. Su pintura afirma la imaginación moral.

MOURI, Yoshitaka. "Traigo Todas las Indias en mi Mano. La Nueva Era de Kiefer". Art Watch. February 4th., 1997

Algunos se pueden deslumbrar al oír el título, "Los nuevos trabajos de Anselm Kiefer". El nombre, "Kiefer", puede provocar una emoción cercana a la obsesión para cualquier persona que haya estado en contacto con el mundo del arte en los años ochenta. A pesar de este hecho, el nombre, "Kiefer", también suena como un acontecimiento distante en la historia. Muchos pueden incluso tener en sus mentes la pregunta, "Existe todavía Kiefer?". Tal declaración puede sonar grosera para una persona que nació en el año en que la Segunda Guerra Mundial terminaba, y que sigue siendo todavía demasiado joven para ser considerado un anciano. De todos modos, Kiefer está de vuelta. En la galería de Anthony d'Offay y en la South London Gallery, situadas enlas cercanías del centro de Londres, Keifer está llevando a cabo dos exposiciones que presentansus nuevos trabajos luego de un largo tiempo.

Después de la caída dramática del Muro de Berlín, Kiefer dejó Alemania, y se mudó a Nueva York, viajando alrededor de América Latina, de la India y de Austria , encontrando eventualmente un hogar en una aldea cerca de Arles, en la parte meridional de Francia donde Van Gogh solía vivir. La exposición visualiza sus nuevos trabajos pintados en este lugar. Su estilo sigue siendo el mismo, con capas gruesas de pintura sobre una tela enorme.

Los años ochenta, la era de Kiefer

Los años ochenta fueron la era de Kiefer. Mi primer encuentro con los trabajos de Kiefer fue hace diez años, en 1987, cuando una gran retrospectiva vino al museo de arte de Philadelphia. Es probablemente innecesario señalar el impacto que esta retrospectiva tuvo en la escena del arte de los Estados Unidos. La escena del arte de los años 80 en América, que vio la transición del Neo-Expresionismo, al Neo Geo, y al Arte de la Simulación, que ocurrió en línea con las expectativas del mercado, finalmente, no pudo crear un " Maestro". Entonces vino Kiefer de Alemania, con su pintura enorme de tres metros de alto, la tela pintada en capas gruesas, y los temas magníficos de la historia espiritual de Alemania, refiriendo a motivos tales como los mitos, la guerra, y el fascismo. Estos aspectos fueron considerados suficientes para reestablecer el concepto de la casi olvidada idea de un "Maestro" en la escena del arte. Podía Kiefer haber sido el último pintor?

Era Kiefer kistch?

Sin embargo, el derrumbamiento del Muro de Berlín cambió la opinión de Kiefer. Con la unificación de Alemania oriental y occidental, la estética de la tela pintada gruesa de Kiefer fue expuesta como un producto ideológico, similar al Muro de Berlín, que se derrumbó una noche como una fina escenografía. En 1993, cuando la primera exposición a gran escala de Kiefer fue llevada a cabo en el museo del arte de Saison en Japón, los académicos japoneses discutieron acerca de si Kiefer era o no kistch, y esto era un producto de la caída de la evaluación de Kiefer. No tomo la opinión de que "Kiefer no era originalmente un gran artista". Solamente cuando el Muro se derrumbó, la gente entendió que el Muro estaba destinado a despedazarse. No debemos olvidarnos de que antes de la caída, el Muro funcionó realísticamente como un poder político abrumador. Entonces, no debemos subestimar el hecho de que semejantemente, la pintura de Keifer tenía cierto "poder materialista" bajo la estructura de la guerra fría.

Kiefer representando la nueva era

Sin embargo, Kiefer era un artista de los años ochenta. Más correctamente, no podemos concluir que él era un artista que, consecuentemente, llegó a su final junto con la caída del Muro de Berlín. Desafortunadamente, esta exposición parece confirmar ese hecho. La tela enorme y su técnica de control no han cambiado desde los años ochenta. Lo que ha cambiado definitivamente es el motivo. Con las pinceladas, él expresaba antes la historia alemana, ahora pinta el girasol, una flor que Van Gogh adoraba, y un hombre es mostrado acostado en una postura de yoga en la raíz de la flor. En la tela, se dispersan auténticas semillas de girasol. Su tema de la captura de la vida y de la muerte, y la reencarnación, aún sigue siendo de gran importancia, pero debido a esa naturaleza magnífica, su trabajo parece vacío y hasta inconveniente. Contrario (o en adición) al estilo serio de la pintura, es dificil tomar la puesta en práctica de la historia espiritual oriental, tal como el yoga, de una manera seria. Este artista excesivamente alemán, que sufre de un tipo de crisis de identidad después de que la caída del Muro de Berlín, descubrió su temporaria, nueva identidad en este mundo New Age, que es patético. Por supuesto, pudo haber entendido desde el principio que cualquier cosa que presentara, llevaría a la crítica. Sin embargo, aún si ésta era algún tipo de ironía para prevenir la crítica, parece ser de mal gusto de su parte.
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� Na obra de Anselm Kiefer, uma única afirmação não é contrabalançada por sinal contrário: a crenças na pintura. O artista reinveste positivamente no fazer pictórico, embora seu gesto seja animado por um paradoxo: é simultaneamente identificado aos atos construir e destruir. Assumidamente impura, a pintura de Kiefer não reflete apenas sobre a condição da arte e do artista. O entrelaçamento de momentos históricos a evidenciar tensões, reviravoltas e potentes relações subterrâneas materializa-se em muitas de suas obras. A Cabala e lendas germânicas associam-se a episódios da história recente numa verdadeira purgação da identidade germânica, talvez o ponto nevrálgico de todaa cultura ocidental. Seria demasiado simplista culpar Hitler por todos os desastres da história recente. O desejo de Kiefer é sondar, numa perspectiva já anunciada por Joseph Beuys, o subterrâneo da cultura alemã, todas as forças que convergiram para a explosão da barbárie.


� La muerte es un amo de Alemania su ojo es azul / te golpea con sus balas de plomo su puntería es certera / un hombre vive en la casa tu cabello dorado Margarete / él lanza sus sabuesos contra nosotros nos garantiza una tumba en el aire / él juega con las serpientes y los sueños la muerte es un amo de Alemania / tu cabello dorado Margarete tu cabello ceniza Sulamite (N. de T.)
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