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Objetos y cosas

As coisas têm

peso, massa, volume,

tamanho, tempo, forma,

cor, posição,

textura, duração,

densidade,

cheiro, valor, consistencia,

profundidade,

contorno, temperatura, função,

aparência, preço, destino, idade,

sentido.

As coisas não têm paz.

Arnaldo Antunes. As Coisas


¿Qué es un objeto?


Etimológicamente (objectum) significa arrojado contra, cosa que existe fuera de nosotros mismos, cosa colocada delante, con un carácter material: todo lo que se ofrece a la vista y afecta los sentidos (Larousse). Los filósofos toman el término en el sentido de lo pensado y que como tal se opone al ser pensante o sujeto.


Por consiguiente, el término objeto se funda: 

-por una parte, en el aspecto de resistencia al individuo,

-por otra, en el carácter material del objeto.


[...] En nuestra civilización el objeto no es natural. No se hablará de una piedra, de una rana o de un árbol como de un objeto sino más bien como de una cosa. La piedra no se convertirá en objeto más que cuando se la promueva a la categoría de pisapapel.


El objeto tiene un carácter pasivo pero al mismo tiempo fabricado. Es el producto del Homo Faber y, más exactamente, el de la civilización industrial: un encendedor, una plancha son objetos en el sentido más pleno de la palabra.


[...] El objeto se caracteriza también por sus dimensiones: está hecho a escala humana, o más bien, a una escala ligeramente inferior. Un átomo o un microbio no son objetos más que por un esfuerzo de la racionalidad; más allá de la percepción, no son más que "objetos de estudio" en el sentido filosófico. Una montaña, en tanto "objeto de la vista" no es un objeto en el sentido corriente del término. Una casa tampoco lo es. En una palabra: ¿qué es un objeto? Es un elemento del mundo exterior fabricado por el hombre y que éste puede tomar o manipular.

[...] Un objeto es independiente y móvil. Un mueble no es un objeto, porque, contrariamente a su etimología, es inmóvil y generalmente voluminoso. Un mueble no adquiere las características de objeto más que cuando se vuelve móvil, transportable, como una mesita o una silla.


El objeto se sitúa pues a cierto nivel del Modulor tal como fuera definido por Le Corbusier en su investigación acerca de los módulos de los elementos del mundo exterior respecto del hombre. Un objeto tendría un tamaño superior al milímetro e inferior a 86 cm en una de sus dimensiones, y a 139,7 en la otra (categorías del Modulor).”

Nosotros y lo Otro


“El objeto es uno de los elementos esenciales de nuestro entorno. Constituye uno de los datos primarios del contacto del individuo con el mundo. La noción misma de objeto está unida a una semiótica puesto que el objeto es manipulado conceptualmente a partir del nombre que sirve para designarlo; esto corresponde en general a la idea de segmentación, de aislamiento y de movilidad de lo observado respecto a un marco, es decir, de hecho, a los universales de Aristóteles. El nombre es ya una primera generalización, puesto que por su plural -’casas’, ‘árboles’, ‘ceniceros’-, admite a priori la existencia de un gran número de elementos idénticos agrupados bajo el mismo nombre, y justifica lógicamente la idea fundamental de las estadísticas typetoken que enumeran en el universo que nos rodea el conjunto de los elementos pertenecientes a un mismo tipo.


La civilización industrial del Extremo Occidente se caracteriza, entre otras cosas, por la fabricación de los elementos del mundo que nos rodea. Crea un entorno artificial que llama cultura, poblado de palabras, de formas y de objetos, en el que resulta cómodo distinguir

- un mundo de los signos,

- un mundo de las situaciones,

- un mundo de los objetos. 

Recientemente, el término objeto adquirió mayor importancia en razón de la multiplicación de estos últimos en nuestro entorno. Hay una suerte de proliferación de objetos debida a diversas causas: 1) desarrollo de la tendencia a la adquisitividad conectada con la civilización burguesa, 2) desarrollo del objeto de serie, es decir de la multiplicidad de elementos que poseen un grado de identidad creciente (normalización): el mejor ejemplo es tal vez el objeto de material plástico, por oposición al objeto artesanal, siempre ligeramente variable de un ejemplar a otro, 3) consumo ostentatorio, que relaciona poco a poco la condición social con la posesión de objetos [...]

Objetos y prácticas

“De acuerdo con una sugerencia hecha por Luis Prieto
, si tengo sobre una mesa delante de mí un gran cenicero de cristal, un vaso descartable y un martillo, puedo organizar estas piezas de utillaje de mi limitado mundo en un doble sistema de pertenencias. Si mi propósito práctico es juntar líquido, puedo entonces aislar una clase positiva cuyos miembros son el vaso y el cenicero, y una clase negativa cuyo único miembro es el martillo. Si, por el contrario, mi propósito es arrojar un proyectil a un enemigo, entonces el pesado cenicero y el martillo pertenecerán a la misma clase, en oposición al liviano e inútil vaso descartable. Las prácticas seleccionan las pertinencias. El propósito práctico no depende, sin embargo, de una libre decisión de mi parte: los imperativos materiales están en juego, ya que yo no puedo decidir que el martillo puede actuar como un contenedor y el vaso como un misil. Así, los propósitos prácticos, las decisiones acerca de las pertinencias y los imperativos materiales interactuarán en inducir a una cultura a segmentar el continuum de su propia experiencia en una forma dada del contenido. Decir que un sistema de significación hace posibles los procesos comunicativos significa que uno puede normalmente comunicar sólo acerca de aquellas unidades culturales que un sistema de significación dado ha hecho pertinentes. Es entonces razonable suponer ahora que uno puede percibir mejor lo que un sistema de significación ha aislado y delineado como pertinente”
.

Objeto y comunicación

“En gran parte, más que fabricante de útiles, el Homo Faber se convirtió en consumidor de objetos. El marco de nuestra vida cotidiana [...] fue invadido poco a poco por los objetos [...]. [El objeto] es vector de comunicaciones, en el sentido sociocultural del término: elemento de cultura, representa al mismo tiempo la concretización de un gran número de acciones del hombre en la sociedad y se inscribe en la categoría de los mensajes que el medio social envía al individuo o, recíprocamente, que el Homo Faber aporta a la sociedad global”
.

Objetos y funciones



Si la semiótica no es solamente la ciencia de los signos reconocidos en cuanto a tales, sino que se puede considerar igualmente como la ciencia que estudia todos los fenómenos culturales como si fueran sistemas de signos -partiendo de la hipótesis de que en realidad todos los fenómenos culturales son sistemas de signos, o sea, que la cultura esencialmente es comunicación- uno de los sectores en el que la semiótica encuentra mayores dificultades, por la índole de la realidad que pretende captar, es el de la arquitectura.


Quede claro que de ahora en adelante utilizaremos la expresión “arquitectura” para designar los fenómenos arquitectónicos propiamente dichos, los de diseño y los de proyección urbanística. De momento dejaremos en suspenso la cuestión de si las definiciones que vamos a dar pueden aplicarse igualmente a cualquier proyecto que modifique la realidad a nivel tridimensional con el fin de permitir el desarrollo de cualquier función vinculada a la vida asociativa (definición que comprende la proyección vestimentaria, como elemento de reconocimiento social y vehículo de convivencia; incluso la proyección culinaria, no como elaboración de objetos para la subsistencia individual, sino como construcción de contextos con función y connotación simbólica, como el menú, la carta, etc.; en cambio, la definición excluye la elaboración de objetos tridimensionales cuyo fin primario no sea la utilización, sino la contemplación, como las obras de arte o las realizaciones espectaculares, aunque comprenda fenómenos de construcción escenográfica, instrumentos respecto a otras fases de realización espectacular, etc.)


¿Por qué la arquitectura desafía a la semiótica? Porque, en apariencia, los objetos arquitectónicos no comunican (o al menos no han sido concebidos para comunicar), sino que funcionan. Nadie puede negar que un techo sirve ante todo para cubrir y un vaso para contener líquido en disposición de ser bebido [...]

Utilizar una cuchara para llevarse el alimento a la boca es el ejercicio de una función por medio de un producto manufacturado que la promueve y consiente: y decir que el producto manufacturado ‘promueve’ la función, ya quiere decir que realiza una función comunicativa, que comunica la función que debe ser ejercida; y el hecho de que alguien utilice la cuchara, a la vista de la sociedad que lo observa ya es la comunicación de su adecuación a determinados usos (y no a otros distintos, como el de comer con las manos o sorber directamente del recipiente).


La cuchara promueve cierta manera de comer y significa esta manera de comer, de la misma manera que la caverna promueve el acto de buscar refugio y comunica la existencia de una posible función; los dos objetos comunican incluso sin ser usados.


Aún cabe preguntarse si lo que nosotros entendemos como comunicación no es simplemente una estimulación [...]


No hay duda de que una escalera actúa sobre mí como un estímulo de necesidad: si quiero pasar por donde hay una escalera debo levantar los pies sucesiva y progresivamente, incluso en el caso de que desee caminar como lo haría en un recorrido llano. La escalera me estimula a subir, aún sin verla y subiendo el primer escalón a oscuras. Por otra parte, he de tener en cuenta dos fenómenos distintos: el primero es que para subir he de haber aprendido lo que es una escalera. Se aprende a subir, y como consecuencia se aprende a reaccionar ante el estímulo, ya que de otro modo el estímulo por sí mismo podría no funcionar; en segundo lugar, y una vez aprendido que la escalera me estimula a subir (y me permite pasar de un plano horizontal a otro), reconozco en la escalera el estímulo propuesto y la posibilidad de realizar una función.


Desde el momento en que la reconozco como tal y la capto bajo el concepto general de ‘escalera’, la escalera particular me comunica la función que permite; y me la comunica hasta el punto de que por el tipo de escalera (escalones de mármol, escalera de caracol, escalera de escape, escalera de mano) llego a comprender si me será fácil o difícil subir [...].


El objeto de uso es, desde el punto de vista comunicativo, el significante del significado denotado exacta y convencionalmente, y que es su función. [...] Hemos dicho que el objeto de uso denota la función convencionalmente, según códigos [...] Siguiendo una codificación arquitectónica milenaria, la escalera y el plano inclinado denotan la posibilidad de subir; escalera de peldaños, o escalones del Vanvitelli, escalera de caracol de la Tour Eiffel, o plano inclinado en forma de espiral del Museo Guggenheim, en todo caso se trata de formas que se basan en soluciones codificadas de una función prevista. Pero también podemos subir con un ascensor, y las características funcionales del ascensor no han de consistir en la estimulación de actos motrices de las articulaciones inferiores (obligación de mover los pies de una manera determinada), sino en cierta posibilidad de ascenso, de habitabilidad y de maniobra de los mandos mecánicos ‘legibles’, gracias a una señal eléctrica clara y a un diseño de fácil interpretación. Con todo, es evidente que un hombre primitivo habituado a las escaleras y a los planos inclinados se vería totalmente incapaz ante un ascensor; las mejores intenciones del proyectista no alcanzan para hacerlo manejable por un ingenuo. El proyectista puede concebir los pulsadores, las flechas indicadoras de salida y el descenso automático, las indicaciones de los pisos muy claras y aparentes, pero el ingenuo no sabe que unas determinadas formas significan unas determinadas funciones. No posee el código del ascensor. De la misma manera que podría no poseer el código de la puerta giratoria y obstinarse en entrar por ella como si fuera una puerta normal. Por lo tanto, podemos darnos cuenta que todas las místicas de la ‘forma sigue a la función’ son precisamente místicas si no se apoyan en una consideración de los procesos de codificación.


En términos comunicativos, el principio de que la forma sigue a la función quiere decir que la forma del objeto no solamente ha de hacer posible la función, sino que debe denotarla de una manera tan clara que llegue a resultar deseable y fácil, y orientada hacia los movimientos más adecuados para ejecutarla.


Pero la genialidad de un arquitecto o de un constructor no puede convertir en funcional una forma nueva (ni conseguir dar forma a una función nueva) si no se apoya en procesos de codificación ya existentes.


Koenig nos da un ejemplo divertido de algunas casas previstas en Italia para las poblaciones rurales por la ‘Cassa del Mezzogiorno’. Al disponer de habitaciones modernas con baño y W.C. la población rural, que estaba acostumbrada a hacer sus necesidades en el campo y no estaba preparada para la llegada de las misteriosas tazas higiénicas, las utilizaba como receptáculo para las aceitunas: colocaban éstas en una redecilla y tiraban de la cadena para lavarlas. Hoy ya no hay quien no crea que la forma normal de la taza higiénica está perfectamente adaptada a la función que sugiere y permite, hasta el punto de que uno está tentado a reconocer un vínculo estético y operativo lo suficientemente profundo entre la forma y la función. En cambio, la forma denota la función basándose solamente en un sistema de expectativas y de hábitos adquiridos, y por lo tanto, basándose en un código. Superponiendo otro código al objeto (adventicio pero no aberrante) la taza denota otra función distinta. 


[...] Nadie nos ha de dar instrucciones sobre la manera de utilizar un tenedor, pero si se pone en circulación un nuevo tipo de instrumento punzante, capaz de punzar de modo más eficiente pero distinto del habitual, serán precisas unas ‘instrucciones de uso’, o en otro caso, la forma nueva no denotará la función nueva [...].


De la misma manera que una obra de arte es nueva e informativa porque ofrece unas articulaciones de elementos que corresponden a un idiolecto propio y no corresponden a códigos precedentes, evocados o negados, así un objeto que pretenda promover una función nueva podrá contener en sí mismo, en su forma, las indicaciones para descodificar la función inédita, con tal de que se apoye en elementos de los códigos precedentes, es decir con tal de que deforme progresivamente las funciones ya conocidas y las formas que se pueden referir convencionalmente a funciones ya conocidas.


En caso contrario, el objeto [...] ya no es objeto funcional y se convierte en obra de arte, es decir, en forma ambigua que puede ser interpretada a la luz de códigos distintos [...]


Hemos dicho que el objeto arquitectónico puede denotar la función o connotar determinada ideología de la función. Pero también puede connotar otras cosas [...]


Una silla me dice que puedo sentarme en ella. Pero si la silla es un trono, no sirve solamente para sentarse: sirve para sentarse con cierta dignidad. Sirve para corroborar el acto de ‘sentarse con dignidad’ por medio de una serie de signos accesorios que connotan la realeza (águilas en los brazos, respaldo rematado por una corona, etc.). Estas connotaciones de ‘realeza’ llegan a ser tan funcionales que por el mero hecho de existir pueden llegar a relegar la función primaria de ‘sentarse cómodamente’. Y así, el trono, para connotar realeza, exige que uno se siente rígida e incómodamente (con un cetro a la derecha y un globo a la izquierda, y con una pesada corona en la cabeza), y por lo tanto, ‘mal’, desde el punto de vista de la utilitas primaria. ‘Sentarse’ solamente es una de las funciones del trono, uno de sus significados, el más inmediato, pero no el más importante.


Desde esta perspectiva la calificación de ‘función’ se extiende a todas las finalidades comunicativas de un objeto, dado que en la vida asociativa las connotaciones ‘simbólicas’ del objeto útil no son menos ‘útiles’ que sus denotaciones ‘funcionales’. Resulta evidente que las connotaciones simbólicas se consideran funcionales no solamente en sentido metafórico, sino también porque comunican una utilidad social del objeto ue no se identifica inmediatamente con la ‘función’ en sentido estricto. Es evidente que la función del trono es la ‘simbólica’; y por lo que se refiere al vestido normal (que sirve para cubrir) el traje de noche (que en las mujeres ‘descubre’ y en los hombres ‘cubre mal’, porque se alarga por detrás mientras deja el vientre al descubierto) es ‘funcional’ porque, debido al conjunto de convenciones que connota, permite determinadas relaciones sociales, las confirma, demuestra su aceptación por parte de quienes comunican su propio rango con ellas, su decisión de someterse a determinadas reglas, etc.


Puesto que de ahora en adelante nos resultaría cada vez más incómodo hablar de “funciones” al referirnos a las denotaciones de utilitas, y de “connotaciones simbólicas” al referirnos a los demás tipos de comunicación, como si éstas no fueran funciones, utilizaremos los términos función primaria (la que denota) y funciones secundarias (que son connotadas). Se sobreentiende (y resulta de lo que hemos dicho) que las expresiones “primaria” y “secundaria” no tienen valor discriminativo en sentido axiológico (como si una fuera más importante que la otra), sino de pura mecánica semiótica, en el sentido de que las funciones secundarias se apoyan en la denotación primaria (de la misma manera que la connotación “tenor malo” surge de la palabra “gallo” y se apoya en el proceso de denotación primario).


[...] en el transcurso de la historia, las funciones primarias y secundarias están sujetas a pérdidas, recuperaciones y sustituciones de todas clases; pérdidas, recuperaciones y sustituciones que en general son corrientes en la vida de las formas y constituyen la norma de lectura de las obras de arte propiamente dichas, pero que resultan más evidentes (y paradojales) en el ámbito de las formas arquitectónicas, en el que la opinión común cree que se trata de objetos funcionales con indicaciones inequívocas, y por lo tanto, unívocamente comunicativas. Para desmentirlo bastaría con el topos humorístico (tan difundido que no parece auténtico; pero si no lo es, al menos es verosímil) del salvaje que lleva un despertador en el cuello, que se interpreta como un collar (hoy diríamos joya cinética) en lugar de medidor del tiempo (cuya medida de tiempo y aún de la misma noción cronológica ‘de los relojes’ -véase Bergson- es fruto de una determinada codificación y solamente puede entenderse basándose en ella).


Una de las típicas oscilaciones de los objetos en el tiempo y en el espacio consiste precisamente en una serie de alternativas continuas entre función primaria y función secundaria. Nos bastará aquí con intentar una casuística de ejemplos, sin pretensiones de que sea completa.

En el curso de la historia, o bien al pasar de un grupo humano a otro, un objeto utilitario puede someterse a las siguientes lecturas:

1. Se pierde el sentido de la función primaria

Permanecen las funciones secundarias de una manera oculta.

Es el caso del Partenón, que ya no se entiende como lugar de culto, pero se recogen una buena parte de sus connotaciones simbólicas, fundándose en un conocimiento filológico suficiente de la sensibilidad griega
.

2. Permanece la función primaria

Se pierden las funciones secundarias

El candil o la lámpara rústica, admitidas sin respeto por sus códigos de origen e insertas en otro contexto estilístico –como objeto de decoración sofisticado- conservando su funcionalidad inmediata y utilizándose todavía para iluminar
.

3. Se pierde la función primaria

Se pierden casi todas las funciones secundarias

Se reemplazan las funciones secundarias por subcódigos de enriquecimiento

Ejemplo típico son las pirámides. Ya no se conocen como tumbas de un monarca; y en general se ha perdido también el código simbólico –astrológico y geométrico- que impostaba su eficacia connotativa para los antiguos egipcios. Pero con las pirámides se connotan muchas otras cosas, desde los fatídicos “cuarenta siglos” de Napoleón hasta un corpus de connotaciones literarias más o menos autorizadas
.

4. La función primaria se convierte en secundaria

Es el caso del ready made: un objeto de uso es elegido como objeto de contemplación, incluso para connotar irónicamente su anterior utilización. Es el caso del comic ampliado de Lichtenstein: la imagen de la mujer que llora ya no denota mujer que llora –denota fragmento de comic- sino que connota, entre otras cosas, la imagen de una mujer que llora según la cultura del comic
.

5. Se pierde la función primaria

Se sustituye por otra función primaria

Se deforman las funciones secundarias por medio de códigos de enriquecimiento

Por ejemplo, las cunas rústicas de los Alpes que se transforman en revistero –adaptadas a una nueva forma de utilidad- en tanto que las connotaciones unidas a la decoración del objeto, válidas para los usuarios primitivos, se deforman, connotan otra cosa como analogías con las formas del arte primitivo o el actual, ingenuidad popular, etc.

6. Las funciones primarias son vagas desde su origen

Las funciones primarias son imprecisas y deformables

Es el caso de la plaza de los Tres Poderes, de Brasilia. Las formas cóncavas y convexas de los anfiteatros de las dos Cámaras y la forma vertical del edificio central no denotan de una manera inmediata la función de las construcciones –los anfiteatros parecen esculturas- y no connotan exactamente algo que pueda ser reconocido fácilmente. Desde el principio, los ciudadanos han interpretado maliciosamente los símbolos y han entendido la forma cóncava de la Cámara de Diputados como una gran cazuela en la que los elegidos por el pueblo devoran las finanzas públicas.”
.

Objeto y significación

“[…] cómo son vividos los objetos, a qué otras necesidades, aparte de las funcionales, dan satisfacción, cuáles son las estructuras mentales que se traslapan con las estructuras funcionales y las contradicen, en qué sistema cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida. Tales son las preguntas que me hago aquí. Así, pues, no se trata de objetos definidos según su función, o según las clases en que podríamos subdividirlos para facilitar su análisis, sino de los procesos en virtud de los cuales las personas entran en relación con ellos y de la sistemática de las conductas y de las relaciones humanas que resultan de ello.

El estudio de este sistema ‘hablado’ de los objetos, es decir, del sistema de significados más o menos coherente que instauran, supone siempre un plano distinto de este sistema ‘hablado’, estructurado más rigurosamente que él, un plano estructural que esté más allá aun de la descripción funcional: el plano tecnológico.

Este plano tecnológico es una abstracción […] Y, sin embargo, esta abstracción es una realidad fundamental: es la que gobierna las transformaciones radicales del ambiente. […] es lo que de más concreto hay en el objeto, puesto que el proceso tecnológico es el de la evolución estructural objetiva. Dicho con todo rigor, lo que le ocurre al objeto en el dominio tecnológico es esencial, lo que le ocurre en el dominio de lo psicológico o lo sociológico, de las necesidades y de las prácticas, es inesencial. El discurso psicológico y sociológico nos remite continuamente al objeto, a un nivel más coherente, sin relación con el discurso individual o colectivo, y que sería el de una lengua tecnológica. A partir de esta lengua, de esta coherencia del modelo técnico, podemos comprender qué es lo que le ocurre a los objetos por el hecho de ser producidos y consumidos, poseídos y personalizados.

Se puede soñar en una descripción completa de los tecnemas y de sus relaciones de sentido que baste para agotar el mundo de los objetos reales. Pero no es más que un sueño […] tropieza inmediatamente con la realidad psicológica y sociológica vivida de los objetos, que constituye, más allá de su materialidad sensible, un cuerpo de constricciones tales que la coherencia del sistema tecnológico se ve continuamente modificada y perturbada. Es esta perturbación y cómo la racionalidad de los objetos choca con la irracionalidad de las necesidades, y cómo esta contradicción hace surgir un sistema de significados que se proponen resolverla, lo que nos interesa aquí, y no los modelos tecnológicos sobre cuya verdad fundamental, sin embargo, se destaca continuamente la realidad vivida del objeto.

Cada uno de nuestros objetos prácticos está ligado a uno o varios elementos estructurales, pero, todos huyen continuamente de la estructuralidad técnica hacia los significados secundarios, del sistema tecnológico hacia un sistema cultural […] los múltiples objetos están, en general, aislados en su función, es el hombre el que garantiza, en la medida de sus necesidades, su coexistencia en un contexto funcional, sistema poco económico, poco coherente, análogo a la estructura arcaica de los motores primitivos: multiplicidad de funciones parciales, a veces indiferentes o antagónicas. Por lo demás, en la actualidad no se tiende a resolver esta incoherencia, sino a dar satisfacción a las necesidades sucesivas mediante objetos nuevos. Así ocurre que cada objeto, sumado a los demás, subviene a su propia función, pero contraviene al conjunto, y a veces incluso subviene y contraviene, al mismo tiempo, a su función propia.

Es esta inextricable complicación lo que determina que las condiciones de autonomización de una esfera tecnológica y, por consiguiente, de posibilidad de un análisis estructural en el dominio de los objetos no sean las mismas que en el dominio del lenguaje […] observamos que los dos niveles, el de la denotación objetiva y el de la connotación […] no son, en las condiciones actuales de producción y de consumo, estrictamente disociables, como lo son los de la lengua y la palabra en lingüística. […] a diferencia de la lengua, la tecnología no constituye un sistema estable […] los tecnemas se hallan en evolución continua. […] el sistema de los objetos, a diferencia del de la lengua, no puede describirse científicamente más que cuando se lo considera, a la vez, como resultado de la interferencia continua de un sistema de prácticas sobre un sistema de técnicas. 

En el nivel tecnológico no hay contradicción: solo hay sentido. Pero una ciencia humana tiene que ser del sentido y del contrasentido: de cómo un sistema tecnológico coherente se difunde en un sistema práctico incoherente, de cómo la ‘lengua’ de los objetos es ‘hablada’, de qué manera este sistema de la ‘palabra’ (o intermediario entre la lengua y la palabra) oblitera al de la lengua. Por último, ¿dónde están, no la coherencia abstracta, sino las contradicciones vividas en el sistema de los objetos?”

Objetos y artes


“Cuando nos referimos a los productos de las artes visuales o plásticas, habitualmente los identificamos con objetos. No con objetos cualesquiera, sino con unos especiales que denominamos obras de arte y que tomamos en el sentido vulgar del término objeto: como cosas tangibles y transportables que por ser artísticas hállanse exentas de toda utilidad práctica. Estamos tan habituados a identificarlos así, que sin el menor reparo pasamos por alto los problemas que presupone y genera toda concepción de los productos del arte [...].


Es muy cierto que los objetos llamados obras de arte son los productos de la acción profesional de los artistas y a la vez los productos más tangibles del fenómeno sociocultural del arte, constituyendo en consecuencia su centro material y perceptual. Pero sería una falacia identificar los productos artístico-visuales únicamente con los productos materiales que son los objetos y, lo peor, tan sólo con los ‘puramente’ artísticos que son las así designadas y reconocidas obras de arte. [...] De allí que quienes se aferran a la citada creencia sostengan que los productos de los artistas son los del arte, así a secas, como si todo un fenómeno sociocultural tuviese los productos materiales por su única finalidad o su máximo objetivo. Indudablemente, la sobrestimación del objeto es sólo posible en nuestra época. [...]


Si bien los hechos que acabamos de señalar [los no-objetualismos, el conceptualismo, el diseño] nos dicen que el producto material del arte no es tan importante en nuestros días como en el pasado, en la práctica nunca fue tan idolatrado como ahora. Además, como investigadores estamos obligados a segur enfocándolo. No porque precisemos continuar identificando las artes con determinados medios o materiales, formatos o imágenes. Necesitamos enfocar los productos materiales en el sentido amplio del término objeto: como ‘material del conocimiento intelectual y sensible’ (diccionario) y como el componente más material y perceptual del arte (tangible o de otra sensorialidad, da lo mismo). [...]


Y lo peor: es posible caer en el vicio de ver exclusivamente arte en los objetos que denominamos obras de arte, por suponer que éstas contienen tan sólo elementos artísticos o cumplen únicamente una función artística. [...] Porque es indudable que lo artístico (o la sensibilidad) es susceptible de objetivarse en cualquier obra o acto humano, puesto que una misma función puede darse en diferentes percepciones, desde diversos principios y con distintas formas, técnicas y materiales. ¿Es el arte una actividad cristalizable en cualquier objeto o sólo atañe a los objetos sin función práctico-utilitaria y producidos en su nombre? [...]


Ahora bien, entre la producción por un lado y la distribución y el consumo por el otro, encuéntrase el producto que aquí nos interesa sobremanera. Nos interesa en cuanto a sus relaciones internas y a las que mantiene con los demás objetos y productos culturales. Las internas nos permiten llegar al concepto de estructura artística contenible en los objetos y actos humanos. Las externas, entre tanto, nos ayudarán a establecer la diversidad, evolución y situación de los productos materiales de las artes visuales. [...] hoy registramos en el mundo de la investigación artística una fuerte inclinación a reconocer la existencia de una estructura artística en cualquier objeto, no importa si ésta se halla sola, en primacía o subyugada por una estructura práctico-utilitaria. [...] En todo acto u obra humana coexisten estructuras o relaciones artísticas, científicas y tecnológicas. Y es que todo acto u obra humana refleja al hombre, esto es, su razón (ciencias), su sensiblidad (artes) y su voluntad de satisfacer necesidades prácticas de subsistencia (tecnología), aunque siempre predomine una de estas facultades humanas sobre las otras dos [...]
.

“La alfarería es al mismo tiempo la más simple y la más complicada de todas las artes. Es la más simple porque es la más elemental; es la más complicada porque es la más abstracta. Históricamente es de las primeras artes. Las más antiguas vasijas eran moldeadas a mano con barro crudo extraído de la tierra, y tales vasijas se secaban a golpe de sol y de viento. Aún en esta etapa, antes de que pudiera escribir, antes de que tuviera una escritura o una religión, el hombre tenía este arte, y la expresiva forma de las vasijas de entonces puede todavía conmovernos. Cuando se descubrió el fuego y el hombre aprendió a hacer ollas fuertes y durables, y cuando se inventó la rueda y el alfarero pudo añadir ritmo y movimiento ascendente a sus conceptos de la forma, entonces todos los elementos básicos de este arte, el más abstracto, estaban presentes. Evolucionó desde sus humildes orígenes hasta que, en el siglo V a.C., llegó a ser el arte característico de la raza más sensible e intelectual que el mundo ha conocido. El jarrón griego es el modelo de toda la armonía clásica. Luego, en Oriente, otra gran civilización hizo de la alfarería su arte más amado y característico, e incluso lo llevó hacia un refinamiento extraordinario que los griegos nunca alcanzaron. Un jarrón griego es armonía estática, pero el jarrón chino, una vez liberado de todas las influencias impuestas por otras culturas y técnicas, adquiere armonía dinámica; no sólo es una relación entre números, sino movimiento vivo. No cristal sino flor.


Los ejemplos perfectos de cerámica, representados en el arte de Grecia y la China, tienen sus correspondencias en otras tierras; en el Perú y en México, en la Inglaterra y en la España medievales, en la Italia del Renacimiento, en la Alemania del siglo XVIII. De hecho, el arte es tan fundamental, está tan vinculado con las necesidades básicas de la civilización, que el ethos nacional inevitablemente tiene que encontrar su expresión a través de este medio. Júzguese el arte de un país, júzguese la fineza de su sensibilidad a través de su alfarería; éste es un criterio confiable. La alfarería es arte puro, es arte liberado de cualquier intención imitativa. La escultura, con la que más íntimamente está relacionada, tuvo desde el principio una intención imitativa, y es tal vez por eso menos libre que la alfarería para expresar la voluntad de forma: la alfarería es arte plástico en su esencia más abstracta. No hay que temer a la palabra "abstracto". Todo arte es fundamentalmente abstracto. Pues qué es la experiencia estética, privada de sus asociaciones y límites incidentales, sino una respuesta del cuerpo y de la mente a armonías aisladas o inventadas.


El arte es una evasión del caos. Es movimiento ordenado en números; es masa confinada a la medida; es indeterminación de la materia buscando el ritmo de la vida”
.
Objetos y artesanías


Hecho con las manos, el objeto artesanal guarda impresas, real o metafóricamente, las huellas digitales de quien lo hizo. Esas huellas no son la firma del artista, no son un nombre; tampoco son una marca. Son más bien una señal: la cicatriz casi borrada que conmemora la fraternidad original de los hombres. Hecho por las manos, el objeto artesanal está hecho para las manos: no sólo lo podemos ver, sino que lo podemos palpar. A la obra de arte la vemos, pero no la tocamos. El tabú religioso que nos prohíbe tocar a los santos -’te quemarás las manos si tocas la Custodia’, nos decían cuando éramos niños- se aplica también a los cuadros y a las esculturas. Nuestra relación con el objeto industrial es funcional; con la obra de arte, semirreligiosa; con la artesanía, corporal. En verdad no es una relación, sino un contacto.


El carácter transpersonal de la artesanía se expresa directa e indirectamente en la sensación: el cuerpo es participación. Sentir es, ante todo, sentir algo o alguien que no es nosotros. Sobre todo: sentir con alguien. Incluso para sentirse a sí mismo, el cuerpo busca otro cuerpo. Sentimos a través de los otros. Los lazos físicos y corporales que nos unen con los demás no son menos fuertes que los lazos jurídicos, económicos y religiosos. La artesanía es un signo que expresa a la sociedad no como trabajo (técnica) ni como símbolo (arte, religión) sino como vida física compartida.


La jarra de agua o de vino en el centro de la mesa es un punto de confluencia, un pequeño sol que une a los comensales. Pero ese jarro que nos sirve a todos para beber, mi mujer puede transformarlo en un florero. La sensibilidad personal y la fantasía desvían el objeto de su función e interrumpen su significado: ya no es un recipiente que sirve para guardar un líquido sino para mostrar un clavel. Desviación e interrupción que conectan al objeto con otra región de la sensibilidad: la imaginación. 


Esa imaginación es social: el clavel de la jarra es también un sol metafórico compartido con todos. En su perpetua oscilación entre belleza y utilidad, placer y servicio, el objeto artesanal nos da lecciones de sociabilidad. En las fiestas y ceremonias su irradiación es aún más intensa y total. En la fiesta, la colectividad comulga consigo misma y esa comunión se realiza a través de objetos rituales que son casi siempre obras artesanales. Si la fiesta es participación en el tiempo original -la colectividad literalmente reparte entre sus miembros, como un pan sagrado, la fecha que conmemora- la artesanía es una suerte de fiesta del objeto: transforma el utensilio en signo de la participación.

Lección de fantasía y sensibilidad


Jarra de vidrio, cesta de mimbre, huipil de manta de algodón, cazuela de madera: objetos hermosos no a despecho sino gracias a su utilidad. La belleza les viene por añadidura, como el olor y el color a las flores. Su belleza es inseparable de su función: son hermosos porque son útiles. Las artesanías pertenecen a un mundo anterior a la separación entre lo útil y lo hermoso. El objeto industrial tiende a desaparecer como forma y a confundirse con su función. Su ser es su significado y su significado es ser útil. Está en el otro extremo de la obra de arte. La artesanía es una mediación: sus formas no están regidas por la economía de la función sino por el placer, que siempre es un gasto y no tiene reglas. El objeto industrial no tolera lo superfluo; la artesanía se complace en los adornos. Su predilección por la decoración es una transgresión de la utilidad. Los adornos del objeto artesanal generalmente no tienen función alguna y de ahí que, obediente a su estética implacable, el diseñador industrial los suprima. La persistencia y proliferación del adorno enla artesanía revelan una zona intermediaria entre la utilidad y la contemplación estética. En la artesanía hay un continuo vaivén entre utilidad y belleza; ese vaivén tiene un nombre: placer. Las cosas son placenteras porque son útiles y hermosas. La conjunción copulativa ‘y’ define a la artesanía como la conjunción disyuntiva define el arte y la técnica: utilidad ‘o’ belleza. El objeto artesanal satisface una necesidad una necesidad de recrearnos con las cosas que vemos y tocamos, cualesquiera que sean sus usos diarios. Esa necesidad no es reducible al ideal matemático que norma el diseño industrial ni tampoco al rigor de la religión artística. El placer que nos da la artesanía brota de la doble transgresión: al culto a la utilidad y a la religión del arte. En general, la evolución del objeto industrial de uso diario ha seguido la de los estilos artísticos. Casi siempre ha sido una desviación –a veces caricatura, otras copia feliz- de la tendencia artística en boga. El diseño industrial ha ido a la zaga del arte contemporáneo y ha imitado los estilos cuando éstos ya habían perdido su novedad inicial y estaban a punto de convertirse en lugares comunes estéticos.


El diseño contemporáneo ha intentado encontrar por otras vías -las suyas propias- un compromiso entre la utilidad y la estética. A veces lo ha logrado, pero el resultado ha sido paradójico. El ideal estético del arte funcional consiste en aumentar la utilidad del objeto en proporción directa a la disminución de su materialidad. La simplificación de las formas se traduce en esta fórmula: al máximo de rendimiento corresponde el mínimo de presencia. Estética más bien de orden matemático: la elegancia de una ecuación consiste en la simplicidad y en la necesidad de su solución. El ideal del diseño es la invisibilidad: los objetos funcionales son tanto más hermosos cuanto menos visibles. Curiosa transposición de los cuentos de hadas y de las leyendas árabes a un mundo gobernado por la ciencia y las nociones de utilidad y máximo rendimiento: el diseñador sueña con objetos que, como los genii, sean servidores intangibles. Lo contrario de la artesanía, que es una presencia física que nos entra por los sentidos y en la que se quebranta continuamente el principio de la utilidad en beneficio de la tradición, la fantasía y aún el capricho. La belleza del diseño industrial es de orden conceptual: si algo expresa, es la justeza de la fórmula. Es el signo de una función. Su racionalidad lo encierra en una alternativa: sirve o no sirve. En el segundo caso hay que echarlo al basurero. La artesanía no nos conquista únicamente por su utilidad. Vive en complicidad con nuestros sentidos y de ahí que sea tan difícil desprendernos de ella. Es como echar a un amigo a la calle.

Lección de política


La técnica moderna ha operado transformaciones numerosas y profundas, pero todas en la misma dirección y con el mismo sentido: la extirpación del Otro. Al dejar intacta la agresividad de los hombres, y al uniformarlos, ha fortalecido las causas que tienden a su extinción. En cambio, la artesanía ni siquiera es nacional: es local. Indiferente a las fronteras y a los sistemas de gobierno, sobrevive a las repúblicas y a los imperios: la alfarería, la cestería y los instrumentos musicales que aparecen en los frescos de Bonampak han sobrevivido a los sacerdotes mayas, los guerreros aztecas, los frailes coloniales y los presidentes mexicanos. Sobrevivirán también a los turistas norteamericanos. Los artesanos no tienen patria: son de su aldea. Y más: son de su barrio y aún de su familia. Los artesanos nos defienden de la unificación de la técnica y de sus desiertos geométricos. Al preservar las diferencias, preservan la fecundidad de la historia.


El artesano no se define ni por su nacionalidad ni por su religión. No es leal a una idea ni a una imagen, sino a una práctica: su oficio. El trabajo del artesano raras veces es solitario y tampoco es exageradamente especializado, como en la industria. Su jornada no está dividida por un horario rígido sino por un ritmo que tiene más que ver con el del cuerpo y la sensibilidad que con las necesidades abstractas de la producción. Mientras trabaja puede conversar y, a veces, cantar. Su jefe no es un personaje invisible, sino un viejo que es su maestro y que casi siempre es su pariente o, por lo menos, su vecino. Es revelador que, a pesar de su naturaleza marcadamente colectivista, el taller artesanal no haya servido de modelo a ninguna de las grandes utopías de Occidente. De la Ciudad del Sol de Campanella al falansterio de Fourier y de éste a la sociedad comunista de Marx, los prototipos del hombre social perfecto no han sido los artesanos sino los sabios-sacerdotes, los jardineros-filósofos y el obrero universal, en el que la praxis y la ciencia se funden. No pienso, claro, que el taller de los artesanos sea la imagen de la perfección; creo que su misma imperfección nos indica cómo podríamos humanizar a nuestra sociedad: su imperfección es la de los hombres, no la de los sistemas. Por sus dimensiones y por el número de personas que la componen, la comunidad de los artesanos propicia la convivencia democrática; su organización es jerárquica pero no autoritaria y su jerarquía no está fundada en el poder, sino en el saber hacer: maestros, oficiales, aprendices; en fin, el trabajo artesanal es un quehacer que participa también del juego y de la creación. Después de habernos dado una lección de sensibilidad y fantasía, la artesanía nos da una de política.

Lección de vida


El artista antiguo quería parecerse a sus mayores, ser digno de ellos a través de la imitación. El artista moderno quiere ser distinto y su homenaje a la tradición es negarla. Cuando busca una tradición, la busca fuera de Occidente, en el arte de los primitivos o en el de otras civilizaciones. El arcaísmo del primitivo o la antigüedad del objeto sumerio o maya, por ser negaciones de la tradición de Occidente, son formas paradójicas de la novedad. La estética del cambio exige que cada obra sea nueva y distinta de las que la preceden; a su vez, la novedad implica la negación de la tradición inmediata. La tradición se convierte en una sucesión de rupturas.


El frenesí del cambio también rige a la producción industrial, aunque por razones distintas: cada objeto nuevo, resultado de un nuevo procedimiento, desaloja al objeto que lo precede. La historia de la artesanía no es una sucesión de invenciones ni de obras únicas (o supuestamente únicas). En realidad, la artesanía no tiene historia, si concebimos a la historia como una serie ininterrumpida de cambios. Entre su pasado y su presente, no hay ruptura, sino continuidad. El artista moderno está lanzado a la conquista de la eternidad y el diseñador a la del futuro; el artesano se deja conquistar por el tiempo. Tradicional pero no histórico, atado al pasado pero libre de fechas, el objeto artesanal nos enseña a desconfiar de los espejismos de la historia y las ilusiones del futuro. El artesano no quiere vencer al tiempo, sino unirse a su fluir. A través de repeticiones que son asimismo imperceptibles pero reales variaciones, sus obras persisten.


El destino de la obra de arte es la eternidad refrigerada del museo; el destino del objeto industrial es el basurero. La artesanía escapa al museo y, cuando cae en sus vitrinas, se defiende con honor: no es un objeto único sino una muestra. Es un ejemplar cautivo, no un ídolo. Vasija de barro cocido: no la pongas en la vitrina de los objetos raros. Haría un mal papel. Su belleza está aliada al líquido que contiene y a la sed que apaga. Su belleza es corporal. No es un objeto para contemplar sino para dar a beber. 


La artesanía no corre pareja con el tiempo y tampoco quiere vencerlo. Los expertos examinan periódicamente los avances de la muerte en las obras de arte: las grietas en la pintura, el desvanecimiento de las líneas, el cambio de los colores, la lepra que corroe lo mismo a los frescos de Ajanta que a las telas de Leonardo. La obra de arte, como cosa, no es eterna. ¿Y como idea? También las ideas envejecen y mueren. Pero los artistas olvidan con frecuencia que su obra es dueña del secreto del verdadero tiempo: no la hueca eternidad sino la vivacidad del instante. Además, la obra de arte tiene la capacidad de fecundar los espíritus y resucitar, incluso como negación, en las obras que son su descendencia.


Para el objeto industrial no hay resurrección: desaparece con la misma rapidez con que aparece. Si no dejase huellas, sería realmente perfecto; por desgracia, tiene un cuerpo y, una vez que ha dejado de servir, se transforma en desperdicio difícilmente destructible. La indecencia de la basura no es menos patética que la falsa eternidad del museo.


La artesanía no quiere durar milenios ni está poseída por la prisa de morir pronto. Transcurre con los días, fluye con nosotros, se gasta poco a poco, no busca la muerte ni la niega: la acepta. Entre el tiempo sin tiempo del museo y el tiempo acelerado de la técnica, la artesanía es el latido del tiempo humano. Es un objeto útil pero que también es hermoso: un objeto que dura pero que se acaba y se resigna a acabarse; un objeto que no es único como la obra de arte y que puede ser reemplazado por otro objeto parecido pero no idéntico. La artesanía nos enseña a morir y así nos enseña a vivir
.

Un amigo que vive a mil millas de aquí

me ha enviado un rollo de brocado

con flores en deslumbrante púrpura.

Cuando abro el rollo

creo ver

nubes del atardecer, doradas por el sol

o relucientes rizos

sobre el agua de una cascada

Si se hiciese una almohada con la tela

algunas de las hojas podrían dañarse.

Si se cortase de ella una chaqueta

se dividirían las flores.

Lo mejor sería coser con ella un gran edredón 

Así podría, tanto de día como de noche,

disfrutarla, como si estuvieses allí.

Pochii-I (1772-1846). A Yu Shun Chin
Objeto y diseño

“[...] el estudio de la historia del diseño ha estado largamente relacionado con la creación de objetos que son re-producidos y ha sido tomado la mayor parte de las veces para significar ‘diseño industrial’, en relación con las complejidades de la avanzada sociedad capitalista occidental. Como tal, ha sido definido en oposición a conceptos que preceden al nacimiento del ‘diseñador’, tales como arte decorativo, artes comerciales y oficios [...] Si la red de análisis del diseño se ha ampliado horizontalmente -abarcando consideraciones que van más allá del diseñador individual-, de igual manera se ha extendido verticalmente, tomando la historia del diseño desde antes del período moderno del siglo XX. Tal visión puede ser justificada por el hecho de que la definición de diseño proviene de la palabra italiana disegnare, la que esencialmente significa dibujar, pero que tomada fuera de su contexto renacentista significa por extensión, estudio preliminar y planificación. Así, esto separa la invención creativa del producto terminado. El resultado es ver al diseño como algo ‘que no sucede por accidente’. Esta definición del diseño deja fuera de consideración todo factor limitante, como modos de producción y distribución, recepción y percepción, o contexto comercial. Usando una definición de tal amplitud, los estudios tradicionalmente enraizados en las artes decorativas, particularmente aquellos derivados de los museos de artes decorativas, clamaron que éstas también estaban relacionadas con el ‘diseño’. El efecto ha sido confundir la creación del objeto único -el diseño en las artes decorativas- con la más moderna definición del diseño que lo hace objeto de una producción masiva. [...] mi definición primaria de diseño es que éste es la invención creativa de objetos destinados a la reproducción serial (es decir, manufacturados en numero mayor que uno). Esto previene la difuminación que ha sufrido con las artes decorativas”
.


“Más de dos siglos atrás la sociedad occidental sufrió cambios fundamentales con el advenimiento de los gobiernos democráticos, la Revolución Industrial, las economías internacionales y una amplia clase media educada. En términos de las artes, estas fuerzas pronto necesitaron un reordenamiento de la relación entre las artes aplicadas y otras formas de arte (pintura, escultura y especialmente arquitectura). Los diseñadores y artesanos decorativos trabajaron largamente con otros artistas en una colaborativa pero en gran medida secundaria posición. La emergencia del arquitecto como diseñador, así como la del diseñador industrial, alteraron profundamente el status de los objetos cotidianos. Además, la producción masiva, los nuevos materiales y el marketing internacional hicieron posible que el mobiliario, la cerámica, los textiles e incluso el vidrio bien diseñados fueran accesibles a las masas. Así, para mediados del siglo XIX, el diseño devino una de las primeras formas de arte verdaderamente democrático, y sería seguido en las décadas subsecuentes por los afiches, la fotografía y el film. [...]

El Metropolitan ha usado por décadas los términos ‘artes aplicadas’, ‘artes decorativas’, ‘artes industriales’ y ‘diseño’ virtualmente como sinónimos. El nombre ‘artes aplicadas’ es quizás el más inclusivo, y el más efectivo, ya que hace clara la distinción fundamental respecto de las bellas artes con su implicancia de función. Sin embargo, el Departamento de Arte del Siglo XX ha elegido usar el término ‘diseño’ para sus posesiones. La colección, de hecho, consiste en tres divisiones distintivas. El diseño decorativo está definido como aquellos objetos concebidos por una persona pero hechos por otra; éstos son generalmente hechos a mano en producción limitada, y tales lujosos ítems constituyen un gran segmento de la colección. El diseño industrial también consiste en objetos concebidos por una persona pero hechos por otra, pero esos productos están destinados a la producción masiva. Ambas divisiones implican un proceso intelectual por el cual las ideas son transferidas al fabricante a través de una serie de dibujos. La artesanía, por otro lado, constituye una tercera división, donde los objetos son concebidos y hechos por la misma persona, a menudo simultáneamente y como pieza única. [...]


En el mercado de arte mismo las artes aplicadas están consideradas menos valiosas que las bellas artes. Un objeto de diseño puede ser comprado por sólo una fracción del costo de una pintura, un dibujo o una escultura de artistas de mérito comparable. Debido a que los valores monetarios son indicativos de lo que una sociedad capitalista considera importante, el mensaje es transmitido a los museos en una multitud de formas abiertas e indirectas. Además, es difícil -si no imposible- estudiar artes aplicadas en el postgrado de los departamentos de historia del arte de muchas de nuestras mayores universidades; muchos de estos mismos departamentos tienen grandes dificultades para enseñar arquitectura, pintura, escultura y fotografía del siglo XX. Incluso la historia de la arquitectura se enseña la mayoría de las veces como un estudio de fachadas o plantas; interiores y mobiliario son raramente tratados, aunque muchos arquitectos han diseñado sus edificios como conjuntos totales. Juicios de valor tales forman nuestra cultura y no son fácilmente cambiados”. 

CAVALCANTI, Péricles
, WEINSCHELBAUM, Violeta. “Arnaldo Antunes: la Mano en la Consistencia”. 5 de octubre de 2003.

http://www.arnaldoantunes.com.br/sec_textos_list.php?page=1&id_type=4&id=115
Arnaldo Antunes opone, frente a una forma de conciencia represiva y rígida, la experiencia material. La poesía como forma de acceso directo al mundo. "Saque la mano de la conciencia y ponga la mano en la consistencia", canta. Sus poemas, sus caligrafías, sus canciones, sus performances, su música son los diversos ángulos de un prisma a través del cual realiza una búsqueda constante –y utópica-, eje de su obra: el foco, la definición del objeto. 

—Tomemos como punto de partida sus caligrafías, los poemas caligráficos. Para usted, ¿en qué medida la palabra escrita a mano se relaciona con el trabajo poético?

AA: A mí siempre me fascinó la caligrafía y nunca dejé de trabajar con ella. Siempre la pensé como una forma de entonación. Así como hay diferentes entonaciones de la voz que contaminan los sentidos del discurso de diversas formas, la caligrafía es como una forma de entonación gráfica, se suma al discurso verbal otorgándole elementos entonativos que alteran el significado del texto. El tema de la entonación en ese sentido siempre me resultó encantador porque me parecía que estaba relacionado con la canción. Era como si fuera una canción visual; así como uno entona en la canción, y eso significa junto con el texto cantado, la caligrafía es la forma de graficar las palabras. Resulta curioso, también, que la caligrafía tenga una tradición muy fuerte en oriente y en occidente no sea pensada como un lenguaje. Para ellos es una modalidad artística como nosotros tenemos la pintura o la escultura y nosotros recién empezamos a usar las caligrafías en ese sentido a comienzos de siglo, con las vanguardias, con el dadaísmo. A la vez que está en juego la cuestión de la entonación, en la caligrafía también está el gesto, el movimiento de la mano queda muy impreso en el resultado; si se traza con mayor brutalidad o levedad, lentitud o velocidad. Es como en los cuadros de Pollock en que el gesto está muy presente; para mí eso es una caligrafía sin texto. Esa proximidad con el cuerpo también me hace pensar en la canción, porque en ella uno usa mucho el cuerpo tanto en la emisión de la voz como en su relación con la danza.

— Existe una tesis que establece un paralelismo entre Wittgenstein y su poesía. Ese lado que usted tiene (en buena parte de sus poemas) de acercarse a un objeto o a un tema o de describirlo sin usar una sintaxis ya existente sino intentando aproximarse de modo tal que el objeto aparezca también como un objeto nuevo, como si el poema pensara al mismo tiempo los límites del lenguaje está muy relacionado con la teoría de Wittgenstein.

AA: Sí, inclusive en la introducción al libro de Augusto [de Campos] yo cito a Wittgenstein pensando exactamente en que él trabaja siempre con los límites del lenguaje. Hay un primer momento de la teoría de Wittgenstein en el que pensaba el lenguaje dentro del esquema lógico, después vino el gran intervalo durante el que abandonó la filosofía y se volvió jardinero, y luego apareció con una teoría totalmente diferente de la primera en la que pensaba el lenguaje incorporado a su uso y trabajaba con los juegos de lenguaje. Las dos teoría son muy interesantes porque están pensando todo el tiempo qué es lo que el lenguaje puede abarcar del mundo. Él habla de una cosa que es la nominación del objeto, por la que uno puede llamar a esto [toma un lápiz] madera o lápiz o negro o grafito o cilindro. Varias de las cosas que hago vienen un poco de la cuestión del lenguaje en la teoría de Wittgenstein. A mí me marcó mucho, la estudié en la universidad cuando tenía veinte años en un curso especial de la carrera de filosofía. Existe una influencia real que se origina allí. 

En cuanto a la definición de los objetos, me parece que mi poética siempre tuvo un deseo de definición, de foco, de definir al máximo las cosas, casi diría que existe una obsesión en torno a eso, de mirar una misma cosa bajo diferentes ángulos. Las cosas tienen peso, volumen, color... y las cosas no tienen paz [cita su poema "As coisas"]. Está claro que no voy a alcanzar nunca el foco absoluto, eso sería el Aleph de Borges, aquel punto desde el que se pueden ver todos los puntos. Pero al mismo tiempo tengo ese deseo de mirar prismáticamente las cosas intentando definirlas con esa variación de lente. 

—También es interesante en ese sentido el cambio de planos, cuando usted cita "As coisas", por ejemplo, dice "las cosas tienen peso, volumen, color" y de repente pasa al plano moral: "las cosas no tienen paz".

AA: Sí, se trata también de un cambio de registro. Ese deseo de pensar prismáticamente la función del lenguaje como una manera de ver el mundo me obsesiona porque siempre asocié la cosa poética con la definición máxima. Eso ya viene de Pound, de la claridad, de la valorización de la objetividad. Pound dice: "la precisión de la aplicación de la palabra a la cosa", que es lo que para mí siempre caracterizó el hacer poético. Para mí nunca dejaron de ser centrales la claridad, la concisión, la objetividad. Me produce cierto enfado ese lado de la literatura más oscurantista, surrealista, que no se entiende.

—Lo que usted está diciendo en cierto sentido es que es a la vez heredero y continuador de una tradición básicamente constructivista...

AA: y fenomenológica. Eso es lo que escribe Gil en el release de mi disco Ninguém y enseguida me di cuenta de que era así. Nunca lo había pensado y reconocía un punto muy esclarecedor de mi propio trabajo. Realmente hay una manera fenomenológica de pensar, y eso no deja de ser una reflexión sobre el lenguaje. 

—En el caso del poema escrito es clarísimo, pero en su obra la búsqueda del foco también tiene que ver con múltiples lenguajes, con intentar abarcar el objeto a partir de la música, de la palabra, de lo visual (tanto en la poesía visual como en la performance)...

AA: Es así, también tengo un deseo de experimentar y creo que ni la cosa fenomenológica ni la obsesión de la definición están presentes en todo lo que hago. Hay una parte de mi producción que es más lírica y una parte que es más experiencia de la relación de la palabra con la imagen, que piensa más la estructura pero sin ese lado reflexivo expuesto que tienen el libro As coisas o el disco Nome. Esos trabajos están más volcados hacia aquello de la definición de lo que estábamos hablando. Pero ese tránsito es muy natural para mí, me resulta curioso cuando la gente habla de "multimedia", el nombre es siempre reductor de lo que realmente es. En esta época eso es muy común, es un síntoma de la época moderna, convivimos con la televisión, con el cine, con vehículos todos híbridos, con la computadora (en la que se trabajan todos los lenguajes con el mismo instrumento). Y aquí hay muchos ejemplos: Leminsky, por ejemplo, es un tipo que hacía narrativa, poesía, canción, ensayo, televisión, poesía visual; Torquato Neto también trabajaba con varios registros, Wally [Salomão]... Muchas personas que me influenciaron actuaron de ese modo: Caetano mismo hizo cine, publicó un libro, hace canciones; Chico... Eso es una cosa muy habitual.

—Y muy brasilera.

AA: Sí, me parece que la gente se espanta más con ese tipo de cosas fuera de Brasil que aquí dentro. Si pensamos en Italia o en Francia, por ejemplo, para ellos la tradición de la canción popular está muy separada de la literatura o de la alta cultura. Pero en Brasil tenemos una tradición de canción popular muy sofisticada y eso viene desde el samba de los años veinte, treinta, cuarenta hasta hoy.

—Aquí la literatura coquetea con lo popular desde la época del modernismo.

AA: ¡Claro! en realidad en aquella época del modernismo en que Oswald o Mário [de Andrade] buscaban una coloquialidad, eso mismo aparece en Noel [Rosa], en Lamartine [Babo]. Nos quedamos siempre pensando porqué ese encuentro no se dio con mayor intensidad. Me parece que es porque también había fuertes resabios de la cultura del siglo XIX: los intelectuales escuchaban música erudita. Y, sin embargo, ese contacto debería haber existido porque la búsqueda del discurso a la vez coloquial y constructivista era muy parecida.

—Los que tuvieron mayor contacto fueron los de la segunda generación del modernismo: Gilberto Freire y el padre de Chico Buarque.

AA: Es cierto, pero ese contacto encarnó en una obra mucho más ensayística que poética. Yo siento eso, que el tránsito entre cultura alta y baja, entre cultura de masas y cultura más intelectualizada es muy natural para nosotros. Yo crecí en un ambiente cultural que abarcaba todas esas cosas. Podía escuchar música erudita y música popular y rock y samba. Esto también está relacionado con el tema de las fronteras, cuando en aquella canción que cantaba con los Titãs yo decía "no soy brasilero, no soy extranjero" es porque nunca tuve una identificación con la idea de patriotismo. Eso es una herencia clara de la antropofagia de Oswald de Andrade y el tropicalismo.

—En términos internacionales, pocos intelectuales han sido tan festejados en Brasil como Marshall McLuhan cuando habla de "Aldea Global". 

AA: Es que estamos viendo un poco realizarse la utopía de McLuhan en la tecnología. Cuando hablamos de globalización, existe un lado negativo pensado en términos económicos, como una iniciativa del libre mercado que excluye a los países pobres y aumenta la miseria del mundo. Ahora, bajo el punto de vista de la comunicación, es maravilloso, es una cosa inédita, nunca hubo un tránsito de información de esa magnitud. Me parece que en gran medida la mirada fascinada desde afuera hacia Brasil viene un poco de la identificación de que existe una positividad en la cosa híbrida que viene de nuestra propia formación cultural. 

—Del mestizaje. La antropofagia brasilera es amplia y complaciente (en el buen sentido), las cosas son absorbidas, filtradas, re-elaboradas.

AA: A mí me parece que, si Brasil tiene alguna contribución para dar al mundo, pasa inevitablemente por el mestizaje.

—"La contribución millonaria de todos los errores", como dice Oswald de Andrade.

AA: La cosa híbrida, tanto en términos de códigos como entre culturas, y también en tanto tránsito entre repertorio alto y bajo es un síntoma de la modernidad, que en cierto modo fue religando cosas que estaban muy compartimentadas, muy separadas. La cultura del siglo pasado tenía esas características. 

—Ese religar es también un rescate de la cosa primitiva, tribal...

AA: Sí. En lo tribal no hay división entre arte y vida, es todo lo mismo: religión, comportamiento. Se construía una olla de barro para cocinar; la música está siempre ligada a la danza, al rito, a la religión, todo se daba junto. Y luego el hombre civilizado fue separando: literatura para leer, artes plásticas para ver, música para escuchar y, al mismo tiempo, la modernidad recuperó aquello. Ahora hay música para escuchar pero también para ver, existe el video-clip. Por eso me parece que la felicidad del término de McLuhan "Aldea Global" tiene que ser entendida también de ese modo, como rescate del espíritu tribal primitivo dentro de la tecnología.

—En los dos últimos libros (uno llamado Despoesia y otro Não) de Augusto de Campos hace un rescate de la negación. En la introducción de Não usted insiste en señalar que Augusto es una persona resistente, con una voluntad de definir la poesía siempre como un no al establishment lingüístico en general. ¿No le parece que en ese sentido participa un poco de esa mirada decimonónica que usted plantea?

AA: Me parece que se trata de otra cosa. Me parece que allí hay una mirada selectiva no por negar esa compartimentación –de hecho, él es una de las primeras personas que producen desde la hibridez de códigos-, creo que es selectivo en relación a la calidad. Tiene esa cosa poundiana de valorizar la higiene, el poeta es quien cuida de la higiene de la lengua. Es una postura en contra de la disolución que existe incluso en el medio intelectual en el que vive, en el que se edita mucha poesía imprecisa. Cuando escribe "no es filatelia, no es egofilia, es solamente poesía" lo dice contra esa poesía que se publica y no tiene un trabajo consciente con el lenguaje. Desde el momento en que un discurso dice que no es poesía y se ve cómo de él resulta un poema, surge la comprensión de que el lenguaje poético es antes que dice, y esa paradoja adquiere un sentido diferente en cuanto el lenguaje deja de decir las cosas para hacerlas acontecer allí. Para mí fue una gran revelación de qué era la poesía cuando descubrí que las palabras intermediaban nuestra relación directa con el mundo y que en cierta forma la poesía invertía esa relación. La poesía propicia un contacto directo con el mundo pero a través del lenguaje, que estaría entre nosotros y el mundo. De allí surgió para mí la comprensión del término "concreto", que es una cosa que ellos señalan en uno de los manifiestos "la poesía fue siempre concreta" porque el lenguaje es siempre opaco, se cosifica.

—¿Qué tipo de influencia tuvieron para usted dos grandes poetas brasileros como João Cabral y Carlos Drummond de Andrade?

AA: Es muy distinto lo que cada uno de ellos me dio. Lo que más me fascinó de Drummond cuando comencé a leerlo era ver cómo una palabra totalmente gastada, por ejemplo la palabra "mano", era renovada por la forma en la que estaba inserta en el contexto del poema. Para mí fue una revelación. La cosa más coloquial, la renovación de las palabras de todos los días a través de un uso que les otorga frescura. 

—¿Con qué tiene que ver ese uso? ¿Es una cuestión más relacionada con el sentido o con el ritmo, con la división? ¿Dónde está la renovación de la que usted habla?

AA: En todos los aspectos que están involucrados con el trabajo poético. En el lenguaje, en el ritmo, en la melodía, en la forma inusitada con que establece la relación entre las palabras dentro de la sintaxis. Porque existe una visión de la poesía, resabio de una poesía antigua o académica, como algo aburrido o desagradable, por muy impostada. El modernismo, y principalmente Drummond, tiraba abajo esa idea. A partir del momento en que se dicen las cosas de todos los días, en cierta manera resulta encantador porque se ve realmente una concreción poética con conciencia de lenguaje pero con un discurso diferente, que Oswald de Andrade también aportó –tal vez más que Drummond incluso- pero con Drummond eso estuvo para mí muy ligado a la cuestión del vocabulario por el hecho de ver una palabra y sorprenderme por que sea tan común y allí tan especial. 

João Cabral tuvo más influencia en mí por el lado constructivista que es lo más evidente en su poesía: el ritmo, la sonoridad, la cadencia, las asociaciones sonoras intrincadas como una red de sonidos que reverberan. También es importante la convicción de la poesía como algo seco, la cuestión de la piedra, de la anti-oda, de buscar siempre la síntesis. El rigor que encanta, por ser un rigor sin aridez. Esa exuberancia emotiva que está en Guimarães Rosa también está en João Cabral, pero totalmente concentrada. Es una lección, creo que tal vez João Cabral sea el poeta más "profesor de poesía", no sólo en sus poemas metalingüísticos sino en el propio trabajo poético. 

—En el trabajo que usted hace es clara esa búsqueda, esa decisión de síntesis.

AA: Sí, claro. Tiene que ver con toda la tradición de la poesía, las elecciones de la poesía concreta pasan mucho por allí, pero eso está en juego desde el Hai-kai chino hasta la poesía de Oswald. 

—Sí, pero en usted la síntesis parece ser un valor, casi una declaración de principios.

AA: Sí, incluso cuando escribo poemas más largos. Sin dudas. Hay una frase de Pound que es una –otra- definición muy precisa de lo que es la poesía para mí: "poesía es lenguaje concentrado al máximo de sentido". Tener una máxima carga semántica con un mínimo de lenguaje. Creo que ahí está el valor emocional y sensible de la poesía. Emociona por el sentido que genera a través de los juegos formales. 

—¿Cómo ve usted la siempre difícil relación entre el poder encantatorio de la poesía, su asentamiento en el ritmo y a veces los metros, y el pensamiento que, si bien no siempre, suele encarnar en el verso o es producto de la escritura? En otras palabras, ¿cómo logra lidiar con la vieja dualidad entre forma y contenido? En su obra entra en juego tanto en el trabajo con lo sonoro, como con lo visual (más aún en los poemas visuales) y en las performances. 

AA: Me parece que la manera más sintética en la que puedo hablar sobre eso está en mi libro Palavra Desordem: son dos páginas enfrentadas que dicen "Forma es contenido" y "Contenido es forma". Dentro del hacer poético, ya sea para una canción o para un trabajo visual, la forma significa. Creo que el espacio de creación poética es un espacio en el que hay que juntar esas cosas. Aquello que yo decía de que el lenguaje no está hablando sobre el mundo, sino incorporándose a aquello que está diciendo, por ser concreto. Uno presenta, no señala. 

—Retrocediendo un poco en el tiempo, podemos encontrar un punto de contacto entre el hacer poético escrito y sonoro en la canción en un ancestro maravilloso que son los trovadores. 

AA: Es impresionante en los provenzales la cuestión del artesanato con el lenguaje, hasta qué punto nos resulta todavía fresco y sofisticado, por tener una elaboración tan precisa y a la vez sonar con tanta naturalidad. Es cierto que no conocemos el provenzal, pero tenemos la traducción de Haroldo de Campos. Me parece que es ése el gran desafío de la traducción: muchas veces para recrear los juegos formales el traductor hace unos malabarismos de lenguaje que truncan el texto. Leer a Dante, por ejemplo, en la traducción de Augusto es una maravilla. Hablando de malabarismos, hay un traductor de la Odisea admirable desde el punto de vista de la sintaxis que es Odorico Mendes. Piensa casi contaminando la lengua portuguesa de la construcción del griego.

—Tanto en la performance como en la canción, cuando usted dice un poema, o canta, ¿qué es lo que determina sus elecciones retóricas para la oralización del poema?

AA: Yo creo que toda lectura esclarece el poema, que tiene que ser esclarecedora del poema y, también, en cierta medida, uno tiene que agregar alguna información que no esté en el poema escrito. Por supuesto que entran en juego características musicales, hay cosas gritadas, cosas susurradas, entra en juego el compás. Yo en realidad no soy un gran compositor de melodías pero aprecio mucho el trabajo que hago con la división silábica sobre el tempo musical, creo que es ésa mi cualidad como compositor, tanto para la canción como para la poesía leída. Es el ritmo. También se trata de una forma de edición, de borrar la linealidad del poema escrito, porque por más que tenga una cosa lineal está fragmentada, deconstruida por la gráfica. La lectura también puede deconstruir, como en algunos poemas que hago, por la propia repetición de partes alternadas del poema. 

—¿De qué manera construye o piensa sus discos? Un disco es, también, en alguna medida, una colección de canciones, ¿cómo piensa esa totalidad? 

AA: Existen dos maneras de trabajar. Una que piensa que un disco es una selección de canciones que uno estuvo haciendo y decide juntar. La otra es decir de antemano "voy a hacer un disco", pensar un concepto y empezar a trabajar a partir de él. En mí caso se dan un poco las dos formas mezcladas. Generalmente voy componiendo, creando y, de repente, cuando decido hacer un disco pienso en ese repertorio que ya tengo. Lo que sucede es que el concepto se va formando a través de esa mirada selectiva sobre mi producción que, en cierta forma, ya apunta hacia algún lugar y, a partir de un momento determinado, empiezo a crear en función de ese concepto. Con Palabra Desorden, por ejemplo, en un principio escribí unas frases para un site, para difusión, y de a poco me fui dando cuenta de que eso podría ser un libro interesante y de que se estaba armando. Ahí pasé a trabajar en función de ese corpus. Es un poco una conjunción de las dos cosas, la idea no está nunca a priori pero tampoco es cuestión simplemente de juntar material y hacer una antología, una colección.

—Mirando esa cantidad inabarcable [una pared totalmente recubierta de CDS], es casi imposible no preguntar, ¿cómo ordena sus discos?

AA: Los ordeno, pero se desordenan todo el tiempo y cambian de orden. De un lado la música extranjera y del otro la brasilera –hoy en día escucho más música brasilera que cualquier otra cosa. Dentro de la música brasilera pongo las cosas un poco por época, tengo muchos discos del mismo intérprete; pero del otro lado es medio por géneros: medio blues, rap, rock, pero hay cosas híbridas y las pongo entre una y otra categoría y van cambiando de lugar, pero siempre hay cosas que no caben en ningún lado. Clasifico un mínimo, pero siempre es un lío. Está claro que esa clasificación es sólo funcional, que no sirve para pensar la música.

En relación al género, pienso en la cosa híbrida brasilera que, después de la tropicália, se instituye como una realidad cultural con la que convivimos. Crecí en un ambiente en el que escuchaba tanto música brasilera como rock’n’roll, como reggae, como funk, y todo con una gran naturalidad. No me gusta el rock’n’roll. Cuando escucho Jimi Hendrix, no estoy escuchando rock, estoy escuchando Hendrix; cuando escucho João Gilberto no estoy escuchando bossa nova, estoy escuchando João Gilberto. Dentro del rock hay muchas cosas que no me interesan, lo mismo sucede dentro de la bossa nova. Creo que lo que queda es el genio, no el género.

—¿Le parece posible encontrar parámetros y límites para la apreciación de la poesía y el arte en términos de mayor o menor calidad? Porque es casi inevitable que exista un parnaso propio o, incluso, compartido, ¿verdad?

AA: Creo que hoy en día hace mucha falta ese parámetro crítico, en el periodismo de manera general. La crítica suele ampararse detrás de ese discurso sustentado en "¿qué criterio puedo tener yo para valorar la calidad artística?". Yo siento que ese criterio, justamente, es necesario y, al mismo tiempo, no siento esos parámetros como algo absoluto, suelo creer más en las excepciones que en las reglas. También existen nuevos fenómenos y nuevas maneras de hacer arte. Por ejemplo, cuando un dj hace música a partir del movimiento de un disco de vinilo y los collages con samplers, ese procedimiento necesita una mirada diferente para ser evaluado. No cabe dentro de la tradición de la canción porque el procedimiento es otro, es necesario mirar con otro criterio.
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� Arnaldo Antunes (Sao Paulo, 1960) es músico, poeta, videasta, performer y artista de intervenciones. Este poema da nombre a su libro As Coisas (Sao Paulo: Iluminuras, 1992, Premio Jabuti de Poesía 1992 -año en que su Grávida recibe el premio a la Mejor Música de parte de la Asociación Paulista de Críticos de Arte). As Coisas ha sido interpretado por Caetano Veloso y Gilberto Gil. � HYPERLINK "http://www.arnaldoantunes.com.br" ��www.arnaldoantunes.com.br�. En relación con As Coisas y otros asuntos conexos, véase la entrevista al artista al final de esta ficha.


� MOLES, Abraham. "Objeto y Comunicación", en MOLES, Abraham A., BAUDRILLARD, Jean, BOUDON, Pierre, et al. [1969]. Los Objetos. Trad.: Silvia Delpy. 2º ed. [1º ed.: 1971]. Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1974 ("Comunicaciones". 13; superv. gral.: Eliseo Verón), p. 9-35. Tit. or.: Les Objets. Paris: du Seuil, 1969 (“Communications”, 13). Estos párrafos corresponden a las p. 13-14. Abraham Moles es un sociólogo francés que ha desarrollado -desde la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad de Estarsburgo- la teoría informacional, conocida como “estructuralismo estadístico” o “sociología cuantitativa de la cultura”. El artículo del que aquí se han tomado algunos fragmentos, es introductorio a la compilación a la cual pertence, resultado de los trabajos llevados a cabo por uno de los equipos de investigación asociado al Centro Nacional de la Investigación Científica de Francia, el del Centro de Estudios de Comunicaciones de Masas (Escuela Práctica de Altos Estudios, París, Sección VI: Ciencias Económicas y Sociales).


� Ib., p. 9-10.


� PRIETO, Luis. Pertinence et Pratique. Essai de Sémiologie. Paris: Minuit, 1975.


� ECO, Umberto. “How Culture Conditions the Colours We See”, en BLONSKY, Marshall (ed). On signs. Baltimore: John Hopkins University Press, 1985.


� MOLES, Abraham. Op. cit., p. 10.


� Es lo que sucede con determinados objetos antiguos, caídos en desuso. A través del conocimiento de fuentes históricas, hoy podemos conocer la función, reconstruir la formas de uso y saber las implicancias simbólicas que conlleva, por ejemplo, un astrolabio.


� Un abanico puede ser usado hoy como accesorio de moda sofisticado –ya que contamos con otros medios tecnológicos para atenuar el agobio del calor-, pero ha perdido las connotaciones provocadas en tanto instrumento para el desarrollo de todo un lenguaje gestual precisamente codificado y establecido en un determinado estrato social, de una época y lugar determinados.


� El Palais du Louvre ya o funciona como mansión real tal como fue proyectada por Francisco I para sustituir a la vieja fortaleza; su función primaria se perdió, y con ella todas sus funciones secundarias: introducción en Francia de los principios vitruvianos, admiración por lo italiano, primer ejemplo acabado del clasicismo en Francia, etc. Hoy connota la idea de perfección museológica, preservación de la cultura, foco mundial de objetos auráticos, etc.


� Otro ejemplo pordrían ser los retratos realizados por Andy Warhol: la función primaria del retrato (que la imagen represente a Fulano) se convierte en secundaria. La imagen denota retrato hecho por Warhol y connota Fulano es rico y famoso. Es un recurso que ya se ha convertido en topos de la cinematografía; por mencionar sólo dos casos: entre las posesiones en litigio que se muestran en varias escenas de El Club de las Divorciadas, la “actriz famosa” que interpreta Goldie Hawn tiene una serie de retratos suyos hechos por Warhol; En Secretaria Ejecutiva pueden verse los de Sigourney Weaver, quien interpreta a una inescrupulosa financiera líder... Siempre puede quedarnos la duda: ¿y si se tratase de retratos auténticos aportados a la ambientación?
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