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“Balzac, en su novela Sarrasine, hablando de un castrado disfrazado de mujer, escribe lo siguiente: ‘Era la mujer con sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus instintivas turbaciones, sus audacias sin causa, sus bravatas y su exquisita delicadeza de sentimientos.’ ¿Quién está hablando así? ¿El héroe de la novela, interesado en ignorar al castrado que se esconde bajo la mujer? ¿El individuo Balzac, al que la experiencia personal ha provisto de una filosofía sobre la mujer? ¿El autor Balzac, haciendo profesión de ciertas ideas ‘literarias’ sobre la feminidad? ¿La sabiduría universal? ¿La psicología romántica? Nunca jamás será posible averiguarlo, por la sencilla razón de que la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco y el negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (p. 65)


“... en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin más función que el propio ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura. No obstante, el sentimiento sobre este fenómeno ha sido variable: [En sociedades etnográficas: el relato está a cargo de un mediador, chamán o recitador, del que se puede admirar la performance (el dominio del código narrativo) pero nunca el ‘genio’ (el relato no pertenece a persona alguna). Al salir de la Edad Media y por los [posteriores] aportes del empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Reforma, nuestra sociedad descubre la importancia del individuo, de la ‘persona humana’ y produce por fin al autor. En literatura fue lógicamente el positivismo, como resumen y resultado de la ideología capitalista, el que concedió la máxima importancia a la ‘persona’ del autor. Aún impera el autor en historias literarias, biografías de escritores, entrevistas y en la conciencia de los literatos que reúnen su persona y su obra a través de un diario íntimo]; la imagen de la literatura que es posible encontrar en la cultura común tiene su centro tiránicamente en el autor, en su persona, su historia, sus gustos, sus pasiones]...” (p. 65-66)


“...[algunos escritores hace ya algún tiempo [...] se han sentido tentados por el derrumbamiento del autor. En Francia ha sido Mallarmé el primero en prever la necesidad de sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponía que era su propietario]: es el lenguaje, y no el autor, el que habla; escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad –que no se debería confundir en ningún momento con la objetividad castradora del novelista realista- ese punto en el cual sólo el lenguaje [y no ‘yo’], actúa, ‘performa’. [Valery al remitir a las lecciones de la retórica, no dejó de someter al Autor a la duda y la irrisión, acentuó la naturaleza lingüística y ‘azarosa’ de su actividad. Proust se impuso borronear la relación entre el escritor y sus personajes: convirtió al narrador, no en aquel que ya ha visto y sentido, sino en el que va a escribir. El Surrealismo, no podía atribuir al lenguaje una posición soberana, en la medida en que el lenguaje es un sistema y lo que este movimiento postulaba era una subversión de los códigos; así al recomendar sin cesar que se frustraran bruscamente los sentidos esperados (el famoso ‘sobresalto’ surrealista), al confiar a la mano la tarea de escribir lo más aprisa posible lo que la misma mente ignoraba (escritura automática), al aceptar el principio y la experiencia de una escritura colectiva, contribuyó a desacralizar la imagen del Autor. Por último, la lingüística acaba de proporcionar a la destrucción del Autor un instrumento analítico precioso, al mostrar que la enunciación en su totalidad es un proceso vacío que funciona a la perfección sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus interlocutores: lingüísticamente el autor nunca es nada más que el que escribe, del mismo modo que yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un ‘sujeto’, no una ‘persona’, y ese sujeto, vacío excepto en la primera enunciación, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se ‘mantenga en pie’, para llegar a agotarlo por completo]” (p. 66/68)


“[Este ‘distanciamiento’ (Brecht) del Autor no es tan sólo un hecho histórico o un acto de escritura: transforma totalmente el texto moderno, que a partir de entonces se produce y se lee de tal modo que el autor se ausenta en todos los niveles]. Para empezar el tiempo ya no es el mismo. Cuando se cree en el Autor, éste se concibe siempre como el pasado de su propio libro: el libro y el autor se sitúan por sí mismos en una misma línea, distribuida en un antes y un después; se supone que el Autor es el que nutre el libro, es decir que existe antes que él, que piensa, sufre y vive para él; mantiene con su obra la misma relación de antecedente que un padre con su hijo. Por el contrario, el escritor moderno nace a la vez que su texto; no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería el libro; no existe otro tiempo que el de la enunciación, y todo texto está eternamente escrito aquí y ahora. Es que (o se sigue que) escribir ya no puede seguir designando una operación de registro, de constatación, de representación, de ‘pintura’ (como decían los Clásicos), sino que más bien es lo que los lingüistas, siguiendo a la filosofía oxfordiana, llaman un performativo, forma verbal extraña (que se da exclusivamente en primera persona y en presente) en que la enunciación no tiene más contenido (más enunciado) que el acto por el cual ella misma se profiere: algo así como Yo declaro de los reyes o el Yo canto de los más antiguos poetas: el moderno, después de enterrar al Autor, [... cree que] la mano, alejada de toda voz, arrastrada por un mero gesto de inscripción (y no de expresión) traza un campo sin origen, o que, al menos, no tiene más origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente eso que no cesa de poner en cuestión todos los orígenes” (68/69)


“Hoy en día sabemos que un texto [...] es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura [...] el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el único poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con otras, de manera que nunca se pueda uno apoyar en una de ellas; aunque quiera expresarse, al menos debería saber que la ‘cosa’ interior que tiene la intención de ‘traducir’ no es en sí misma más que un diccionario ya compuesto, en el que las palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y así indefinidamente” (p. 69/70)

“Una vez alejado el Autor, se vuelve inútil la pretensión de ‘descifrar’ un texto. Darle un texto a un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado último, cerrar la escritura. Esta concepción le viene muy bien a la crítica, que entonces pretende dedicarse a la importante tarea de descubrir al Autor (o a sus hipóstasis: la sociedad, la historia, la psique, la libertad) bajo la obra: una vez hallado el Autor, el texto se ‘explica’, el crítico ha alcanzado la victoria: así pues, no hay nada asombroso en que el hecho que, históricamente el imperio del Autor haya sido también el del Crítico, ni tampoco que la crítica, (por nueva que sea) caiga desmantelada a la vez que el Autor. En la escritura múltiple, todo está por desenredar, pero nada por descifrar” (p. 70)

“Volvamos a la frase de Balzac. Nadie (es decir ninguna ‘persona’) la está diciendo: su fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la escritura, sino de la lectura. Otro ejemplo, muy preciso, puede ayudar a comprenderlo: recientes investigaciones (J-P Vernant) han sacado a la luz la naturaleza constitutivamente ambigua de la tragedia griega; en ésta, el texto está tejido con palabras de doble sentido, que cada individuo comprende de manera unilateral (precisamente este perpetuo malentendido constituye lo ‘trágico’); no obstante, existe alguien que entiende cada una de las palabras en su duplicidad, y además entiende, por así decirlo, incluso la sordera de los personajes que están hablando ante él: ese alguien es, precisamente, el lector (en este caso el oyente). [...] el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito” (p. 70/71)

FOUCAULT, Michel [1969]. “¿Qué es un Autor?”. Tit. or.: “Qu'est ce qu'un Auteur?”. Bulletin de la Société Française de Philosophie (Paris: Armand Colin). No. 62-63, juillet-septembre 1969, p. 73-104 [conferencia y debate del 22 de febrero de 1969 en la Société Française de Philosophie
]

Michel Foucault se proponía desarrollar ante los miembros de la Société Française de Philosophie los siguientes argumentos:


“‘¿Qué importa quien habla?‘ En esta diferencia se afirma el principio ético, quizás el más fundamental de la escritura contemporánea. La desaparición del autor se ha convertido para la crítica, en un tema cotidiano. Pero lo esencial no es confirmar una vez más su desaparición; es necesario señalar, como lugar vacío -a la vez indiferente y apremiante- los sitios donde se ejerce la función.


1. El nombre de autor: imposibilidad de tratarlo como a una descripción definida, pero también imposibilidad de tratarlo como a un nombre propio cualquiera.


2. La relación de apropiación: el autor no es exactamente ni el propietario ni el responsable de sus textos; no es ni su productor ni su inventor. ¿Cuál es la naturaleza del speech act
 que permite decir que hay obra?


3. La relación de atribución. El autor es sin duda aquel a quien se puede atribuir lo que ha sido dicho o escrito. Pero la atribución -incluso cuando se trata de un autor conocido- es el resultado de operaciones críticas complejas y muy pocas veces justificadas. Las incertidumbres del ‘opus‘.


4. La posición del autor. Posición del autor en el libro (uso de los shifters
; funciones de los prefacios; simulacros del escriptor, del recitante, del confidente, del memorialista). Posición del autor en los diferentes tipos del discurso (en el discurso filosófico por ejemplo). Posición del autor en un campo discursivo (¿Qué es el fundador de una disciplina? ¿Qué puede significar el ‘retorno a...‘ como momento decisivo en la transformación de un campo de discurso).
“[...] no se molesten conmigo si, al escucharlos luego cuando me hagan preguntas, sienta todavía, y sobre todo en este lugar, la ausencia de una voz que hasta aquí me ha sido indispensable; comprenderán también que es a mi maestro a quien irresistiblemente buscaré escuchar. Después de todo, es a él a quien en primer lugar le había hablado de mi proyecto inicial de trabajo; con toda seguridad, hubiera necesitado mucho que asista a su esbozo y que me ayude una vez más con mis incertidumbres. Pero después de todo, puesto que la ausencia es el primer lugar del discurso, acepten, se los ruego, que sea a él, en primer lugar, a quien me dirija esta noche
.

[...] ‘¿Qué es un autor?‘ Si elegí tratar esta cuestión quizá un poco extraña, es porque quería en principio hacer alguna crítica de lo que escribí antes, y volver sobre cierto número de imprudencias que hube de cometer. En Las Palabras y las Cosas, había intentado analizar masas verbales, algo así como capas discursivas, que no estaban escandidas por las unidades habituales del libro, de la obra y del autor. Hablaba en general de la ‘historia natural‘, o del ‘análisis de las riquezas‘, o de la ‘economía política‘, pero para nada de obras o de escritores. Sin embargo, a lo largo de este texto, utilicé ingenuamente, es decir salvajemente, nombres de autores. Hablé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etc., y dejé que esos nombres funcionaran con una ambigüedad muy molesta. [...] se me dijo: ‘usted no describe de manera acertada a Buffon, ni al conjunto de la obra de Buffon, y lo que dice de Marx es irrisoriamente insuficiente en relación con su pensamiento‘. [...] el problema para mí no era describir a Buffon o a Marx, ni restituir lo que habían dicho o querido decir: trataba simplemente de encontrar las reglas según las cuales ellos habían formado cierto número de concepto o conjuntos teóricos que pueden encontrarse en sus textos. [...] ‘usted -se me dijo- forma familias monstruosas, relaciona nombres tan manifiestamente opuestos como los de Buffon y Linneo, coloca a Cuvier al lado de Darwin, y eso en contra del juego bien visible de los parentescos y de las semejanzas naturales‘. [...] jamás busqué hacer un cuadro genealógico de las individualidades espirituales, nunca quise constituir un daguerrotipo intelectual del sabio o del naturalista de los siglos XVII y XVIII, no quise formar ninguna familia, ni santa ni perversa
, simplemente busqué -lo que era mucho más modesto- las condiciones de funcionamiento de prácticas discursivas específicas. [...] ¿por qué haber utilizado, en Las Palabras y las Cosas, nombres de autores? Era preciso, o bien no utilizar ninguno, o bien definir la manera en que ustedes se sirven de ellos. [...] traté de medir sus implicaciones y las consecuencias en un texto que pronto va a aparecer
; trato allí de dar estatuto a grandes unidades discursivas como aquellas que se llaman Historia Natural o Economía Política; me pregunté con qué métodos, con qué instrumentos se las puede localizar, escandir, analizar y describir. He aquí la primera parte de un trabajo emprendido hace algunos años y que ahora está acabado.


[...] Esta noción de autor constituye el momento importante de la individualización en la historia de las ideas, de los conocimientos científicos, de las literaturas, en la historia de la filosofía también, y en la de las ciencias. Incluso hoy, cuando se hace la historia de un concepto, o de un género literario o de un tipo de filosofía, creo que no se deja de considerar a esas unidades como escanciones relativamente débiles, secundarias y superpuestas en relación con la primera unidad, sólida y fundamental, que es la del autor y la obra.


Dejaré de lado, al menos para la exposición de esta noche, el análisis histórico-sociológico del personaje del autor. De qué manera el autor se ha individualizado en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le dio, a partir de qué momento, por ejemplo, se comenzó a hacer investigaciones de autenticidad y de atribución, en qué sistema de valorización fue tomado el autor, en qué momento se comenzó a contar la vida, no ya de los héroes sino de los autores, cómo se instauró esta categoría fundamental de la crítica ‘el-hombre-y-la-obra‘, todo eso merecería sin duda alguna ser analizado. Por ahora quisiera encarar solamente la relación del texto con el autor, la forma en que su texto apunta hacia esa figura que le es exterior y anterior, al menos en apariencia.


La formulación del tema con el que me gustaría comenzar se la solicito a Beckett: ‘No importa quién habla, dijo alguien, no importa quién habla‘. Creo que en esta indiferencia es necesario reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la escritura contemporánea. Digo ‘ético‘ porque esta indiferencia no es tanto un rasgo que caracteriza a la manera en la que se habla o se escribe; ella es más bien una suerte de regla inmanente, que se retoma sin interrupción, nunca aplicada completamente, un principio que no marca la escritura como resultado sino que la domina como práctica. Esta regla es muy conocida como para que haya necesidad de detenerse mucho en su análisis, basta aquí con especificar dos de sus grandes temas. En primer lugar se puede decir que la escritura de hoy se ha liberado del tema de la expresión: no se refiere más que a sí misma, y sin embargo, ella no está atrapada en la forma de la interioridad, se identifica con su propia exterioridad desplegada. Lo que quiere decir que ella es un juego de signos ordenado no tanto de acuerdo con su contenido significado como con la naturaleza misma del significante; pero también que esta regularidad de la escritura se experimenta siempre del lado de sus límites; está siempre transgrediendo e invirtiendo esta regularidad que acepta y con la que juega; la escritura se despliega como un juego que va infaliblemente más allá de sus reglas, y así pasa al exterior. En la escritura no se trata de la manifestación o de la exaltación del gesto de escribir, no se trata de prender a un sujeto con alfileres en un lenguaje, se trata de la abertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no cesa de desaparecer.


El segundo tema es aún más familiar es el parentesco de la escritura con la muerte. Este vínculo trastoca un tema milenario; el héroe o la epopeya de los griegos estaba destinada a perpetuar la inmortalidad del héroe, y si el héroe aceptaba morir joven era para que su vida, así consagrada y magnificada por la muerte, pase a la inmortalidad; el relato redimía esta muerte aceptada. De una manera distinta, el relato árabe -pienso en Las Mil y Una Noches- también tenía por motivación, por tema y pretexto, no morir: se hablaba, se contaba hasta el alba para alejar a la muerte, para diferir ese plazo que debía cerrar la boca del narrador. El relato de Scheherazade es el revés encarnizado del asesinato, es el esfuerzo de todas las noches para lograr mantener a la muerte fuera del círculo de la existencia. Este tema del relato o de la escritura hechos para conjurar la muerte ha sido metamorfoseado por nuestra cultura; la escritura está ligada ahora al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida; desaparición voluntaria que no tiene que estar representada en los libros, puesto que se cumple en la existencia misma del escritor. La obra que tenía el deber de aportar la inmortalidad ha recibido ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor. Fíjense en Flaubert, en Proust, y en Kafka. pero hay otra cosa: esta relación de la escritura con la muerte se manifiesta también en la desaparición de los caracteres individuales del sujeto que escribe; por todos los enredos que establece entre él y lo que escribe, el sujeto que escribe confunde todos los signos de su individualidad particular; la marca del escritor no es más que la singularidad de su ausencia; necesita desempeñar el papel del muerto en el juego de la escritura. Todo esto es conocido; y hace mucho tiempo que la crítica y la filosofía tomaron nota de esta desaparición o de esta muerte del autor.


Sin embargo, no estoy seguro de que se hayan sacado con rigurosidad todas las consecuencias que esta constatación requiere, ni que se haya medido el acontecimiento con precisión. Más exactamente, me parece que cierto número de nociones que están hoy destinadas a reemplazar el privilegio del autor, en realidad lo bloquean y esquivan, algo que debería ser puesto de relieve. Tomaré simplemente dos de esas nociones que son, creo hoy, singularmente importante.


En primer lugar, la noción de obra. Se dice en efecto, (y todavía sigue siendo una tesis familiar), que lo propio de la crítica no es poner de manifiesto las relaciones de la obra con el autor, ni querer reconstituir a través de los textos un pensamiento o una experiencia; más bien ella debe analizar la obra en su estructura, en su arquitectura, en su forma intrínseca y en el juego de sus relaciones internas. Ahora bien, ya es preciso plantear un problema: ‘¿Qué es una obra?‘ ¿Qué es entonces esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra? ¿Qué elementos la componen? ¿Acaso una obra no es lo que ha escrito aquel que es un autor? Vamos viendo las dificultades que surgen. Si un individuo no fuera un autor, ¿se podría decir que es una ‘obra‘ lo que escribió o dijo, lo que dejó en sus papeles, lo que se pudo decir de sus declaraciones? Mientras Sade no fue un autor ¿qué eran entonces sus papeles? Rollos sobre los cuales, infinitamente, durante sus días de prisión desplegaba sus fantasmas.


Pero supongamos que uno entre en contacto con un autor: todo lo que escribió o dijo, todo lo que dejó detrás de él, ¿forma parte de su obra? Problema a la vez teórico y técnico. Cuando uno emprende la publicación, por ejemplo de las obras de Nietzsche, ¿dónde es preciso detenerse? Es necesario publicar todo, desde luego, pero, ¿qué quiere decir ese ‘todo‘? Todo lo que Nietzsche publicó él mismo, se entiende. ¿Los borradores de sus obras? Evidentemente. ¿Los proyectos de aforismos? Sí. ¿Las tachaduras también, las notas al pie de los carnets? Sí. Pero cuando en el interior de un carnet lleno de aforismos se encuentra una referencia, la indicación de una cita o de una dirección, una boleta de la lavandería: ¿es o no obra? La teoría de la obra no existe, y aquellos que ingenuamente emprenden la edición de las obras carecen de tal teoría y por eso su trabajo empírico se paraliza enseguida y así se podría continuar: ¿se puede decir que Las Mil y Una Noches constituyen una obra? ¿Y los Stromata  de Clemente de Alejandría o las Vidas de Diógenes Laercio? Nos damos cuenta de la abundancia de interrogantes que se plantean a propósito de esta noción de obra. De modo que resulta insuficiente afirmar: prescindamos del escritor, prescindamos del autor, y vayamos a estudiar la obra en sí misma. La palabra ‘obra‘, y la unidad que designa, son probablemente tan problemáticas como la individualidad del autor.


Creo que otra noción bloquea la constatación de desaparición del autor y retiene de alguna manera el pensamiento en el borde de esta desaparición; con sutileza, ella preserva todavía la existencia del autor. Es la noción de escritura. En rigor, ella debería permitir no solamente prescindir de la referencia al autor sino dar estatuto a su nueva ausencia. En el estatuto que se da actualmente a la noción de escritura, no se trata, en efecto, ni del gesto de escribir, ni de la marca (síntoma o signo) de lo que alguien hubiera querido decir: nos esforzamos con notable profundidad en pensar la condición en general de todo texto, la condición a la vez del espacio donde se dispersa y del tiempo en que se despliega.


Me pregunto si, a veces reducida a un uso corriente, esta noción no transpone, en un anonimato trascendental, los caracteres empíricos del autor. Ocurre que nos contentamos con borrar las marcas muy visibles de la empiricidad del autor haciendo jugar, en forma paralela, una con otra, una en contra de la otra, dos maneras de caracterizarla: la modalidad crítica y la modalidad religiosa. En efecto, prestar a la escritura un estatuto originario, ¿no es una manera de volver a traducir en términos trascendentales, por una parte, la afirmación teológica de su carácter sagrado, y por otra parte, la afirmación crítica de su carácter creador? Admitir que la escritura está, de alguna manera, por la historia misma que ella hizo posible, sometida a la prueba del olvido y de la represión, ¿no es acaso representar en términos trascendentales el principio religioso del sentido oculto (con la necesidad de interpretar) y el principio crítico de las significaciones implícitas, de las determinaciones silenciosas, de los contenidos obscuros (con la necesidad de comentar)? Por último, pensar la escritura como ausencia, no es simplemente repetir en términos trascendentales el principio religioso de la tradición, a la vez inalterable y nunca cumplida, y el principio estático de la supervivencia de la obra, de su conservación más allá de la muerte, y de su exceso enigmático con relación al autor.


Pienso entonces que semejante uso de la noción de escritura se presta para mantener los privilegios del autor bajo la protección del a priori: hace que subsista, en la luz gris de la neutralización, el juego de la representación que han formado cierta imagen del autor. La desaparición del autor, que desde Mallarmé es un acontecimiento que no se interrumpe, se encuentra sometida al bloqueo trascendental. ¿No hay actualmente una línea de división importante entre aquellos que creen poder aún pensar las rupturas que hoy se producen en la tradición histórica trascendental del siglo XIX y aquellos que se esfuerzan por liberarse de ella definitivamente?

*


Pero evidentemente, no basta con repetir como afirmación que el autor desapareció. asimismo, no basta con repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto de una muerte conjunta. Lo que sería necesario hacer, es marcar el espacio así dejado vacío por la desaparición del autor, seguir atentamente la repartición de las lagunas y las fallas, y acechar los sitios, las funciones libres que esta desaparición hace surgir.


[...] ¿Qué es un nombre de autor? y ¿Cómo funciona? [...]


El nombre de autor es un nombre propio; plantea sus mismo problemas (Entre los distintos análisis, me refiero aquí a los de Searle
). No es posible hacer del nombre propio, evidentemente, una referencia pura y simple. El nombre propio (y el nombre de autor igualmente) no sólo tiene funciones indicadoras. Es más que una indicación, un gesto, un dedo apuntado hacia alguien; en cierta medida, es el equivalente de una descripción. Cuando se dice ‘Aristóteles‘ se emplea una palabra que es el equivalente de una o de una serie de descripciones definidas del tipo de ‘el autor de Los Analíticos‘ o ‘el fundador de la ontología‘, etc. Pero uno no puede detenerse aquí; un nombre propio no tiene pura y simplemente una significación; cuando se descubre que Rimbaud no escribió la Chasse Espirituelle, no se puede pretender que ese nombre propio o ese nombre de autor haya cambiado de sentido. El nombre propio y el nombre de autor se encuentran situados entre esos dos polos de la descripción y de la designación; tienen con seguridad cierto vínculo con lo que nombran, pero para nada con el modo de la designación, ni con el modo de la descripción: vínculo específico. Sin embargo, -y ahí es donde aparecen las dificultades particulares del nombre de autor- el vínculo del nombre propio con el individuo nombrado y el vínculo del nombre del autor con lo que él nombra no son isomorfos y no funcionan de la misma forma. He aquí algunas de esas diferencias.


Si, por ejemplo, me doy cuenta de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o no nació en París o no es médico [...] ese nombre, Pierre Dupont, siempre continuará refiriéndose a la misma persona; el vínculo de designación no se modificará por ello. Por el contrario, los problemas que plantea el nombre de autor son mucho más complejos: si descubro que Shakespeare no nació en la casa que hoy se visita, he aquí una modificación que evidentemente, no va a alterar el funcionamiento del nombre de autor; pero si se demostrase que Shakespeare no escribió los Sonetos que pasan por ser suyos, se produce un cambio de otro tipo: este cambio no deja inalterable el funcionamiento del nombre de autor. Y si se probara que Shakespeare escribió el Organon de Bacon simplemente porque es el mismo autor quien escribió las obras de Bacon y las de Shakespeare, se produce un tercer tipo de cambio que modifica por entero el funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor no es entonces exactamente un nombre propio como los otros.


Muchos otros hechos señalan la singularidad paradojal del nombre de autor. No es la misma cosa decir que Pierre Dupont no existe, que decir que Homero o Hermes Trismegisto no han existido; en un caso se quiere decir que nadie lleva el nombre de Pierre Dupont: en el otro, que muchos fueron confundidos bajo un solo nombre o que el autor verdadero no tiene ninguno de los rasgos atribuidos tradicionalmente al personaje de Homero o de Hermes. Tampoco es la misma cosa decir que Pierre Dupont no es el verdadero nombre de X, sino Jacques Durand, o decir que Stendhal se llamaba Henri Beyle. También podríamos interrogarnos sobre el sentido y el funcionamiento de una proposición como ‘Bourbaki‘ es fulano o zutano, etc., y ‘Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin Constantius‘ es Kierkegaard.


Quizás estas diferencias se deban al siguiente hecho: un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que puede ser sujeto o complemento, que puede ser reemplazado por un pronombre, etc.); el nombre de autor desempeña en relación a los discursos cierto papel; asegura una función clasificatoria; un nombre como ese permite reagrupar cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. Además, relaciona a los textos entre ellos; Hermes Trismegisto no existía, Hipócrates tampoco -en el sentido en que se podría decir que Balzac existe-, pero que muchos textos hayan sido ubicados bajo un mismo nombre indica que se establecía entre ellos una relación de homogeneidad o de filiación, o de autentificación de unos a través de los otros, o de explicación recíproca, o de utilización concomitante. Por último, el nombre de autor funciona para caracterizar a un cierto modo de ser del discurso: el hecho, para un discurso, de tener un nombre de autor, el hecho de que se pueda decir ‘esto fue escrito por fulano‘ o ‘fulano es su autor‘, indica que ese discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra que puede consumirse inmediatamente, sino que se trata de una palabra que debe recibirse de cierta manera y que debe, en una cultura dada, recibir cierto estatuto.


Finalmente llegamos a la idea de que el nombre de autor no va como el nombre propio, desde el interior de un discurso al individuo real y exterior que lo ha producido, sino que corre, de alguna manera, en el límite de los textos, los recorta, sigue sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos, lo caracteriza. Manifiesta el acontecimiento de cierto conjunto de discursos, y se refiere al estatuto de ese discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de autor no está situado en el estado civil de los hombres, tampoco está situado en la ficción de la obra, está situado en la ruptura que instaura cierto tipo de discursos y su modo de ser singular. Se podría decir, por consiguiente, que en una civilización como la nuestra hay cierto número de discursos que están provistos de la función ‘autor‘ en tanto que otros están desprovistos de ella. Una carta privada bien puede tener un signatario, pero no tiene autor; un contrato bien puede tener garante, y no tiene autor. Un texto anónimo que se lee en la calle sobre una pared tendrá un redactor, pero tampoco tendrá un autor. La función autor es por lo tanto característica del modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad.

*


Ahora sería necesario analizar esta función ‘autor‘. ¿Cómo se caracteriza en nuestra cultura un discurso portador de la función autor? ¿En qué se opone a los otros discursos? Creo que se puede, si se considera solamente al autor de un libro o de un texto, reconocerle cuatro caracteres diferentes.


[1. Los discursos portadores de la función autor...] son objetos de apropiación; la forma de propiedad a la que pertenecen es de un tipo bastante particular; fue codificada desde hace un cierto número de años. Es necesario señalar que esta propiedad ha sido históricamente secundaria, en relación con lo que podría llamarse la apropiación penal. Los textos, los libros, los discursos. Comenzaron realmente a tener autores (diferentes de los personajes míticos, de las grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que el autor podía ser castigado, es decir, en la medida en que los discursos podían ser transgresivos. El discurso, en nuestra cultura (y en muchas otras sin duda), no era en el origen, un producto, una cosa, un bien: era esencialmente un acto, un acto que estaba ubicado en el campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo lícito y de lo ilícito, de lo religioso y de lo blasfematorio. Históricamente fue un acto cargado de riesgos antes de ser un bien atrapado en un circuito de propiedades. Y cuando se instauró un régimen de propiedad para los textos, cuando se dictaron reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autores-editores, sobre los derechos de reproducción, etc. -es decir a fines del siglo XVIII y a comienzos del siglo XIX- es en ese momento que la posibilidad de transgresión, que pertenecía al acto de escribir, tomó cada vez más el aspecto de un imperativo propio de la literatura. Como si el autor, a partir de momento en que fue ubicado en el sistema de propiedad que caracteriza a nuestra sociedad, compensara el estatuto que recibía así al encontrar el viejo campo bipolar del discurso, al practicar sistemáticamente la transgresión, al restaurar el peligro de una escritura a la que por otro lado se le garantizaban los beneficios de la propiedad.


[...2.] la función de autor no se ejerce de una manera universal y constante sobre todos los discursos. En nuestra civilización, no son siempre los mismos textos los que han podido recibir una atribución. Hubo un tiempo en que esos textos que hoy llamaríamos ‘literarios‘ (relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) eran recibidos, puestos en circulación, valorizados, sin que se planteara la cuestión de su autor; su anonimato no ocasionaba dificultades, su antigüedad, verdadera o supuesta, era suficiente garantía para ellos. Por el contrario, los textos que ahora llamaríamos científicos, que se aplican a la cosmología y al cielo, a la medicina y a las enfermedades, a las ciencias naturales o a la geografía, no eran recibidos en la Edad Media, y sólo llevaban un valor de verdad si estaban marcados con el nombre de su autor. ‘Hipócrates dijo‘, ‘Plinio cuenta‘ no eran exactamente las fórmulas de un argumento de autoridad; eran los indicios con que estaban marcados discursos destinados a ser recibidos como probados. En el siglo XVII o en el XVIII se produjo un quiasmo; los discursos científicos comenzaron a ser recibidos por ellos mismos, en el anonimato de una verdad establecida o siempre nuevamente demostrable; están garantizados por su pertenencia a un conjunto sistemático, y no por la referencia al individuo que los ha producido. La función autor se borra, el nombre del inventor sólo sirve a lo sumo para bautizar un teorema, una proposición, un efecto notable, una propiedad, un cuerpo, un conjunto de elementos, un síndrome patológico. Pero los discursos ‘literarios‘ sólo pueden recibirse dotados de la función autor: a todo texto de poesía o de ficción se le preguntará de dónde viene, quién lo escribió, cuándo, en qué circunstancias o a partir de qué proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto o el valor que se le reconocen dependen de la manera en que responda a estas preguntas. Y si, a consecuencia de un accidente o de una voluntad explícita del autor, nos llega anónimamente, el juego es encontrar rápidamente al autor. El anonimato literario nos resulta insoportable, sólo lo aceptamos como enigma. Hoy en día, la función autor funciona plenamente para las obras literarias. (Desde luego, sería preciso matizar todo esto: la crítica desde hace cierto tiempo comenzó a tratar las obras literarias según su género y su tipo, según los elementos recurrentes que allí figuran, según sus variaciones propias alrededor de una invariante que no es más que el creador individual [...]).


[3. La función autor...] no se forma espontáneamente como la atribución de un discurso a un individuo. Es el resultado de una operación compleja que construye cierto ser de razón que se llama el autor. [...] lo que en el individuo es designado como autor o lo que hace de un individuo un autor no es más que la proyección [...] del tratamiento que se le da a los textos, de las comparaciones que se operan, de los rasgos que se establecen como pertinentes, de las continuidades que se admiten, o de las exclusiones que se practican. Todas estas operaciones varían según las épocas, y los tipos de discursos. No se construye un ‘autor filosófico‘ como se construye un ‘poeta‘; y en el siglo XVIII no se construía el autor de una obra novelesca tal y como hoy se lo hace. Sin embargo, se puede encontrar a través del tiempo cierta invariante en las reglas de construcción del autor.


[...] la manera en que la crítica literaria definió al autor durante largo tiempo -o más bien construyó la forma autor a partir de los textos y los discursos existentes- se deriva casi directamente de la manera en que la tradición cristiana autentificó (o por el contrario rechazó) los textos de los cuales disponía. En otros términos, para ‘encontrar‘ al autor en la obra la crítica moderna se vale de esquemas muy cercanos a la exégesis cristiana. En el Desiris Illustribus, San Jerónimo explica que la homonimia no basta para identificar de una forma legítima a los autores de muchas obras: individuos diferentes pudieron llevar el mismo nombre, o uno pudo, abusivamente, tomar prestado el patronímico del otro. El nombre como marca individual no es suficiente cuando uno se dirige a la tradición textual. Entonces ¿cómo atribuir muchos discursos a un solo y mismo autor? San Jerónimo da cuatro criterios. 

[a] Si entre muchos libros atribuidos a un autor, un es inferior a los otros, es preciso retirarlo de la lista de sus obras (el autor es definido entonces como cierto nivel constante de valor); 

[b] del mismo modo, si algunos textos están en contradicción doctrinaria con las otras obras de un autor (el autor es definido entonces como cierto campo de coherencia conceptual o teórica); 

[c] igualmente es preciso excluir las obras que están escritas en un estilo diferente, con palabras y giros que habitualmente no se encuentran en la pluma del escritor (es el autor como unidad estilística); 

[d] por último deben considerarse como interpolados los textos que se refieren a acontecimientos o que citan personajes posteriores a la muerte del autor (el autor es entonces un momento histórico definido y punto de encuentro de cierto número de acontecimientos). 

Ahora bien, la crítica literaria moderna aún cuando no tiene preocupaciones por la autentificación (es la regla general) casi no define al autor de otra manera: 

[d] el autor es lo que permite explicar tanto la presencia de algunos acontecimientos en una obra como sus transformaciones, sus deformaciones, sus modificaciones diversas (y esto por la biografía del autor, la localización de su perspectiva individual, el análisis de su pertenencia social o de su posición de clase, actualización de su proyecto fundamental). 

[c] El autor es igualmente el principio de cierta unidad de escritura -todas las diferencias deben reducirse al menos por los principios de la evolución de la maduración o de la influencia. 

[b] El autor es todavía lo que permite superar las contradicciones que pueden desplegarse en una serie de textos: debe existir -en cierto nivel de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia o de su inconsciente- un punto a partir del cual las contradicciones se resuelvan, los elementos incompatibles se encadenen finalmente unos con otros o se organicen alrededor de una contradicción fundamental u originaria. 

[a] Por último, el autor es de alguna manera un hogar de expresión que, bajo formas más o menos acabadas, se manifiesta tanto y con el mismo valor en obras como en borradores, en cartas y fragmentos, etc. 

Los cuatro criterios de autenticidad de San Jerónimo (criterios que parecen insuficientes a los exégetas de hoy) definen las cuatro modalidades según las cuales la crítica moderna hace jugar la función autor.


[4.] Pero la función autor no es en efecto una pura y simple reconstrucción que se hace de segunda mano a partir de un texto dado como un material inerte. El texto siempre lleva en sí mismo cierto número de signos que reenvían al autor [...]: son los pronombres personales, los adverbios de tiempo y de lugar, la conjugación de los verbos. [...] esos ‘shifters‘ reenvían al locutor real y a las coordenadas espacio-temporales de su discurso [... en los discursos que están provistos de la función autor] su papel es más complejo y más variable. [...] en una novela que se presenta como el relato de un narrador, el pronombre de primera persona, el presente del indicativo, los signos de la localización, nunca reenvían exactamente al escritor, ni al momento en que escribe, ni al gesto mismo de la escritura, sino a un alter ego cuya distancia con el escritor puede ser más o menos grande y variar en el transcurso mismo de la obra. También sería falso buscar al autor tanto del lado del escritor real como del lado de ese locutor ficticio; la función autor se efectúa en la escisión misma, en esa división y en esa distancia. [...] todos los discursos que están provistos de la función autor contienen esta pluralidad de ego. [En ciertos discursos, por ejemplo, en un tratado de matemáticas, la función autor juega de tal forma que puede dar lugar a la dispersión de tres egos simultáneos: un primero que habla en el prefacio para indicar las circunstancias de su composición y que remite a un individuo sin equivalente que en un lugar y en un tiempo determinados cumplió un cierto trabajo; un segundo que habla en el transcurso de una demostración bajo formas como ‘yo supongo‘ o ‘yo concluyo‘, plano que puede ocupar todo individuo que acepte el mismo sistema de símbolos. el mismo juego de axiomas, el mismo conjunto de demostraciones previas; un tercero que habla para decir el sentido del trabajo, los obstáculos que se encontraron, los resultados obtenidos, los problemas que aún se plantean y que se sitúa en el campo de los discursos matemáticos ya existente o por venir. El primero no es quien asegura la función autor, siendo el segundo y el tercero sólo sus desdoblamientos ficticios].


[...] el análisis podría reconocer aún otros rasgos característicos de la función-autor. [...] los cuatro que acabo de evocar, porque ellos parecen a la vez los más visibles y los más importantes. Los resumiré así:

[1] la función-autor está ligada al sistema jurídico e institucional que ciñe, determina, articula el universo de los discursos;

[2] ella no se ejerce de manera uniforme y de la misma forma en todos los discursos en todas las épocas y en todas las formas de civilización;

[3] ella no se define por la atribución espontánea de un discurso a su productor, sino por una serie de operaciones específicas y complejas;

[4] ella no remite pura y simplemente a un individuo real, ella puede dar lugar simultáneamente a muchos egos, a muchas posiciones-sujetos que diferentes clases de individuos pueden llegar a ocupar.


Pero me doy cuenta que hasta el momento limité mi tema de una manera injustificable. Seguramente hubiese sido necesario hablar de lo que es la función-autor en la pintura, en la música, en las técnicas, etc. Sin embargo, suponiendo incluso que nos atengamos, como querría hacerlo esta noche, al mundo de los discursos
, creo haber dado al término ‘autor‘ un sentido mucho más limitado. Me limité al autor entendido como autor de un texto, de un libro o de una obra de la cual se puede legítimamente atribuirle la producción. Ahora bien, es fácil ver que en el orden del discurso, se puede ser el autor de algo más que un libro -de una teoría, de una tradición, de una disciplina en cuyo interior otros libros y otros autores a su vez van a poder ubicarse. Diría, para resumir, que esos autores se encuentran en una posición ‘transdiscursiva’
.

*


[...] ¿no se podría volver a examinar los privilegios del sujeto a partir del análisis de este tipo? [...] sería preciso volver sobre esta incertidumbre para comprender los puntos de inserción, los modos de funcionamientos y las dependencias del sujeto. [...] plantear estas cuestiones: ¿cómo, según qué condiciones y bajo qué formas algo como un sujeto puede aparecer en el orden de los discursos? ¿Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discurso, qué funciones puede ejercer y obedeciendo a qué reglas? En resumen se trata de sacarle al sujeto (o a su substituto) su papel de fundamento originario, y de analizarlo como una función variable y compleja del discurso.


El autor -o lo que traté de describir como función-autor- no es sin duda más que una de las especificaciones posibles de la función-sujeto. ¿Especificación posible o necesaria? Viendo las modificaciones históricas que tuvieron lugar no parece indispensable, lejos de eso, que la función-autor permanezca constante en su forma, en su complejidad, e incluso en su existencia. Se puede imaginar una cultura en que los discursos circularían y se recibirían sin que la función autor jamás aparezca. Todos los discursos, cualquiera sea su estatuto, su forma, su valor, y cualquiera sea el tratamiento al que se los someta, se desarrollarían en el anonimato del murmullo. Ya no se oirían las preguntas tantas veces repetidas: ‘¿Quién habló realmente? ¿Sólo él? ¿Con qué autenticidad, o con qué originalidad? ¿Y qué dijo de lo más íntimo de sí mismo en su discurso? ¿De dónde provino, cómo puede circular y quién puede apropiárselo? ¿Cuáles son los emplazamientos que allí reservan posibles sujetos? ¿Quién puede cumplir esas diversas funciones de sujeto?‘ Y detrás de todos estos interrogantes apenas si se escucharía el ruido de una indiferencia: ‘No importa quién habla‘.“

FILINICH, María Isabel [1997].  La Voz y la Mirada. Teoría y Análisis de la Enunciación Literaria. México D.F.-Puebla: Plaza y Valdés-BUAP. 1999.


“El texto narrativo o relato, en tanto realización verbal, comporta en principio, tres niveles: la narración o situación narrativa (el acto por el cual el narrador, en el papel de sujeto de la enunciación, se dirige a otro, el narratario, destinatario del discurso del narrador); la historia (los acontecimientos que configuran el contenido del discurso) y el relato propiamente dicho, el discurso narrativo. [...].

La situación narrativa implícita en el relato que aquí llamaremos ‘situación narrativa o enunciación ficcional’, cuyos protagonistas son narrador y narratario, ha de distinguirse claramente de la ‘situación o enunciación literaria’, cuyos protagonistas son autor y lector, los cuales, en principio, quedan fuera de la situación comunicativa representada en el relato –aunque pueda haber colisiones entre una y otra situación de comunicación. Esta ‘simulación’ de la situación comunicativa, en términos de Genette (1983: 11)
, o este ‘hablar ficticio’ (proveniente de una fuente de lenguaje que no es el autor), según Martínez Bonati (1978: 142
), es precisamente lo que diferencia al relato ficticio del no ficticio” (p. 31-33).


“Narrador y narratario son los protagonistas de la situación narrativa representada en el texto; autor y lector son dos instancias al margen del acto comunicativo de narrador y narratario. en este sentido, se puede afirmar con Martínez Bonati (1972) que el autor no se comunica con el lector sino que el autor literario sólo comunica lenguaje. El lector es convocado a contemplar una situación comunicativa representada, pero ni autor ni lector pueden interferir en la comunicación entablada entre narrador y narratario. De ahí que la voz del autor, cuando se deja oír, produzca una ruptura en el universo de la ficción y se hable de ‘intromisión del autor’; de modo semejante, las apelaciones directas al lector crean un distanciamiento entre el lector y el universo ficcional.


Desde una perspectiva lógica, diríamos que el estatuto de existencia del universo creado por autor y narrador difieren totalmente: para el autor se trata de un mundo de ficción, para el narrador, de un mundo ‘real’. El discurso sostenido por el narrador, como dice Martínez Bonati (1978) es de carácter apofántico, en cambio el discurso del autor no es susceptible de ser considerado en esos términos. De manera análoga, para el lector, el texto que lee está ya catalogado por la cultura e inscrito en un determinado ámbito, en este caso, el ámbito de lo literario, en cambio, para el narratario, el relato que se le ofrece puede adoptar las más diversas formas (texto oral, varios tipos de texto escrito, discurso interior) pero muy raramente la forma de un texto literario.


El análisis de los protagonistas de la situación narrativa implica primeramente el claro deslinde entre la situación real de enunciación, en la cual están comprometidos autor y lector, en tanto construcciones textuales y contextuales, y la situación ficticia de enunciación, en la cual se pone en escena a dos interlocutores autónomos creados por el autor; y, en segundo lugar, implica observar todos los momentos de colisión entre ambas situaciones de enunciación, como son aquellos en los cuales el autor o el lector aparecen, como tales insertados en el universo de ficción, o bien se presentan ficcionalizados en calidad de personajes, como creaturas del autor.” (p. 23-24)

SÁDABA RODRÍGUEZ, Igor. "La Cultura en un Mundo Global e Hipertecnologizado. Del Modelo Competitivo a la Lógica Cooperativa en la Producción Cultural"
.
"Desde hace un tiempo, los temas afines a la Propiedad Intelectual (PI) han cobrado una enorme relevancia mostrándose como un conflicto crucial en las sociedades industriales avanzadas. Con ellos comienzan a debatirse las formas de producción y consumo de objetos culturales, artísticos, comunicativos, etc. Cuestiones como el carácter de "bien público" de los objetos culturales, el "Dominio Público de la Cultura", los derechos de autor, la propiedad privada de las ideas, la mercantilización del espacio cultural o la regulación necesaria del campo cultural son objeto de arduas discusiones. Las nuevas tecnologías e Internet están, además, problematizando nuestras más asentadas concepciones de autoría, copia o distribución de información. En ese sentido, estamos actualmente en un momento de redefinición y elección colectiva de los modelos de regulación cultural que afectan de lleno al núcleo de nuestras formas de convivencia. En ese contexto se pretenden plasmar una serie de dudas y preguntas asociadas al futuro de la Cultura en un mundo globalizado, multicultural e hiper-tecnológico. Aunque las políticas de propiedad intelectual actuales están imprimiendo una "protección jurídica fuerte", diversos ejemplos (muchos en el campo de las nuevas tecnologías de la información) demuestran el carácter cooperativo, abierto y desinteresado de la producción cultural (por encima de orígenes étnicos, países o lenguas). 

(…) La entrada de las nuevas tecnologías en escena ha creado nuevas condiciones que hace del plagio y la copia, una vez más (como antes de la imprenta), una estrategia aceptable e incluso crucial para la producción de textos, música, imágenes, ideas, etc. Independientemente de si el plagio es aceptable o inevitable, hay que reconocer que ha florecido toda una “cultura de la recombinación”, en la que la copia es altamente productiva y exitosa y que funciona recombinando fragmentos, con collages, intertextos, cut and paste, reutilizaciones, digitalizaciones y reproducciones constantes. La época del hipertexto inaugura una fase de “recombinación memética”
 en la que la web es una red de materiales interrelacionados e interconectados indefinidamente, un texto “comunal”. Por otro lado, las copias realizadas actualmente no pierden calidad, son perfectas y pueden realizarse indefinidamente. La copia digital repetida indefinidamente no interfiere en la propiedad de otras personas ni rebaja o perturba el contenido de lo que circula
. De esta forma, más que morir (Foucault o Barthes), el autor ha dejado sencillamente de funcionar
, es un agregado abstracto cuya funcionalidad no puede reducirse a una personalidad biológica o psicológica. Las nuevas tecnologías han problematizado la PI y hacen aflorar el debate de su pertinencia y relevancia.

(…) Desde hace unos años y al amparo de la penetración de las nuevas tecnologías de la información y de las redes telemáticas ha emergido un nuevo protagonista en el mundo de la informática: el software libre. Esas dos palabras, por cierto, hacen referencia a un movimiento de programadores, informáticos, hackers, aficionados y usuarios corrientes de Internet que comparten el código de los programas y aplicaciones que utilizan
. Más aún, comparten el proceso de producción del mismo, auténtico fenómeno de creación colectiva o de, gustan de llamarlo así, “inteligencia compartida”. Lejos de competir y de privatizar sus avances, han tomado como modelo el desarrollo de la Ciencia cuya eficacia es función, entre otras cosas, de que nadie acapare o monopolice los avances realizados. La elección es primariamente política (compartir para facilitar la extensión del conocimiento, de las herramientas, etc., y evitar la discriminación o las “brechas digitales”, la defensa de lo público o de lo cooperativo, de lo gratuito por su valor ético). Se argumenta que el software, al ser un producto de progreso, un resultado de la civilización técnica, debe hacerse circular libremente y distribuirse de manera que cualquiera pueda acceder a ellos. No obstante, esta opción también recalca que el uso descentralizado de la información y el trabajo cooperativo maximiza la eficiencia, es potencialmente mejor que cualquier lógica de trabajo competitiva e individualizante. No es una mera opción ideológica o política, es también una apuesta por la autorregulación de comunidades de conocimiento, por la creencia en el carácter cooperativo de las formas de creación cognitivas y culturales como necesidad para su supervivencia y crecimiento. En cualquier caso, lo que demuestra el código libre o código abierto
 es que no es necesario un control férreo y riguroso sobre los procesos de creación para incentivar a los creadores (programadores, en este caso). Es posible estimular e impulsar proyectos de producción masiva de software (entendido como objeto cultural-tecnológico) sin necesidad de ofrecer la “zanahoria” del dinero. Es factible, por tanto, generar software y contenido de calidad y mantenerlo actualizado y seguro sin la presencia de monopolios, protecciones jurídico-económicas o control penal. Hay quien habla de un “nuevo modo de producción” o por lo menos un nuevo “modelo productivo”
. Estaríamos hablando, según esta visión, de un modo de producción (cultural) que i) rechaza frontalmente la apropiación privada de las fuentes de innovación y de la producción y ii) se declara partidario de un ciclo de producción totalmente cooperativo. Las dinámicas económicas clásicas abogan por el denominado “sistema propietario”, por la aplicación directa y tajante del principio de la propiedad privada sobre todo tipo de objeto o mercancía producida (material o inmaterial) mientras que el Software libre se enfrenta radicalmente oponiendo hechos y éxitos concretos.

Pero, ¿por qué existen fenómenos cooperativos en la esfera cultural-comunicativa como el del software libre? y ¿por qué precisamente se han producido en este momento histórico o en este contexto y no en otro y no se han dado antes? Ambas preguntas pueden intentar resolverse de una manera aceptablemente digna haciendo uso de la teoría de juegos
. Una de las enseñanzas de la teoría de juegos que nos va a ayudar a responder a la primera pregunta es que “a medida que el número de interacciones crece, crece el nivel de colaboración entre las diversas estrategias”
. Dicho con otras palabras, a medio y largo plazo las estrategias cooperativas son vencedoras en juegos tipo dilema del prisionero
 (incluso desde un punto de vista egoísta, es preferible cooperar). Cuando el tiempo crece y los turnos se acumulan empieza a ser preferible cooperar porque el beneficio obtenido es siempre mayor mientras que las opciones egoístas sólo triunfan en lapsos de tiempo cortos o para un número pequeño de interacciones. La segunda pregunta salta inmediatamente al contestar a la primera, si esto es así, ¿porque no ha ocurrido antes? Precisamente por una de las variables que no ha sido tenida en cuenta hasta ahora: el número de participantes. Para hacer prosperar las estrategias cooperativas en periodos largos de tiempo es necesario un número mínimo de gente que lo apoye. O dicho de otra forma, la cooperación es beneficiosa y funcionalmente adaptativa cuando los individuos que participan de la misma son bastantes y generan suficientes beneficios para todos. Y la llegada a ese umbral o masa crítica es lo que no se había conseguido hasta ahora, hasta el desarrollo de las redes telemáticas y de Internet, hasta conseguir cubrir el planeta densamente con una malla de comunicaciones que permitiera la extensión del modelo cooperativo a un número justo de personas. Sólo la extensión masiva y la popularización del acceso global a las nuevas tecnologías de la información ha creado un contexto adecuado para la consecución de ese número mínimo. Así es como el software libre ha triunfado con su modelo
. Una última pregunta guardada en la recámara nos debería asaltar antes de abandonar este tema. ¿Cómo hacen este tipo de opciones cooperativas para sumar más adeptos o para continuar sin perder fuerza y en crecimiento? Adelantamos la conclusión: “las estrategias colaboradoras potencian la captación de nuevos colaboradores”
. De alguna manera se establecen lazos sociales de tipo comunitario, vínculos primarios que se retroalimentan positiva e indefinidamente. [...]

“La desvalorización del mundo humano crece en razón directa de la valorización del mundo de las cosas.” 

"La circulación de saberes, la identificación colectiva con una ética del compartir el conocimiento, las prácticas de creación colectiva en red o los intentos de ‘moralización’ de la relación mercantil, etc., sugieren que estamos en presencia de sujetos sociales híbridos, actores de un formidable despegue productivo, pero también actores de una verdadera movilización hacia la conquista de nuevos derechos"
.
i) Sobre la producción cultural: La creación se ha hecho producción, aparece la necesidad de producir los objetos culturales en condiciones de beneficio (mayores ingresos que gastos), lo que convierte a dichos objetos en mercancías (la intención última es el intercambio en el mercado). Eso hace que la culturización o la difusión de material cultural quede supeditada a la rentabilización de capitales, a la amortización de la inversión inicial, al criterio último del coste contra el beneficio. Sería deseable (es, al menos, la intención de este escrito) generar al lector una serie de dudas que replantee los tipos de cultura que habitamos y usamos. Es una cuestión política el establecer y optar por los diferentes tipos de creación cultural que no supongan asimetrías, desigualdades y concentraciones de poder. Es necesario, entonces, respetar las formas óptimas de innovación, creación e imaginación que faciliten el acceso universal a lo cultural en un sentido amplio. ¿Cuáles son, por tanto, las condiciones de ese acceso no restrictivo en esta coyuntura? ¿Qué tipo de beneficios obtiene una sociedad con entornos de información abiertos? Si, en determinado momento histórico “surgieron carencias sociales haciendo necesarias medidas que no podía ser definidas por la ley del mercado sino sólo por administración social directa” (Kurz, 2002), como son los casos de la sanidad, ciertas infraestructuras o la educación, ¿no nos encontraremos ante otro bien público que habría que arrancar del macabro juego mercantil? Es menester señalar que habría que proteger los intereses intangibles que tenemos todos en un entorno de información abierto, en un espacio público fuerte y en una ley de propiedad intelectual coherente y equilibrada (tarea pendiente de la agenda política actual). La cultura debería entenderse como un bien público a preservar y garantizar.

ii) Sobre la cooperación: Por otro lado, otra moraleja que podemos rescatar de una breve exploración por las formas de producción cultural tiene que ver con el cariz de las lógicas sociales de producción, relación y vínculo. Parece ser que lo cooperativo sigue siendo, pese a quien le pese y pese a las teorías más obstinadamente liberales o del individualismo metodológico, el método óptimo dadas las circunstancias actuales. Óptimo no sólo en términos éticos (si fijamos una moral que busque la igualdad y la reciprocidad) sino en términos utilitaristas, económicos o de eficacia. Como hemos visto, los sistemas de relaciones sociales a distancia (en las redes técnicas y telemáticas, por ejemplo) se ven favorecidas por el trabajo compartido frente al paradigma hegemónico de lucha y los codazos que impone el mercado mundial. La agregación de intereses en comunidades culturales parece ser una tendencia imparable y los proyectos comunes que tienen canales que les permiten tejer relaciones cooperativas triunfan sobre la producción solitaria y competitiva de las empresas. Precisamente, en momentos en los que la visión oficial que tenemos de las diferentes culturas está tamizada por cierta dimensión de pugna y enfrentamiento (choque, en el vocabulario de Huntington) parece oportuno señalar y reivindicar una posición más cooperativa y colectivista en el campo cultural. Nos situamos en una fase histórica en que la colaboración, dadas las ocurrencias actuales, puede extenderse espacialmente hasta cubrir densamente casi toda la faz planetaria y volverse masiva. 

Qué duda cabe que toda una serie de dinámicas sociales, económicas y políticas complejas y contemporáneas están afectando eso que denominamos Cultura. Ante este conjunto de dislocaciones y metamorfosis globalizantes o globalizadoras se suele optar por dos tipos de respuestas. Una reacción optimista que predice la convergencia humana en un acervo común y compartido que facilitará la convivencia mundial y una versión pesimista que profetiza una monocultura capitalista occidental (la americanización del mundo), desarraigada y desterritorializada
. Sueños y pesadillas que se entrecruzan entre los deseos de una unificación espiritual que recorra el globo y las amenazas de un orden cada vez más mercantil, asimétrico y militarizado. Uno de los puntos esenciales en el devenir que nos transportará a alguna de esas estaciones futuras en las que podemos caer (¿o ya hemos caído?) tiene que ver con la encrucijada que dibuja la Cultura y la Comunicación (entendidas como producción, transmisión y consumo de información) y la Globalización económica (auténtico eje rector que vertebra y conduce las tendencias mundializadoras). El ejemplo (aquí tratado) del software libre nos muestra vías alternativas a explorar y nos llena de esperanzas para resolver estos dilemas. El encuentro entre culturas dependerá fundamentalmente de la manera en que se encuentren lo económico y las culturas locales, el dinero y la información.
Marcel Duchamp (1887-1968). "El Caso Richard Mutt". 1917.


Duchamp produjo sus Readymades como obras orientadas a develar, entre otros efectos, la tarea de la institución artística como inseparable de la atribución de valor artístico. En 1917, bajo el pseudónimo de Richard Mutt, envió un mingitorio a una exposición abierta de escultura; la pieza fue rechazada (como, sin duda, fue su intención que sucediera). El presente texto fue originalmente publicado en The Blind Man. New York: 1917 y está tomado de LIPPARD, Lucy (ed.). Dadas on Art. New Jersey: 1971, con permiso de Wittenborn Art Books Inc., por su aparición en MOTHERWELL, Robert (ed.). The Dada Painters and Poets. New York: Winterborn, 1951.

Dijeron que cualquier artista que pagase seis dólares podría exponer.


El señor Richard Mutt envió una fuente. Sin discusión, este artículo desapareció y nunca fue exhibido.


Los fundamentos para rechazar la fuente del señor Mutt fueron:

1.- Algunos afirmaron que era inmoral, vulgar.

2.- Otros, que era plagio, una simple pieza de plomería.


Ahora bien: la fuente del señor Mutt no es inmoral; eso es absurdo; no es más inmoral de lo que podría serlo una bañera. Es una instalación que se ve todos los días en las vidrieras de los plomeros.


Si el señor Mutt hizo la fuente con sus propias manos o no, no tiene importancia. Él la ELIGIÓ. Tomó un artículo común de la vida, ubicándolo de manera tal que su significancia útil desapareció bajo el título y el punto de vista nuevos: creó un pensamiento nuevo para ese objeto.


Aquello es un absurdo, al igual que lo que sucede con la plomería. Las únicas obras de arte que han dado los Estados Unidos son su plomería y sus puentes.

Gerhard Richter (Dresden, 1932)

[Creo que no hay pintura que no pueda ser pintada (...) creo que la tarea quintaesencial de todo pintor en cualquier época ha sido concentrarse en lo esencial (...) Nunca quise capturar y abrazar la realidad en la pintura. Quizá lo hice en un momento de debilidad, pero no lo recuerdo. Sin embargo, nunca fue mi intención. Pero quise pintar la apariencia de la realidad. Ése es mi tema o mi trabajo.

Deslizándose entre estilos tan diversos como las abstracciones de day-glo, el fotorrealismo y las cartas de color geométricamente estructuradas, Gerhard Richter ha dejado perplejo, de manera consistente, el mundo del arte. Las obras que presentó en la Documenta VII (1982) -gigantescos trabajos de remolinos y barridos de capas de pintura con la intensidad del day-glo estuvieron muy lejos del fotorrealismo en banco y negro que lo hiciera conocido en la década de 1960 o incluso de los más recientes paisajes marinos y cielos de impulso abstracto. Una presencia siempre diferente en cada Documenta en que participara, desde la V, en 1972 y a través de la VI, la VII, la VIII… No era fácil hallar una conexión a las cartas de color geométricamente estructuradas que en su momento parecían ligarlo al Pop art. Esas nuevas abstracciones llevaron a Petra Kipphoff, decana de la crítica de arte germana, a decir que el artista 'cambia su estilo con la misma frecuencia con que los nómadas cambian sus tiendas' 

Estos giros y cambios hace tiempo han devenido la marca de Richter: incongruencia estilística como principio estilístico. No se trata de un deslizamiento del artista desde un idioma figurativo a otro que no lo es. En intervalos irregulares, siempre sorprendentemente, también emergen los temas políticos y autobiográficos explícitos. Y su abstracción cubre el rango total que va de la monocromía de grises a explosivas interacciones de color. Además, no hay fases cronológicas claras: sus primera pinturas de gris sobre gris son de 1973, y las más recientes cuentan sólo un año
.

En su propio y meticuloso catálogo razonado, la primer obra 'oficial' es la profética Tisch ('Mesa'), de 1962. Como modelo para la pintura eligió -como hacía habitualmente- una ilustración impresa: en este caso, una simple mesa de la revista de diseño Domus. En la etapa final de la obra atacó la estampa con el pincel, obliterando la mayor parte del motivo con movimiento circulares. Sin embargo, la expresiva 'sobrepintada', poco tenía de acto destructivo: a pesar del autónomo gesto pictórico, el motivo aún era reconocible. Al mismo tiempo, había sido reducido de tal manera que la forma misma de la mesa podía verse como una abstracción geométrica. GR respeta plenamente ambos modos -figurativo y abstracto- como estrategias igualmente válidas para la apropiación de la realidad. Comprendiendo lo que veía como la 'imposibilidad de fijar una simple imagen de la realidad' buscaba una manera de pintar no constrictiva. Comenzó a pintar a partir de fotografías en 1961; la primera de ellas fue de una actriz -Brigitte Bardot-, lo que para GR representaba una 'pura imagen'.

Sin embargo, las transformaciones camaleónicas del pintor tampoco tenían mucho que ver con sus primeras impresiones de la vida en Alemania Oriental. Del otro lado del Realismo Socialista se vio confrontado a las nuevas demandas de la moda y el consumo. En 1963 llevó a cabo con otros colegas la famosa acción Realismo Capitalista en la exhibición que montaron en una mueblería de Düsseldorf, donde colgaron sus pinturas y colocaron los muebles sobre pedestales transformándolos en 'esculturas'. Fue su primer muestra. El término 'Realismo Capitalista' no era necesariamente negativo en el contexto del Pop americano al que GR veía como 'un intento de sobrepasar la esterilidad, el aislamiento y la artificialidad de la pintura convencional'.

 
Deslizando repetidamente su propia postura pictórica, GR se resistía a devenir un reconocible nombre de marca. Fuera de foco en lo referente a su pintura y a su visión del mundo, GR jamás se ha entregado a un estilo artístico, como atestiguan el catálogo y el inventario realizados para la retrospectiva de su obra completa organizada por la Kunsthalle de Düsseldorf en 1986. Desde la abstracción al fotorrealismo, la ecléctica carrera de GR imparte frescura a su trabajo, desafiando expectativas y ampliando los límites del mundo del arte con cada nueva pieza]

OLIVEROS, Alejandro. "Gerhard Richter. Cuarenta Años de Pintura. Un Maestro de Alemania". El Universal (Caracas). Año V, No. 30, 27 de abril de 2002
.

[...] Desde que huyó de su nativa Dresden a Occidente en 1961, las simpatías políticas de Richter han permanecido no neutras, sino neutralizadas. Durante sus años en Alemania Democrática, sin embargo, había simpatizado con los defensores de una "tercera vía". Una aspiración a un socialismo más humano, tan distante del socialismo de Honecker, como del capitalismo ostentoso de sus paisanos occidentales. (…) 'Desde que soy capaz de pensar he sabido que toda regla u opinión, en tanto que estén motivadas por una ideología, son una falacia, un estorbo, una amenaza o un crimen'. (…)

De 1962 es la primera pintura de Richter donde se aprovechan los recursos de la fotografía. Pero acudiendo a una metodología que lo distingue de sus contemporáneos. (…) Richter, literalmente, copia las fotografías. Tomadas por él o sacadas de libros y revistas. En ocasiones son proyectadas en diapositivas sobre el lienzo y luego copiadas. Hasta aquí se trataría de un reproduccionismo servil. Pero una vez terminadas, el artista procede a despintar la imagen, a degradar los contornos, a desmentir la nitidez, a oscurecer y reformar hasta hacerla en muchas oportunidades ilegible. El resultado es perturbador. Sus pinturas niegan la aspiración convencional del fotógrafo. Lo que le interesa a Richter es lo contrario. Su propósito es desenfocar lo que reproduce. La idea es "sustraer la materialidad de las imágenes", como el mismo aclara. (…) en toda su 'pintura fotográfica' de esos años, esta inmaterialidad reitera el dramatismo de lo representado. 

(…) Durante sus años en Alemania Oriental fue primero expresionista y luego muralista "a la mexicana". De la influencia perniciosa del realismo socialista lo salvó un par de viajes a Occidente: 'Pollock y Fontana me hicieron escapar a Alemania Occidental', dijo refiriéndose a las obras de estos maestros que había visto en Kasel. En la República Federal, será el paso obligado por la Academia de Düsseldorf y la relación con el iluminado y vidente Joseph Beuys. Es 1962, y no parece posible obviar la influencia del pop-art. En compañía de Sigmar Polke y otros jóvenes, se empeña en las posibilidades de un pop-alemán. Polke seguirá por un rato más a Warhol hasta desarrollar una escritura absolutamente personal. Es el lado romántico, mientras que Richter se propone adoptar el signo clásico. Pero ser un artista pop y clásico, no deja de ser una contradicción en términos. Y, además, alemán. Una especie de Goethe del movimiento, en tanto que Polke seria el Schiller, en la imaginativa comparación del mismo Richter. Y así, allí donde Warhol pintaba a Elvis o Marilyn; Dine, sus batas de baño; Lichtenstein, heroínas de comiquitas; Rosenquist aviones de guerra inofensivos y Rauschenberg a John Kennedy, el asunto de las pinturas pop de Richter era un poco más serio. Como corresponde a un "clásico" del género. Su tío Rudi en su uniforme de oficial nazi; las ocho enfermeras de Chicago víctimas del asesino en serie Richard Speck; rollos de papel toilette en la pared en penumbra; el retrato gigante de una joven muerta violentamente; anuncios de automóviles que parecen enviados por la muerte; aviones "Phantom F-4" sin la inocencia de los de Rosenquist. Nunca un avión ha lucido más homicida que en estos cuadros. (…)

Pero no todo es figuración en Richter. Es, también, un pintor abstracto. Sin duda, el mejor después de Pollock. Al fin y al cabo, el norteamericano fue uno de los 'culpables' de su evasión. Estudiándolo se convirtió en el primer pintor 'deconstructivista' alemán, cuando el término no era una convención. De finales de los años sesenta son sus 'tablas de colores'. Una de ellas, integra 265 colores distintos. Son, probablemente, todos los que aparecen en las grandes telas del norteamericano. Pero presentadas en forma aislada. Las pinturas hablan de la intuición deconstructivista del pintor tanto como de su obsesiva personalidad. De su detallismo que recuerda al de los holandeses del seiscientos. (…) Los asuntos de su iconografía, las técnicas utilizadas, la ausencia de una 'evolución', ese progreso darwiniano que el siglo XX puso como condición inapelable a sus artistas. (…) Richter fue primero figurativo, después abstracto, después figurativo, después abstracto, después las dos cosas al mismo tiempo. (…) Richter es uno de los mejores y eficaces retratistas desde Vermeer y Velázquez. Al español le rinde un homenaje con una serie de retratos de su hijo recién nacido. Borrosos, difícilmente proporcionados, fuera de foco, contrastados. Barrocos en suma. Tal vez más intenso, empero, sea el tributo que rinde a Vermeer. (…) Los 'homenajes' a Vermeer son retratos hechos a partir de las fotografías tomadas por el artista. Como el dedicado a Sibil, su hija. Richter ha seguido el procedimiento habitual. Primero la foto y luego la copia en todos sus detalles y, ahora, colores. Sibil, en realidad, sirvió de modelo al fotógrafo y no al pintor. Sin embargo, el resultado no puede ser más 'táctil', para emplear el desusado término del desusado Berenson. Dan ganas, literalmente, de pasar la mano por la cola de caballo de la chica, de alisar sus cabellos. En una oportunidad, Christian Boltanski decía que 'una foto es un objeto, pero ese objeto es, también, el recuerdo de un sujeto. Cuando uno ve una foto, uno dice: Ahí hubo alguien'
. Pero, en el caso de estas 'pinturas fotográficas' de Richter, lo más apropiado es decir: 'Ahí hay alguien'
. 

Sherrie Levine (n. 1947). Fragmentos del texto de un catálogo. 1982.


La obra temprana de Levine se formó bajo el legado del Arte Conceptual de la Costa Oeste Norteamericana, y por la ahora omnipresente experiencia de aprender acerca del arte principalmente a través reproducciones fotográficas. Esa obra consistía en la apropiación de imágenes de artistas varones canónicos: unas veces, en forma de fotografías a color tomadas de las láminas a color de los libros de arte que ilustran obras de la tradición moderna; otras, en forma de fotografías monocromáticas tomadas de fotografías monocromáticas. De esta manera, suscitó cuestiones de originalidad, plagio y derechos de propiedad, así como no menos de patriarcado: todas cualidades que se esconden en los sombríos márgenes de los valores de cambio del arte contemporáneo. La presente “Declaración” de Levine, hecha para el catálogo de una exposición en Vancouver, imita en sí misma su estrategia de apropiación. Emplea frases de Barthes muy frecuentemente citadas, incluyendo la conclusión de su ensayo fundante, “La Muerte del Autor”. La declaración de Levine fue publicada primero en la revista Style (Vancouver). March 1982, p. 48, la que conformaba el catálogo de la exposición Mannerism; a Theory of Culture, acontecida en la Vancouver Art Gallery, en los meses de marzo y abril de 1982 (reproducido con permiso de la galería).


El mundo está asfixiantemente completo. El hombre ha dejado su marca sobre cada piedra. Cada palabra, cada imagen es arrendada e hipotecada. Sabemos que una imagen no es sino un espacio en el que una variedad de imágenes, ninguna de ellas original, se mezclan y chocan. Una imagen es un tejido de citas abrevadas de innumerables centros de cultura. A semejanza de aquellos eternos copistas Bouvard y Pecuchet, señalamos la profunda ridiculez que es precisamente la verdad de la pintura. Sólo podemos imitar un gesto que es ya anterior, nunca original. Sucediendo al pintor, el plagista ya no lleva en su interior pasiones, humores, sentimientos, impresiones, sino más bien esta inmensa enciclopedia de la que abreva. El observador es la tableta sobre la que todas las citas que reconcilia una pintura están inscriptas sin pérdida de alguna de ellas. El significado de una pintura miente no en su origen sino en su destino. El nacimiento del observador deberá ser a costo del pintor.

Richard Serra (n. 1939). Fragmentos de la Conferencia de Yale de 1990.


El artista norteamericano Serra alcanzó notoriedad en primera instancia a fines de la década de 1960 con obras tridimensionales que explotaban las propiedades innatas de materiales pesados. Sus trabajos característicos de las décadas de 1970 y 1980 fueron configuraciones relativamente simples de unidades de acero, ubicadas y dispuestas de manera tal que se estableciese una dramática y a menudo amenazante presencia en relación con el entorno físico y psicológico del espectador. Gran parte de su producción ha sido de emplazamiento específico
, y en ella ha habido una tendencia a aumentar la escala con relación al dominio de los medios por parte del artista. La intención confesa de esta obra es que mantuviese una presencia crítica o una diferencia con relación a su contexto, en lugar de ser elegida colectivamente sea como decoración o como soporte de algún propósito institucional. En marzo de 1989, el enorme Arco Inclinado de Serra que había sido encargado diez años antes para la Plaza Federal de New York, fue removido de allí por una agencia del gobierno. En el proceso de remoción, la obra fue destruida. Una cuestión de principios planteó si esto fue una implementación justificable frente a juicios críticos adversos o una supresión injustificable del derecho de libre expresión -en efecto, un acto de censura-. Esta cuestión fue ampliamente debatida en la prensa y procesada en la Corte Estadounidense del Distrito, donde se juzgó que la decisión de remover el Arco Inclinado estaba justificada hasta el punto de que estaba motivada por una carencia de atractivo estético de la obra. La conferencia de Serra tuvo lugar en la Universidad de Yale en enero de 1990, durante los inicios de esta controversia. Fue publicada en Kunst & Museumjournaal (Amsterdam). Vol. I, Nº 6, 1990, p. 23-33, de donde está tomado el siguiente extracto (por atenta autorización de Richard Serra).


Mi temprana decisión, la de construir en acero obras de emplazamiento específico, me llevó fuera del estudio tradicional. El estudio ha sido reemplazado por el urbanismo y la industria. Dependo del sector industrial para construir mi obra, de ingenieros estructurales y civiles, de agrimensores, obreros, transportistas, andamios, trabajadores de la construcción, etc. Fábricas de acero, astilleros y plantas de fabricación han devenido mis extensos estudios camineros. Comencé a trabajar en fábricas de acero cuando tenía diecisiete años para costear mi educación. Estas fábricas proveyeron entonces una fuente material, de inspiración, de fabricación y de construcción.


[...] Considero sus procesos más avanzados y cómo puedo interactuar con ellos. Intento extender su potencial instrumental en relación a lo que necesito llevar a cabo. Estar capacitado para ingresar en una fábrica de acero, un astillero, una planta térmica y extender tanto su trabajo como mis necesidades es una manera de devenir un productor activo dentro de una tecnología dada, no un manipulador o un consumidor de un producto industrial ya dado.


[...] Trabajar con acero no como un elemento hacedor de imágenes sino como un material constructivo en términos de masa, peso, contrapeso, capacidad de soporte de carga, punto de carga, compresión, fricción y estática, ha estado totalmente divorciado de la historia de la escultura, aunque ha encontrado aplicación directa en las historias de la arquitectura, de la tecnología y de la construcción industrial. Es la lógica de torres, presas, silos, puentes, rascacielos, túneles, etc... La gran mayoría de los escultores han ignorado los resultados de la revolución industrial, reprobando investigar estos procesos y métodos fundamentales de la fabricación, ingeniería y construcción del acero. Por lo tanto, los constructores que he observado han sido aquellos que exploraron el potencial del acero como uno de los materiales más avanzados para la construcción: Roebling, Maillart, Mies van der Rohe.


En la mayor parte de mi obra, los procesos de toma de decisión y construcción están revelados. Las decisiones materiales, formales, contextuales, son autoevidentes. El concepto de escultura de emplazamiento específico no tiene nada que ver con la opinión o la creencia. Es un concepto que puede ser verificado en cada caso. El proceso de concepción puede ser reconstruido y la especificidad de una obra en relación a su emplazamiento puede ser medida por sus efectos sobre el emplazamiento. El hecho de que el proceso tecnológico está revelado despersonaliza y desmitifica la idealización del oficio de escultor. La obra no entra en el reino ficticio de lo “maestro”. Quisiera, lo más pronto posible, tener disponible la obra para la inspección de cualquiera. La evidencia del proceso puede devenir parte del contenido. No es que sea el contenido, sino que es discernible para cualquiera que quiere involucrarse con ese aspecto de mi proceso de trabajo. Mis obras no significan ninguna auto-referencialidad esotérica. El problema de la auto-referencialidad no se plantea una vez que una obra ingresa al dominio público. La cuestión es cómo la obra altera el emplazamiento, no la persona del autor. [...]

Claes Oldenburg (n. 1929). Fragmentos de "Soy partidario de un Arte...". 1961.


En New York, a fines de la década de 1950, Oldenburg entró en contacto con la generación de artistas más jóvenes que estaban reaccionando contra el Expresionismo Abstracto, y participó en varios Happenings y otras manifestaciones centradas en la Judson Gallery. En 1960-1961 planeó y ejecutó la compleja obra ambiental denominada The Store. La obra utilizaba productos comerciales comúnmente disponibles e imaginería publicitaria, cuyos componentes estaban construidos en gran parte con arpillera, cartón y yeso. Tuvo sus orígenes en objetos y relieves basados en items cotidianos tales como comida y publicidad. La primera versión del presente texto fue compuesta inicialmente para el catálogo de la exposición Environments, Situations and Spaces, llevada a cabo en la Martha Jackson Gallery en los meses de mayo y junio de 1961. El texto fue revisado cuando Oldenburg abrió The Store en su estudio de la parte este de la calle 2 en el mes de diciembre del mismo año, y fue publicado nuevamente en el catálogo de la exposición Oldenburg, acontecida en el Arts Council of Great Britain, Londres, 1970, de donde ha sido tomado el presente texto. El copyright de 1961 pertenece al artista, pues este artículo también pertenece a Store Days: Documents from the Store.


Soy partidario de un arte que es político-erótico-místico, que hace algo más que sentarse sobre su culo en un museo.


Soy partidario de un arte que crece no sabiendo si tiene algo de arte, un arte que da la posibilidad de tener un punto cero inicial.


Soy partidario de un arte que se enreda a sí mismo con la cagada cotidiana & incluso sale vencedor.


Soy partidario de un arte que imita lo humano, que, si es necesario, es cómico, o violento, o lo que fuere necesario.


Soy partidario de un arte que toma su configuración de las líneas de la vida misma, que retuerce y extiende y acumula y escupe y gotea, y es pesado y ordinario y franco y dulce y estúpido como la vida misma.


Soy partidario de un artista que desaparece, apareciendo con una capa blanca pintando signos o vestíbulos.[...]
Daniel Buren (n. 1938), Olivier Mosset (n. 1944), Michel Parmentier (n. 1938), Niele Toroni (n. 1937).Declaración. 1967.


Este texto fue distribuido como volante con ocasión de una demostración conjunta de los cuatro artistas en el Salon de la Jeune Peinture del Musée d’Art Moderne de París, el 3 de enero de 1967. Como una forma de “firma” estratégicamente reducida, cada artista estaba representado por un motivo estilísticamente simple desplegado sobre lienzos de idéntico tamaño: Buren por rayas verticales rojas y blancas, Mosset por un círculo negro sobre un fondo blanco, Parmentier por bandas horizontales de gris y blanco y Toroni por impresiones azules de un pincel plano sobre un fondo blanco. La obra fue retirada al final del día. Durante el año siguiente, Buren, Mosset y Toroni continuaron pintando las “mismas” pinturas. A la fecha, la obra de Buren y Tonori permanece identificable a través de su respectivo uso de los mismo motivos básicos. La traducción al inglés de esta declaración fue publicada en CLAURA, Michel. “Paris Commentary”. Studio International (London). Vol. CLXXVII, Nº 907, January 1969, p. 47 (copyright 1967 de los autores).

Porque la pintura es un juego,

Porque la pintura es la aplicación (concientemente o de otra manera) de las reglas de la composición,

Porque la pintura es el congelamiento del movimiento,

Porque la pintura es la representación (o interpretación o apropiación o discusión o presentación) de objetos,

Porque la pintura es un trampolín para la imaginación,

Porque la pintura es ilustración espiritual,

Porque la pintura es justificación,

Porque la pintura sirve a un fin,

Porque pintar es dar valor estético a flores, mujeres, erotismo, el entorno diario, arte, dadaismo, psicoanálisis y la guerra de Vietnam,

No somos pintores.

Haim Steinbach (n. 1944). Fragmentos de "De la Crítica a la Complicidad". 1986.


Las siguientes afirmaciones de Haim Steinbach forman parte de una discusión entre un número de miembros líderes del mundo artístico neoyorquino de la década de 1980 que apunta a un importante cambio en el énfasis de las preocupaciones del arte “postmoderno”: un interés no por rechazar un mundo de mercancías, sino más bien por trabajar con y desde dentro de la nueva y penetrante condición de “mercancificación” de los valores en general. La discusión, moderada por Peter Nagy y de la que participaron también Jeff Koons, Sherrie Levine, Philip Taaffe, Peter Halley y Ashley Bickerton, tuvo lugar en la Pat Hearn Gallery, New York, el 2 de mayo de 1986. Fue editada por David Robbins y publicada en Flash Art (Milano). Nº 129, Summer 1986, p. 46-49, de donde fue tomado el presente extracto (con permiso de dicha publicación periódica).

Peter Nagy: ¿De qué maneras esta nueva obra se aparta de o elabora sobre la obra producida por los apropiadores de la generación de las Imágenes
 (el grupo asociado, desde temprano, con Metro Pictures: Sherrie Levine, Richard Prince, Troy Brauntuch, etc.)? Haim, ¿quisieras responder, dado que tu obra es, de muchas maneras, una elaboración de aquellas estrategias...

Haim Steinbach: [...] Mientras que la mayor parte de los artistas de la generación de las Imágenes ha estado levantando imágenes para realizar su obra, yo he estado utilizando objetos. El discurso en el que ha estado comprometido este arte cuestiona la posición del sujeto con relación a imagen/objeto. Ha habido una creciente conciencia de la manera en que los medios afectan nuestra visión de la realidad de una manera pictórica. En un sentido, los medios nos han convertido en turistas y voyeurs fuera de nuestra propia experiencia. Los artistas de las Imágenes han estado comprometidos con el cuestionamiento de su propia posición como productores de arte con relación al bagaje mítico de subjetividad e individualidad, del cual se han vuelto agudamente concientes. Ha habido un cambio en las actividades del nuevo grupo de artistas porque hay un renovado interés en localizar el deseo de uno, con lo cual quiero decir la obtención de placer en objetos y mercancías propias de uno mismo, lo que incluye lo que llamamos obras de arte. Hay un más poderoso sentido de ser cómplice de la producción de deseo, lo que tradicionalmente llamamos hermosos objetos seductores, más que de estar posicionados en algún lugar exterior a ello. En este sentido, la idea de crítica en el arte también está cambiando.
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ROMERO, Alicia, GIMÉNEZ, Marcelo (sel., trad., notas) [2003]. “¿Qué es un Autor?”, en ROMERO, Alicia (dir.). De Artes y Pasiones. Buenos Aires: 2005. www.deartesypasiones.com.ar.

� Para las ediciones posteriores en francés puede consultarse en Internet el Centre Michel Foucault. Hay diversas versiones castellanas: la traducción de Corina Iturbe para la Universidad Autónoma de Tlaxcala (1969,1985, 1990, col. "Textos mínimos"]; Paidós ha incorporado este trabajo en compilaciones diversas, como por ejemplo la de GABILONDO, A. (ed.). Estética, Ética y Hermenéutica. Barcelona: Paidós, 1999. Apareció también en las revistas Creación (Madrid]. Nº 9, octubre 1993, y Conjetural. Revista Psicoanalítica (Buenos Aires: Sitio]. Nº 4, agosto 1984 y fue editado por el Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1989. Nosotros hemos trabajado con la traducción de Hugo Savino utilizada por la  cátedra de Teoría y Análisis Literario de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, cuando fuera dictada por el Prof. Enrique Pezzoni (N. de los comp.).


� En 1962 el filósofo inglés J. L. Austin publica How to Do Things with Words donde, a partir de la noción de enunciado performativo -“aquel en que la ejecución de la frase es la ejecución de una acción“-, elabora el concepto de acto ilocutorio al considerar que en toda emisión verbal “lograda“, además de su significación literal, existe una “fuerza ilocutoria“ que determina cómo debe ser recibido el enunciado por el receptor: como una promesa, como una orden, como una aseveración, como un consejo, como una advertencia, etc. En su obra Speech Acts (1969), John R. Searle intenta analizar la estructura de estos actos ilocutorios. Un acto de lenguaje es la “producción o emisión de una realización de frase en ciertas condiciones“, siendo los actos de lenguaje las “unidades mínimas básicas de la comunicación lingüística“. Oswald Ducrot ha explicado por qué traduce speech act por actes de langage y no por actes de parole: “sería un contrasentido considerable que además ocultaría el aspecto más original de la obra y lo que constituye su mayor aporte a la lingüística... Ya que Searle, refiriéndose expresamente a la distinción saussureana, entre lengua y habla, insiste en la idea de que los speech acts corresponden plenamente a la lengua. La traducción más fiel hubiera sido entonces actes de langue, pero lo ridículo de la expresión nos ha llevado a dejarla de lado“. Véase MAINGUENEAU, Dominique. Introducción a los Métodos de Análisis del Discurso. Buenos Aires: Hachette, 1980, p. 145 et seqq. (N. de los A.).


� En Problèmes de Linguistique Générale (1966) Émile Benveniste distingue las reglas o condiciones de empleo de la lengua: la enunciación no es el habla saussuriana, es la puesta en funcionamiento de la lengua por un acto individual de utilización, acto por el cual el hablante moviliza la lengua por su cuenta, toma la lengua por instrumento y la convierte en discurso, colocándose en posición de hablante por medio de índices específicos. Se denomina shifters, embragues o deícticos a aquellos índices específicos que refieren no sólo al yo que habla en la enunciación sino también a su aquí y ahora (N. de los A.).


� Dada la fecha de la presentación de Foucault ante la Sociedad Francesa de Filosofía, no hacía un mes aún que había pronunciado las palabras de despedida a su maestro, Jean Hyppolite, fallecido el 16 de enero. Estas aparecieron más tarde en la Revue de Métaphysique et de Morale, No. 2, 1969, p. 131-136 (N. de los comp.).


� Cf. los estilos de categorización señalados por FONTANILLE, Jacques (1998). Semiótica del Discurso. Lima; México: Fondo de Desarrollo Editorial Universidad de Lima; FCE, 2001, p40 et seqq.  La figura del ‘árbol genealógico‘ parece remitir al estilo que categoriza a través de series  al captar los rasgos comunes, intensamente percibidos, de una amplia extensión de ejemplares; la figura del ‘daguerrotipo‘ se asemeja al parangón o mejor ejemplar posible, aquel en el que se percibe intensamente y se capta de manera concentrada la totalidad de los rasgos que definen a cualquier otro ejemplar susceptible de integrar la categoría; la ‘familia‘ -sea monstruosa, santa o perversa- refiere al estilo categorial homónimo, en el que los rasgos comunes se perciben débilmente y se captan de manera extensa al estar distribuidos de forma desigual entre los diversos ejemplares que conforman la categoría. Foucault parece haber elegido ejemplares que poseen algunos de los rasgos comunes de cualesquiera otros susceptibles de conformar la categoría; la intensidad de su percepción es débil y su captación concentrada: alrededor del ejemplar elegido para conformar la categoría se configuran en conglomerado los demás ejemplares (N. de los comp.).


� Se trata de La Arqueología del Saber, que Gallimard lanzaría pocos dìas después, en el mes de marzo. Cuando el público pudo leer esta presentación, en el Boletín de la Société de julio-septiembre, La Arqueología era de dominio pùblico (N. de los comp.).


� Acerca de Searle, véase la segunda nota a este texto (N. de los comp.).


� Foucault establece aquí la diferencia entre los discursos y sus prácticas y ‘otras’ prácticas no discursivas tales como la pintura, la música o las técnicas. Cf. con el tema del primer encuentro de este seminario, “Arte: ¿práctica o discurso?“ (N. de los comp.).


� ... en el transcurso del siglo XIX en Europa, se vieron aparecer algunos autores bastante singulares y que no se podrían confundir ni con los ‘grandes‘ autores literarios, ni con los autores de textos religiosos canónicos, ni con los fundadores de ciencias. Llamémosles, de una manera un poco arbitraria, ‘fundadores de discursividad‘...


� GENETTE, Gérard. Nouveau Discours du Récit. Paris: Seuil, 1983.


� MARTÍNEZ BONATI, F. "El Acto de Escribir Ficciones". Dispositio. Vol. III, No. 7-8, 1978, p. 137-144


� Este trabajo ha sido presentado dentro del bloque temático "Medios de Comunicación y Expresión  Artística" -dirigido por Miquel Rodrigo Alsina (UAB) y coordinado por Mónica Pérez Alaejos (USAL)- del Congreso Desafíos Actuales de la Comunicación Intercultural. El mismo tuvo lugar en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Salamanca entre el 25 y el 27 de Noviembre de 2002. El autor pertenece a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología (UCM, Colombia) (N. de los comp.).


�  Entendemos aquí los memes como unidades de información cultural frente a los genes, que serían las unidades de información genética o biológica. El término fue introducido recientemente por el sociobiólogo Richard Dawkings en su libro ya clásico The Selfish Gene (El gen egoísta) y puede encontrarse una aportación desde el punto de vista sociológico o antropológico en Mosterín (Mosterín, 1993, caps. 5 y 6).


�  Entrando en la definición de “Propiedad Intelectual” nos encontramos un primer término (propiedad) que apunta a un régimen jurídico/económico de un bien antagónico (si tomo tu camisa, tú la dejas de tener) y excluible (puedes guardar, esconder o encerrar tu camisa para que no te la quite). El segundo término (intelectual) se refiere a las creaciones del intelecto que son comunicadas o hechas públicas. Si algunas de las suposiciones anteriores dejan de funcionar o ser manifiestamente correctas nos encontramos con una serie de ambigüedades, indefiniciones y conflictos. El cambio de paradigma tecnológico (digitalización) permite copias exactas del original a bajísimo coste de reproducción y distribución. Cambios que ponen en cuestión y dislocan todo el régimen jurídico anterior ya que no siguen estando vigentes las características de antagonismo y exclusión de bienes. Ahora podemos compartir determinados objetos sin que nadie lo pierda y es difícil (técnicamente) protegerlos de la copia.


� Como hemos visto, esto es de alguna manera lo que afirma Foucault: los cambios que deberían ser analizados respecto a la función-autor (e incluso respecto de la función-sujeto que la comprende) podrían indicar que no parece indispensable, lejos de eso, que la función-autor permanezca constante en su forma, en su complejidad, e incluso en su existencia. (N. de los comp.)


� Los orígenes más sociológicos de este movimiento se sitúan en la confluencia de determinados elementos de la antigua contracultura sesentayochista en su versión californiana (New Age y hippismo americano) y de la reconversión de ciertos elementos liberales (en su sentido más clásicamente filosófico) hacia la esfera científico-técnica. 


�  El término código abierto (open source) fue “inventado” por Richard Stallman que en aquel momento se encontraba en el MIT (ya ahora en la Free Software Foundation) en 1984.


� MOINEAU, L. y PAPATHEODOROU, A. (2000). Cooperación y Producción Inmaterial en el Software Libre. Elementos para una Lectura Política del Fenómeno. GNU/Linux. http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/cooperacion.html, p. 1 (accedido el 1 de Agosto de 2002); HIMANEN, P. [2002]. La Ética del Hacker y el Espíritu de la Era de la Información. Barcelona: Destino, 2002.


�MARTINEZ, J. A. [1999]. Software Libre: una Aproximación desde la Teoría de Juegos. http://oasis.dit.upm.es/~jantonio/documentos/revistas/teoriajuegos/teoriajuegos.html.


� Ib., p. 6.


�  Esta idea no sólo se aplica a la producción dentro de las nuevas tecnologías, que es el tema que aquí nos reúne. Los científicos modernos dedicados a la biología, el comportamiento animal o la genética también han encontrado la preferencia por la cooperación egoísta en la naturaleza.


� MARTINEZ, J. A. [1999]. Op. cit., p. 7-8.


� Ib., p. 10.


� MARX, K. Manuscritos de Economía y Filosofía. Madrid: Alianza, 1968.


� MOINEAU, L. y PAPATHEODOROU, A. [2000]. Op. cit.


� TOMLINSON, J. Globalización y Cultura. México: 2001, p. 83-124.


� GR creció en la cercana Oberlausitz, donde su padre era el maestro. Su ya manifiesto talento artístico se enfrentaba con el mal estudiante. Como gran parte de los jóvenes de la época, tenía como meta unirse a la Juventud Hitleriana, pero la guerra concluyó antes de que fuera convocado al servicio militar. Luego de un breve número de falsos inicios, entre los cuales experimentó con la fotografía gracias a estar empleado en un estudio, halló un nicho creativo como pintor de escena en el teatro local. A los dieciocho años aplicó para la Academia de Arte de Dresden en la que, tras un primer rechazo, fue admitido un año después, en 1951. En la tradición de Max Beckmann, y especializado en pintura mural, disciplina en la que había logrado reconocimientos, se enfrentaba de manera creciente con las restricciones impuestas por el Realismo Socialista. 'Sabía que allí no había esperanzas de mostrar mis propios trabajos más experimentales'. Descubre entonces a los expresionistas abstractos en la Documenta 2 (1959), donde se desplegaba el conjunto de pintura norteamericana más grande que Alemania hubiese visto desde la guerra. Fascinado especialmente por Pollock y Lucio Fontana, en menos de dos años - dos meses antes de la construcción del Muro- se trasladó a Alemania Occidental y se inscribió en la Academia de Arte de Düsseldorf. 'Nos sumergimos en una pileta de esperanza'. Al abandonar Dresden, dejó también unas ochenta pinturas que había producido hasta entonces, subsecuentemente desaparecidas.


� Entre otros materiales, véase THE MUSEUM OF MODERN ART (New York). Gerhard Richter. Forty Years of Painting. Cur.: Robert Storr. New York: The Museum of Modern Art, 2002. Tour of the Exhibition: New York, The Museum of Modern Art, February 14-May 21, 2002; Chicago, The Art Institute, June 22- September 25, 2002; San Francisco Museum of Modern Art,  October 11, 2002-January 14, 2003; Washington, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, February 20-May 18, 2003. GALLOWAY, David. "Maestro del Cambio Rápido". ARTNews. March 2002 (N. de los A.).


� Alejandro Oliveros es ensayista y poeta. El presente artìculo fue publicado con motivo de la muestra retrospectiva de Richter en el MoMA de New York (N. de los comp.).


� Entrevista con María Elena Ramos. Catálogo de la exposición Sombras. MBA, 1999.


� No se trata de hiperrealismo ni de nada por el estilo. Es algo nuevo, diferente, difícil de fijar con palabras. Como todo lo inédito. En estas telas, la imagen no aparece desenfocada, no ha sido desfigurada, no ha sido sometida a ninguna violencia. Más bien se ha empeñado en restaurar la humanidad que se ha perdido en la reproducción. Es el anti-Warhol en estos casos. Y no sólo contradice a uno de sus maestros. También se cuestiona a sí mismo. En vez de una insistencia en lo gris y borroso, en la inmaterialidad trágica (…), Richter porfía en lo contrario. En contornos tan nítidos como lo permite la visión humana y en colores tan vivos como lo concede la luz. No obstante, ya sea en 'tecnicolor' o en claroscuro, borroso y distante o preciso y cercano, Richter siempre parece en dominio completo de su técnica. Así como de la capacidad de reproducir el ánimo, lo que siente o sentía el protagonista de la obra. (…)





� El término utilizado en inglés es site-specific works.


� El término utilizado es Pictures.





