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Palabras preliminares


Desde su fundación, hace más de sesenta años, el Museo de Arte Moderno ha presentado una serie de exhibiciones pioneras que han explorado asuntos e ideas críticos del arte moderno. Objetos de Deseo: La Naturaleza Muerta Moderna continúa esta tradición examinando en detalle uno de los más intrigantes y persistentes géneros del arte así como la manera en que los artistas lo han tratado en este siglo. Al igual que otros géneros, tales como la pintura de retrato o de paisaje, la naturaleza muerta ha sufrido transformaciones sustanciales y radicales en los últimos cien años, ya que los artistas han subvertido y suplantado las nociones tradicionales de composición e imaginería de la naturaleza muerta con nuevos y transgresores modos de expresión.


Mientras este catálogo y la exhibición a la que acompaña observan ampliamente la manera en que los artistas del siglo XX han respondido al género de la naturaleza muerta, no deberían ser vistos como un examen o lectura sistemática de la misma en dicho período. La exhibición examina más bien cómo las nociones radicales de tiempo y lugar, de realidad y ficción, de arte y sociedad, han reordenado nuestra comprensión de la naturaleza muerta. La exhibición y el catálogo toman su título de esta noción de realidad transformada. Dado que las naturalezas muertas, por su misma naturaleza, son conjuntos o narrativas altamente ideados, cuidadosamente construidos para ampliar lo cotidiano reflejándolo y magnificándolo, convierten el lugar común en un objeto de deseo.


Sin embargo, hay una cierta paradoja en la idea de la naturaleza muerta como objeto de deseo. En el sistema de géneros que operó a través del siglo XIX, la pintura de naturaleza muerta, que tiene sus orígenes como forma independiente a principios del siglo XVII, ocupó el más bajo rango de importancia. Y precisamente porque la naturaleza muerta no estuvo investida de los complejos significados y aspiraciones asociados con géneros más estimados, tales como la pintura de historia o la de retrato, se convirtió en el vehículo perfecto para los artistas de vanguardia del siglo XX, pues pudieron transformarla en un medio vital de la expresión contemporánea. En la exploración de esta paradoja y en la decodificación de los sistemas que estructuran y ordenan la naturaleza muerta, Objetos de Deseo revela sus muchos placeres. Por ello es finalmente una exhibición acerca de remarcables obras de arte -desde la Naturaleza Muerta con Jarra y Manzanas de Picasso hasta El Desayuno de Piel de Meret Oppenheim, la Cacerola y Mejillones Cerrados de Marcel Broodthaers, la Tapa de Mesa de Charles Ray, la Segunda Elección de Kiki Smith y la Piedra Láctea de Wolfgang Laib-, que son tan seductoras y obsesionantes como maravillosas y provocativas.


Esta exhibición y este catálogo son el resultado de una gran investigación y cooperación, y quiero agradecer en particular a los muchos prestadores por su generosidad y al personal de este Museo por sus contribuciones a todos los aspectos de la exhibición y su catálogo. Estoy agradecido al Federal Council on the Arts and the Humanities por proveer indemnidad a muchas obras de arte de la exhibición que fueron pedidas en préstamo a colecciones públicas y privadas internacionales. También un generoso apoyo financiero fue provisto por AT&T, y este libro fue hecho posible por una generosa donación de Blanchette Hooker Rockefeller Fund. Un proyecto de esta escala es necesariamente una empresa complicada, y quiero expresar mi profunda apreciación a Agnes Gund y Daniel Shapiro por su profundamente sentido compromiso con su éxito.


Sobre todo, quiero agradecer a Margit Rowell, la Curadora Principal del Departamento de Dibujos, cuyas visión y perspicacia la han llevado a reconsiderar la idea total de la naturaleza muerta en el siglo XX. Su perspicaz ojo es evidente en la selección de obras de la exhibición, como lo son su erudición y conocimiento en el ensayo detallado y revelador de este catálogo.

Glenn D. Lowry

The Museum of Modern Art, Director

Prefacio

Intentar contar la historia de la naturaleza muerta moderna es virtualmente equivalente a intentar contar la historia del arte de vanguardia del siglo XX. Este poco circunscriptible género ha sido fijado actualmente en una definición (o más bien una percepción) basada en su más bajo denominador común, el más común objeto inanimado y, además, precisamente a causa de este consistente y presumiblemente desventurado asunto, la naturaleza muerta se ha prestado a todo tipo de aventuradas interpretaciones visuales. Estas obras de arte no son sólo interpretaciones hermosas o realistas de objetos estáticos. La naturaleza muerta, más bien, es un evolutivo sistema de representación y de significado, directamente relacionado con las transformaciones de la sociedad y del discurso artístico. Dirige ciertas posiciones que una sociedad mantiene con relación a sus objetos: realidades, fantasías, y deseos. De forma similar, transcribe la manera en que el arte trata con estas verdades y mentiras: el modo en que el artista reinventa un lenguaje visual específicamente codificado para su implementación.


Sin embargo, desde su invención a comienzos del siglo XVII, la naturaleza muerta ha mantenido perpetuamente el mismo asunto: el objeto familiar y reconocible, aislado o en un grupo. Así, de acuerdo con sus críticos, el alcance del género es severamente limitado. Incluso podría decirse que los asuntos de la pintura de retrato y de la de paisaje son similarmente constreñidos: el del retrato es siempre una persona, y el del paisaje es siempre un paisaje, incluso aunque el artista selectivamente identifique cuáles aspectos serán enfatizados a expensas de otros. Por otro lado, una naturaleza muerta generalmente no existe hasta que el artista decide constituir el modelo. Lo que equivale a decir que incluso el modelo puede ser concebido por el artista, antes de ser ejecutado por su mano. 


El proceso de selección está tradicionalmente influido por el rol que ciertos objetos juegan en el contexto de una sociedad dada. Aunque los objetos son relativamente genéricos, al igual que su asunto, no son atemporales; su elección está dictada por su lugar, sea éste pasivo o agresivo, en una fábrica histórica y cultural. La deliberada elección de esos objetos sobre otros los identifica, en el más simple sentido, como "objetos de deseo".


Los objetos de deseo no son reales sino ficcionales, vistos a través de lentes distorsivos. Además, ponen en acto una estructura de deseo que es un sistema narrativo cerrado. Debido a que, para mantenerse, el impulso o pulsión de deseo debe mantenerse insatisfecho, los objetos deseados -el clímax de la narración- son siempre distantes o diferidos. Así, los objetos de una naturaleza muerta, aunque parecen accesibles, son realmente inaccesibles, ficticios, creados; en comparación a los reales, son ideales. Ellos, así como su interpretación y su articulación, expresan convenciones y patrones ideológicos, tomados de la experiencia directa del mundo real.


La convencionalmente "inanimada" condición material de los objetos de una naturaleza muerta, así como el hecho de que son ficciones, alienta al artista a tomarse infinitas libertades en su representación e interpretación, e inventar u obedecer sutiles códigos semánticos y formales para proyectar sus mudos aunque elocuentes mensajes simbólicos. Incluso más aún: el discurso narrativo cerrado y sus convenciones (la estructura del espacio alrededor de los objetos y sus intersticios y tensiones, las disparidades de escala o matiz de los objetos, su relación o no con la realidad, su condición material o desmaterializada, y muchos otros factores en una ecuación abstracta), a menudo desapercibido y pasado por alto, es lo que constituye los códigos ideológicos que, a fin de cuentas, definen la naturaleza muerta y reflejan así una visión ideal, o muchas visiones, de un mundo contemporáneo.


Si la misión de un museo de arte moderno es ser cómplice de la experiencia de ver, entonces la meta de esta exhibición es aumentar y enriquecer esa experiencia, desviando la mirada del espectador de los objetos comunes y del asunto común representados en estas "naturalezas muertas" hacia los complejos sistemas semánticos y formales que encarnan y las formulaciones del mundo únicas que retratan.

Margit Rowell

Objetos de deseo

La pintura de naturaleza muerta, como género pictórico, ha sido considerada tradicionalmente una forma "menor" de la expresión y la inventiva artísticas. Mientras que la megalografía es la representación de la grandeza, los hechos heroicos de dioses y hombres, la naturaleza muerta, como escribe Norman Bryson, es una forma de ropografía -"de rhopos, objetos triviales, piezas pequeñas, bagatelas... la representación de aquellas cosas de escasa importancia, la modesta base material de vida que la 'importancia' constantemente pasa por alto"
. Inventada alrededor del 1600 en la pintura europea como un género autónomo (más que como un incidente dentro de una escena de mayor importancia), la representación en forma de naturaleza muerta de objetos inanimados o bienes materiales -una representación de la cual la figura humana ha sido desterrada- fue relegada al  escalón más bajo en la jerarquía académica, detrás de la pintura histórica y religiosa, el paisaje y el retrato. Efectivamente, la pintura de naturaleza muerta fue a menudo considerada la esfera del artesano habilidoso, o asimilada al "trabajo de mujeres", no sólo por las circunscriptas destrezas que presumiblemente presupone
, sino a causa de sus representaciones de la cocina o del comedor, vistos como el lugar del trabajo femenino. Sin embargo, una mirada más minuciosa a los mayores y menores ejemplos de esta tradición en los últimos cuatro siglos revela que esta interpretación visual de objetos inanimados es digna de mayor atención y respeto; conlleva mensajes significantes y tiene vida propia. Precisamente como una entidad animada que se desarrolla y evoluciona en relación con su potencial innato y su medio nutriente, la pintura de naturaleza muerta ha mostrado un constante cambio, de alguna manera en relación con las transformaciones de la sociedad así como con las ambiciones artísticas de su época. Esto es válido para el pasado y continúa siéndolo en el presente, haciendo de la naturaleza muerta un viable (aunque inesperado) paradigma para la investigación de ciertos aspectos de la expresión de vanguardia en el siglo XX.


La naturaleza muerta es un sistema de objetos, y es en la palabra "sistema" donde yace su secreto. Un sistema es un "conjunto o arreglo de cosas relacionadas o conectadas de manera tal que forman un todo unitario u orgánico"
. El sistema inherente a la pintura de naturaleza muerta puede ser definido tanto de manera visual como de manera significante. Es un sistema que está basado esencialmente sobre una elección de objetos y una manera de organizarlos en un campo espacial. Esa organización es tanto ideológica como formal, referente, por un lado, a una visión del mundo personal y/o colectiva, y, por el otro, a innovaciones técnicas. Como se menciona en el prefacio de este libro, la naturaleza muerta es un sistema ficcional que corresponde a una estructura de deseo, en la cual tiene sus propios y singulares códigos de significado y códigos de representación.


Como Bryson argumenta convincentemente a través de su libro Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting, para comprender el efecto total de la naturaleza muerta del siglo XVII es esencial comprender ciertos códigos de representación específicos de la época. Una de sus demostraciones gira alrededor de las pinturas de Juan Sánchez Cotán (1561-1627), un monje español cuya interpretación hiperralista e intenso foco sobre un asunto de alimentos comunes y no elaborados "decondiciona" totalmente la visión mundana. Los membrillos, melones y repollos de Sánchez Cotán, rigurosamente ubicados y enmarcados en la austera (e ideal) geometría de una ventana o despensa, no son ni sensuales ni magnéticamente deseables, y no muestran referencias al apetito, la convivialidad o el consumo potencial
. Muy por el contrario, la sobriedad y complejidad espaciales de estas composiciones significan distancia e inaccesibilidad, evocando subliminalmente al monje cartujo relacionado con la soledad y la abstinencia
. En el otro extremo de la escala está el ejemplo de la pintura holandesa del siglo XVII, con su énfasis en la opulencia, el lujo y el consumo. Estas características son obvias y aparentes en las representaciones de finas piezas de porcelana y de cristal, elegantes prendas y encajes, y raros y exóticos comestibles, a los que identificamos con ese período y estilo. Pero éstos pueden ser también más sutilmente representados (y codificados), por ejemplo, a través de una selección y  agrupación de frutas y flores de diferentes partes del mundo, que maduran y florecen en diferentes estaciones, y que sólo el rico podría comprar; o, con un mensaje diferente, a través de representaciones de mesas desarregladas, con sus copas volcadas y exquisiteces abandonadas, evocando el derroche material. Como señala Bryson, hubo claramente tanto imágenes "morales" como "inmorales" de la prosperidad, definidas sucintamente en términos de orden y desorden, y esta idea introduce otra dimensión de las composiciones de naturaleza muerta: la dimensión ética. Finalmente, otro código más otorga status social a estos retratos simbólicos: el del valor del trabajo artístico. Pues el cliente pagó por las horas (días, semanas, meses) requeridos por la esmerada ejecución de los brillos finamente entonados, los estudiados contrastes, la exactitud ilusionista y la proliferación de ingeniosos detalles de la naturaleza muerta. La riqueza de la ejecución era ricamente remunerada, otro índice de riqueza y prestigio que no pasó desapercibido en el ambiente de la vida burguesa holandesa
. 


Estos pocos ejemplos indican el tipo de códigos social, moral, económico e incluso técnico que gobiernan estas pinturas, invisibles al observador no informado a pesar de estar encarnados en la selección, combinación y ejecución de un asunto distintivo, en el que nada fue dejado al azar. Estas naturalezas muertas reflejan los objetos privilegiados y las ideologías predominantes de una sociedad. Su ejecución fue una tarea intensiva y virtualmente anónima. Y efectivamente los artistas de naturaleza muerta del siglo XVII, con pocas excepciones, son recordados más por su habilidad que por su inventiva. Por supuesto que otros códigos de representación, comparables aunque no idénticos, regularon también a los otros géneros pictóricos. Pero puede sugerirse que la serie de objetos de la naturaleza muerta y su disposición, dictada no por la observación sino por elecciones ideológicas en relación con la posesión y el consumo, así como la inmovilidad y la intemporalidad del asunto, estimularon la creación de una red abstracta o sistema que es único en el género.


A pesar del "alto" realismo o la objetividad neutral que pensamos estuvo presente en estas pinturas, hoy es claro que sus representaciones son ficticias, llevadas bastante lejos de cualquier "vida real". Quizás hubiésemos comprendido esto desde el principio, pensando en que "vida real" (real life) y "naturaleza muerta" (still life) oponen premisas contradictorias. Porque la experiencia vivida es un flujo de sensaciones inmediatas, impredecibles, indiferenciadas, mientras la naturaleza muerta está ordenada, estucturada y articulada de otra manera por códigos semánticos específicos. A diferencia de la realidad, la naturaleza muerta es asumida para ser representada, corresponde a un sistema de signos autogenerado, autorreferencial y autocontenido. Como ya se mencionó, los objetos específicos de una naturaleza muerta tradicional, y sus interrelaciones, obedecen a una estructura narrativa rigurosamente cerrada y articulada, una estructura de deseo, "una estrucura que tanto inventa como distancia su objeto y, por lo tanto, inscribe una y otra vez la brecha entre significante y significado, lugar donde se genera lo simbólico"
. En el análisis final, estas obras (como toda obra de arte) no representan lo real o lo natural sino que son significantes culturales, y los códigos a través de los cuales operan no son espontáneamente inventados y reinventados sino ideológicamente determinados; no son códigos personales del artista sino códigos estratégicamente simbólicos de las prioridades y deseos de una sociedad dada en una época dada.


 La diferencia entre las pinturas de naturaleza muerta de la tradición clásica y las del siglo XX es que la relación entre el artista y la sociedad ha cambiado de manera fundamental. Hoy el arte ya no es el tipo de construcción social que era entonces y, a pesar de las presiones del mercado, el artista raramente es directamente dependiente y sometido a las exigencias de una clase dirigente y comitente. Virtualmente liberado de los realismos ficticios o de las ficciones realistas solicitadas por una clientela predeterminada (sea la iglesia, el estado o un cliente individual), los artistas del siglo XX pueden, generalmente hablando, darse el gusto de formular sus propias narrativas, sus propias estructuras y objetos de deseo.


La naturaleza muerta modernista o vanguardista es aún un sistema de objetos; uno no debe imaginar que con el ingreso al siglo XX todos los sistemas, estructuras u objetos previos fueron brutalmente extirpados y reemplazados por otros radicalmente nuevos. En el orden general de las cosas, la estructura narrativa cerrada de la naturaleza muerta aún prevalece, basada en una añoranza por la posesión de lo real que, suplantado por una ficción, es perpetuamente diferida o denegada. Los objetos del género aún están distanciados de sus modelos supuestamente reales, y aún operan de acuerdo a ideológicos códigos de significado. De cualquier manera, desde que los artistas de vanguardia del siglo XX toman una posición externa a (a menudo en oposición a) los valores de la cultura burguesa, el arte y su narrativa están más estrechamente sintonizados con las historias individuales y las ambiciones creativas -oportunas en comparación a los atemporales descubrimientos y placeres- e incluso con la ironía, la subversión y la transgresión.


En sus asuntos, la naturaleza muerta modernista prolongará a menudo tradiciones tempranas: el tema del objeto doméstico, por ejemplo, generalmente sobre una mesa, es mantenido bajo diferentes apariencias a través del siglo. El tema de la vanitas o memento mori será reinventado alrededor de uno o varios de sus motivos clásicos -una calavera humana, una vela encendida, libros, pipas e instrumentos musicales, connotando la transitoriedad de los placeres terrenales
. Incluso otros asuntos virtualmente sin precedentes -símbolos de la convivialidad urbana, artículos manufacturados impersonales, productos de consumo comercialmente atractivos- invadirán gradualmente la escena, como objetos voluntariamente descartados o desafectados, víctimas (más que los protagonistas) de la dinámica esfera de la vida moderna.


Al igual que las tempranas naturalezas muertas que hemos examinado, en su disposición, ordenamiento o estructura semántica, estas obras de arte, individualmente o en conjunto, formulan una visión ideal del mundo. Ya sea intentando retratar una relación física o perceptual con el entorno natural, una hegemonía racional o irracional, emoción o ironía, creencia o descrédito, aceptación, desilusión o crítica, todas estas imágenes están distintivamente codificadas y conformadas. Los códigos están expresados a través de decisiones concernientes al uso de convenciones tradicionales de ilusionismo, incluyendo, a veces, la distorsión de esas convenciones o su rodeo; pero también derivan de cuestionamientos más problemáticos y respuestas respecto a la escala, el color, la situación, las yuxtaposiciones congruentes e incongruentes, el aislamiento, incluso la integración o asociación de imágenes verbales.


Conjuntamente, la concepción y realización de estas aproximaciones a las múltipes realidades del mundo moderno, ampliamente variadas y sin precedentes, requirieron la invención de nuevos medios y técnicas para implementarlas. Es así como vemos el nacimiento del collage y del assemblages, el readymade y la escultura blanda, así como la introducción de objetos de desecho verdaderos, de réplicas artesanales, de procesos y técnicas mecánicos y comerciales, y del objeto industrialmente fabricado. Habría que enfatizar que estas innovaciones técnicas fueron inventadas en el contexto de la naturaleza muerta, incluso aunque a continuación otros géneros se apropien de algunas de ellas.


Lo que puede percibirse inicialmente en las más contemporáneas interpretaciones del género como una radical subversión y destrucción de las tradiciones tempranas es, de hecho, un progresivo desarrollo de nuevas metáforas que corresponden a las ideologías del mundo moderno. Estas metáforas están constituidas como las interrelaciones entre cada período, cada sociedad y cada artista individual, y finalmente, modelo/sujeto/objeto generan un nuevo discurso simbólico. El hecho de que los motivos de la naturaleza muerta pueden ser libremente elegidos y creados, con o sin un modelo, incluso desfigurados o distorsionados, parece adscribirle más libertad y autonomía que a cualquier otro género. Las complejas relaciones que expresa, constantemente renovadas, y su paradójico alejamiento de los objetos reales que inicialmente se suponía que representaba, permitieron una radical reformulación de sus propios sistemas de significación.


Así, la estructura de deseo está aún vigente, con sus directas connotaciones de atracción e inaccesibilidad, al igual que su más abstracta definición como un sistema semántico cerrado que genera y regenera su propio simbolismo. En este contexto, los objetos percibidos de la naturaleza muerta ocupan una posición ambivalente entre el mundo real y el sistema, entre el modelo iconográfico supuesto y el signo abstracto. Incluso, paradójicamente, su precisa iconografía, su realidad, es menos atractiva y magnética que su status como un signo, su significancia elusiva y contradictoria; y su distancia desde lo que pretende significar hasta aquello que, sin embargo, no directamente significa, sostiene la tensión y la sensación de deseo insatisfecho.

Prólogo

Una nature morte con una colcha azul; entre el burgués algodón azul de la colcha y la pared, bañada con un nebuloso azul claro, un exquisito y gran pote de jenjibre vidriado en gris se autosostiene entre la derecha y la izquierda. Una mundana botella verde de curaçao amarillo y, además, un vaso de arcilla con un vidriado verde bajan dos tercios desde lo alto. Por el otro lado, en la colcha azul, algunas manzanas han rodado parcialmente fuera de una fuente de porcelana, cuyo blanco está determinado por el azul de la manta. Esta aparición del rojo en el azul es una acción que parece surgir naturalmente de los coloridos eventos de la imagen, como surge la relación entre dos desnudos de Rodin con su afinidad escultural.

Rainer Maria Rilke

Rilke se refiere a la Naturaleza Muerta con Manzanas de Cézanne, 1893-1894
, en una carta a Clara Rilke, 4 de noviembre, [1907]. En Briefe über Cézanne de Rilke, 1952, publicado en inglés como Letters on Cézanne (New York: Fromm International Publishing Corp., 1985), p. 96-97.

Láminas

1.- CÉZANNE, Paul. Naturaleza Muerta, Jarro de Jenjibre e Higos. 1890-1894. Óleo sobre lienzo. 72,4 x 91,4 cms. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

El mundo como campo perceptual


Este ensayo acerca de la naturaleza muerta modernista no incluye estudios extensivos de figuras mayores tales como Paul Cézanne, Paul Gauguin, Vincent van Gogh y Henri Rousseau. De estos cuatro, todos, excepto Rousseau, murieron alrededor de 1907, año en que efectivamente comienza nuestra investigación. Sin embargo, su contribución al lenguaje de la naturaleza muerta de vanguardia estará presente de manera subliminal y forzosa, dado que sus visionarias invenciones formales y sus transgresiones respecto a los modelos heredados los hicieron referencia inevitable para los artistas que llegaron a la mayoría de edad en la primera década del siglo. El impacto de dos de estos artistas en el desarrollo del Cubismo entre 1907 y 1912 -Cézanne y Rousseau- es particularmente evidente y bien documentado. Más que examinar sus contribuciones con profundidad, limitaremos nuestro estudio a las características originales que cada uno aportó al específico lenguaje de la naturaleza muerta modernista.


Durante el período de 1907-1912, el ejemplo de las pinturas de naturaleza muerta de Cézanne estaba vívidamente presente, no sólo en la elección y tratamiento de asuntos sino también en la organización del campo espacial. En su trabajo de madurez, los motivos más recurrentes de Cézanne fueron objetos domésticos, frutas y géneros drapeados o doblados. Dibujados a manera de esbozo o delineados, estos motivos dependían, para proyectar una ilusión de volumen o relieve, de un sutil manejo de la gradación de color. Dado que líneas y contornos no existen en la naturaleza, la técnica de Cézanne hizo parecer a sus arreglos de objetos más fieles a la visión natural. Fue su uso del color lo que los dotó de un suave y radiante brillo que evocaba la piel de un durazno o de una manzana, o la gastada pátina de la porcelana o el metal, distintos de los frágiles efectos buscados por los tempranos pintores holandeses o flamencos, alcanzados a través de elaborados contrastes de máxima iluminación y ensombrecimiento. Por último, y más importante aún, el campo pictórico de Cézanne mostraba indicaciones perspécticas contradictorias, dando la impresión total de un género ondulado en el que se incorporaron los objetos, como en un campo perceptual entretejido. Esta unidad de visión fue reforzada a menudo por una paleta reducida, cuya clave está dada por uno o dos tintes, o por una aguada atmosférica que produce una vacilante neblina.


Aunque tan cercanos a la visión natural como presumiblemente parezca la composición total de una tela o una acuarela de Cézanne, los objetos tienen una lógica propia. Cézanne no sólo organizó rigurosamente sobre una mesa sus motivos del asunto elegido, sino que fue conocido por organizarlos de manera tal (escorzándolos o inclinándolos, por ejemplo), que incluso después de pintados parecían repudiar las leyes de la perspectiva unitaria.


Como sabemos, la sutilmente ajustada traducción de Cézanne de la perspectiva tradicional fue una de sus mayores contribuciones al desarrollo del arte de vanguardia del siglo XX. Y sus métodos para alcanzar las ambigüedades espaciales que se ven a través de su obra de madurez no son en ningún lugar más visibles que en sus asuntos de naturaleza muerta. Junto a las distorsiones perspécticas de los objetos mismos, en las que, por ejemplo, podía representar simultáneamente un frente y una vista aérea, también eligió enmarcar o recortar sus composiciones de manera cercana, amputando u ocultando las indicaciones normales que permitirían leer el espacio perspéctico. En un extremo, uno podría hallar indicios de múltiples perspectivas yuxtapuestas en una sola imagen; en el otro, podría verse un espacio consistente en bandas horizontales paralelas o, como hemos aprendido a descifrarlo, la ausencia total de perspectiva.


El asunto predominante de la pintura de naturaleza muerta de la vanguardia de principios del siglo XX es análogo al de Cézanne: utensilios domésticos simples (en comparación a piezas más elegantes, lámina 2), variedades locales de fruta (en comparación a comida más rica y más exótica, lámina 11), mesas y géneros drapeados. Los asuntos florales, favorecidos a principios de la historia de la pintura de naturaleza muerta por los variados patrones de colores y formas que admitían, son relativamente raros. Sin embargo, algunos de los más tradicionales e incluso simbólicos motivos de los comienzos de la historia de la pintura de naturaleza muerta fueron mantenidos a principios del siglo XX. Los más obvios incluyen la pipa, el libro, la calavera y el candelabro (o la lámpara de gas), todos los cuales pueden hallarse en las tradicionales composiciones del pasado de la vanitas o memento mori (lámina 3). Los instrumentos musicales y las paletas también son asuntos perdurables, aunque de la manera en que son transportados aquí, no tienen los significados religiosos, las preocupaciones económicas ni las consideraciones éticas que constituyeron importantes subtextos a comienzos de la práctica de la naturaleza muerta. La supresión de estos mensajes extrapictóricos tradicionales otorgan al artista del siglo XX una nueva libertad para concentrarse en los problemas de la pintura y desarrollar nuevos sistemas de significado.


 De esto se sigue que la interpretación de estos motivos en el período 1907-1912, particularmente en los casos de Pablo Picasso, Georges Braque y Juan Gris (láminas 2-6 y 14), es singularmente diferente de la interpretación de la tradición temprana, y refleja, entre otras cosas, muchas lecciones aprendidas de Cézanne. En estos trabajos proto-cubistas y cubistas, la manera de desarrollar una ilusión de volumen en lo referente a los objetos no se alcanza a través del sombreado y modelado de práctica académica, sino a través de una sutil gradación de los colores que esculpe las superficies y contornos de los objetos discreta y gradualmente. Estas composiciones muestran una compleja integración de los objetos-motivos y su entorno, en un fluctuante espacio superficial. Por 1910, Cézanne elabora tan libremente sus obras sobre una falta de consideración por la perspectiva con punto de vista central, que la misma noción de perspectiva deviene casi irrelevante. Las paletas de estos pintores también parecen aludir a la manera en que Cézanne unifica sus composiciones a través de uno o dos tintes dominantes o una tonalidad tenue y unificada.


La organización de las composiciones de Cézanne a través de un muy bajo punto de vista frontal y un campo inclinado ascendente es común a la mayoría de estas obras de principios del siglo XX, se relacionen o no con el específico lenguaje del cubismo. A veces esta estructura es exagerada por una superficie plana virtualmente vertical, contrarrestada por ilógicas indicaciones espaciales lineales (lámina 6). En otras instancias, el espacio es escalonado más sutilmente a través de una profundidad  superficial e indeterminada (lámina 7). Además, recursos pictóricos tales como una gran línea de horizonte, un ajustado encuadre y ciertas formas de uso del color (láminas 12 y 13) atestiguan la permeabilidad del ejemplo de Cézanne.


Se podría sugerir que el infinito atractivo de Cézanne para esta generación de artistas estuvo basado en las sutiles contradicciones de su obra. Aunque presumiblemente lo que buscó fue capturar la solidez y estabilidad de la naturaleza, a través de su misma atención a la naturaleza descubrió que nada es estable o permanente; así que su visión y articulación del campo pictórico desvaneció la materia, el color y la forma en una veladura uniforme y transparente de la realidad, connotando una elusiva inestabilidad. La cambiante relación de sus objetos con el trémulo tejido de un espacio superficial o aplanado ofreció a las futuras generaciones un sinfín de alternativas para las convenciones heredadas de la tradición de la naturaleza muerta.


El diálogo con Cézanne fue fundamental, pero no fue la única fuente de inspiración de estos artistas. Paradójicamente, pero obedeciendo sin embargo a cierta lógica histórica, otro mentor, menor, fue el pintor francés "naive" Rousseau.


Aunque Rousseau produjo muchas naturalezas muertas, su contribución a los avances acontecidos durante esta década fue de una naturaleza más general. Muchos de los artistas de este período se interesaron por lo "primitivo" en sus muchas formas, desde la escultura africana hasta el arte de Java y Polinesia que inspiró las pinturas y las esculturas de madera tallada de Gauguin. El primitivismo apareció para proponer frescas e inexplotadas estructuras formales y espirituales a explorar. El ejemplo del de Rousseau fue particularmente seductor por el hecho de pertenecer a la tradición occidental de la pintura (en comparación  a las artes más exóticas o escultóricas), aunque ignoró patentemente aquella herencia académica de la tradición. Con sus imágenes y técnicas, expresó una especie de virginidad pictórica. Las vistas perspécticas de Rousseau, rígidamente interpretadas, sus colores crudamente modulados, sus contornos ondulantes, una ejecución fastidiosamente detallada, y la postura rigurosamente hierática de sus figuras y objetos, estaban en total contradicción con la visión y el vocabulario formal de Cézanne. Además, el modelo de Rousseau no fue la naturaleza del mundo percibido. Su iconografía abrevó en los mitos, imágenes y deseos de una rica e idiosincrática imaginación
.


En el período 1907-1912, la visión de Rousseau y sus técnicas no autoconcientes inspiraron efectos similares en pinturas de Picasso, Paul Klee, André Derain y Raoul Dufy (láminas 2-4 y 11-13). Sus obras presentadas aquí muestran una ingenua aunque firme estilización de formas y colores rudimentarios, contornos precisos y arreglos medidos, casi estáticos y frontales. Su fuerza y vitalidad proyectan una pureza y una franqueza de expresión no académicas. La síntesis única producida por el improbable encuentro de Cézanne y Rousseau durante este período seminal -el primero disolviendo el campo perceptual, sus leyes de perspectiva y su ilusionismo para crear una superficie vibrante bañada en una neblina luminosa; el segundo transponiendo las imágenes de sus ricas fantasías interiores en siluetas aplanadas y artificialmente iluminadas que anclaría o imbricaría sobre la superficie plana del lienzo- contribuiría a la formulación de un nuevo lenguaje conceptual y formal para el arte del siglo XX.


En este período y contexto, Henri Matisse está virtualmente solo. Aunque el ejemplo de Cézanne fue importantísimo para su inspiración, su visión y los recursos de su implementación -los escenarios y objetos domésticos, los géneros drapeados y floreados, y el espacio superficial de su composición, que aquí se muestra desde c. 1908 a 1911 (láminas 9 y 10)- tienen una resonancia totalmente diferente de aquellos antes mencionados. Mientras los trabajos cubistas, por ejemplo, fueron construidos por medio de cuadriculados y astillados andamiajes lineales, disolviendo los bordes, y unificados por una suave paleta prácticamente monocromática, las composiciones de Matisse de este período muestran no sólo una rica y exuberante escala cromática sino también una superficie pictórica que despliega en un fluido e ininterrumpido flujo discursivo que se extiende, sin diluirse, hasta los bordes del lienzo.


La lectura que Matisse hizo de Cézanne fue predominantemente estructural, espacial y colorística, una observación confirmada por el hecho de que los discretos objetos representados en sus naturalezas muertas de este período son casi incidentales, con sus siluetas virtualmente confundidas con los motivos de sus géneros estampados. Aunque las características formales distintivas que se ven en estas obras pueden ser atribuidas a un interés recurrente por parte de Matisse que comienza en 1906: una fascinación por las artes aplicadas, y en particular por los textiles y cerámicas del norte de África. Las convenciones de estas tradiciones "exóticas", a diferencia de aquellas de la pintura académica occidental, fueron infinitamente liberadoras para un pintor de entrenamiento europeo. En muchas de las artes decorativas, la representación es secundaria, casi indeseable, como lo son los recursos ilusionistas de modelado, perspectiva o gravedad. Por el contrario, en ellas el énfasis está puesto sobre llamativos motivos planos y abstractos, sobre brillantes colores contrastantes y sobre una deliberada e ilimitada repetición.


Las mayores naturalezas muertas de Matisse de este período pueden ser descriptas como planos campos estampados de color saturado, en los que las convencionales relaciones espaciales occidentales (pared o mesa, profundidad o superficie, plano vertical u horizontal) están indicadas sólo subliminalmente. Incluso se podría sugerir que la solución personal de Matisse para transgredir las tradiciones heredadas del arte occidental funde una comprensión no sólo de la visión perceptual de la realidad de Cézanne y de sus técnicas para capturar su fluctuante inestabilidad, sino también de los rítmicos diseños planos de las artes decorativas.

Láminas

2.- PICASSO, Pablo. Jarra, Escudilla y Limón. 1907. Óleo sobre madera. 62 x 48 cms.. Colección privada, cortesía Galerie Beyeler, Basilea.

3.- PICASSO, Pablo. Composición con Cabeza de Muerto. 1908. Óleo sobre lienzo. 115 x 88 cms. The Hermitage Museum, San Petersburgo.

4.- PICASSO, Pablo. Frutera. 1908-1909. Óleo sobre lienzo. 74,3 x 61 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

5.- BRAQUE, Georges. La Compotera. 1908-1909. Óleo sobre lienzo. 54 x 65 cms. Moderna Museet, Estocolmo.

6.-BRAQUE, Georges. La Mesa de Arrimo. 1911. Óleo sobre lienzo. 116,5 x 81,5 cms. Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, París.

7.- LÉGER, Fernand. La Compotera sobre la Mesa. 1909. Óleo sobre lienzo. 82,5 x 97,5 cms. The Minneapolis Institute of Arts.

8.- JAWLENSKY, Alexei von. Naturaleza Muerta con Mantel de Colores. 1910. Óleo sobre cartón. 87,5 x 72 cms. Colección privada.

9.- MATISSE, Henri. Naturaleza Muerta con Mantel Azul. Ca. 1908-1909. Óleo sobre lienzo. 87,8 x 118 cms. The Hermitage Museum, San Petersburgo.

10.- MATISSE, Henri. Naturaleza Muerta -España-. 1910-1911. Óleo sobre lienzo. 89 x 116 cms. The Hermitage Museum, San Petersburgo. 

11.- KLEE, Paul. Naturaleza Muerta con Cuatro Manzanas. Ca. 1909. Óleo y cera sobre papel montado sobre cartón. 34.3 x 28.2 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

12.- DUFY, Raoul. Naturaleza Muerta con Naranjas. 1910. Óleo sobre lienzo. 65 x 54 cms. Colección privada.

13.- DERAIN, André. Peras y Bananas en una Escudilla. 1912. Óleo sobre lienzo. 31 x 36 cms. Colección privada.

14.- GRIS, Juan. Naturaleza Muerta con Lámpara a Petróleo. 1912. Óleo sobre lienzo. 48 x 33 cms. Kröller-Müller Museum, Otterlo.

15.- BOCCIONI, Umberto. Desarrollo de una Botella en el Espacio. Ca. 1912; colada en 1931. Bronce bañado en plata. 38,1 x 60,3 x 32,7 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

16.- LARIONOV, Mikhail. Copa, 1912. Óleo sobre lienzo. 104,1 x 97,1 cms. The Solomon R. Guggenheim Museum, Ney York.

17.- MONDRIAN, Piet. Naturaleza Muerta con Recipiente de Jenjibre II. 1912. Óleo sobre lienzo. 91,5 x 120 cms. Haags Gemeentemuseum. La Haya.

Anatomías de estructura


El año 1912 atestiguó algunos de los mayores avances en la historia de la modernidad, muchos de ellos introducidos y puestos en acto en el género de la naturaleza muerta. Las pinturas de Cézanne en particular han servido como transición entre una tradición histórica y un nuevo lenguaje pictórico, pero hacia 1912 nacieron otras tradiciones. Esto es visible en la elección de un asunto diferente, en una nueva relación con el mundo de los objetos, y en innovaciones técnicas, como el collage y la escultura construida, inventados para implementar otra visión de la realidad.


El diálogo con Cézanne no fue abruptamente finalizado, pero fue traducido a una lengua más modernista. Picasso y Braque, en la medida en que continuaron "promoviendo el cubismo"
, se dirigieron no a los objetos y espacios íntimos del interior privado sino a la arena de la vida social pública. Así, serían hallados por artistas como Gris o Fernand Léger. Aventurarse como ellos fuera de los confines de la tradición les permitió aumentar la libertad formal y técnica. Otros artistas, incluyendo, por ejemplo, a Matisse, permanecerían sujetos al espacio y los motivos de la vida doméstica. Su visión y sus invenciones, sin embargo, no serían menos revolucionarias.


El café y la vida urbana inspiraron los asuntos de esta fase del cubismo maduro; un paisaje masculino, como se ha argumentado a menudo, en contraste con el interior doméstico y su implicancia de ascendencia femenina. Aunque las escenas de café (completadas con figuras) han aparecido en la pintura de género holandesa, antes de esta época es raro encontrar como asuntos autónomos los distintos motivos inspirados por el café y la soledad que transmiten. Entonces, más que transmitir una herencia histórica, estas obras son tópicas y hablan de su tiempo.


Nada representa un nivel de significado más diferente del limitado número de objetos familiares que se ubican sobre la mesa doméstica de la naturaleza muerta tradicional como lo hacen las incidentales cosas efímeras del entorno del café. Los accesorios de los fumadores, las botellas y copas de diversas formas para tomar distintos vinos y bebidas espirituosas, y los periódicos doblados y desplegados, significan los múltiples y rápidamente cambiantes marcos de la mesa de bistro y los deseos y apetitos de una clientela transhumante. Estos motivos representan objetos de elección y deseo en un sentido más literal, y su realidad es tan segura y eterna como fugitivo e inestable es el deseo mismo
.


Su transcripción requeriría, además, una sintaxis y unas técnicas pictóricas diferentes. Para enfatizar su urgencia inmediata y su proximidad lógica, esta directa aunque fugaz realidad sería presentada frontalmente y en primer plano, hacia el cual son empujados los objetos, y con indicaciones del entorno dadas de manera abstracta, como fundidas a distancia. Además, presionando la presencia de estas cosas (propuestas, presumiblemente, para el disfrute y consumo instantáneos), las texturas y los colores planos y definidamente contrastantes crearían un efecto de relieve, imponiéndolos agresivamente a la percepción del espectador. Esta intención de poseer la contemplación del espectador sería reforzada más tarde a través del collage de materias reales (papel coloreado, papel de diario o papel tapiz, por ejemplo) sobre la superficie plana (láminas 23 y 31).


Lo que es fascinante en esta ambición por capturar la atención del espectador es cómo estos collages de 1912-1913 funcionan realmente. A veces, un fragmento de papel de diario representa un diario, o el papel tapiz sirve como papel tapiz, forzando así un cambio en la percepción, desde una dibujada ilusión de objetos ficticios hasta una materia concreta a escala real. Aunque en la mayoría de los casos los elementos reales pegados al lienzo son extraños a la realidad de los objetos a los cuales son asimilados. La representación de Picasso de una botella a través de una silueta plana recortada en papel de diario (en Sifón, Vaso, Diario y Violín, 1912, lámina 23) contradice las espectativas de un volumen curvo o de transparencia. Los contornos de Gris de una copa y una taza dibujadas sobre la veta de la madera de una mesa (en El Periódico, 1914, lámina 31) abrevia ambiguamente las identidades de formas y sustancias diferentes.


En muchos de estos collages es como si formas abstractas y semiabstractas coloreadas y texturadas hubiesen sido distribuídas puramente como acentos sobre una superficie plana tejida, sobre la cual el artista dibujó, guiándose por ella para trazar en filigrana los objetos de una naturaleza muerta. Los elementos encolados, aunque aumentan la presencia física de la composición, no dan mayor realidad a los objetos; a menudo, por el contrario, tienen las formas independientes y la aerodinámica opacidad de sombras aplanadas. Esta ambivalencia lógica de luz y sombra, de trasfondo y relieve, totalmente dispuesta en un simple plano, tan fundamental para los collages de Braque y de Picasso, es también explorada, aunque de manera diferente, en las construcciones de madera y metal de Picasso (láminas 24 y 27) y, algo más tarde pero de manera similar, por Laurens (lámina 30). Usando botellas, copas o instrumentos musicales como modelos, Picasso abandonó las convenciones de la escultura en altorrelieve, sustituyendolas por un complejo juego de vacíos y planos que crea un entrelazado de volúmenes reales y virtuales. Irónicamente, mientras los recursos ilusionistas para indicar profundidad existen concretamente, la materia del objeto es ahuecada, de manera tal que se convierte en un volumen virtual de espacio intangible. Las siluetas de copas están, por ejemplo, abiertamente expandidas, con lo que el líquido que contienen permanece intacto y parece sólido. Los orificios de los instrumentos musicales son presentados en relieve, mientras sus planos superficiales fueron rotos y presentados aparte como caparazones abiertas y vacías
.


Parece obvio que la mayoría de estos artistas no armaron modelos de naturaleza muerta o conjuntos de motivos en sus estudios, sino que lentamente, como hizo Cézanne, los observaron y capturaron. Es más: incluso sus mecanismos compositivos derivan de las percepciones de Cézanne. En las pinturas y collages cubistas, la organización de la totalidad del campo o de la superficie prevalece sobre el interés por un simple objeto tangible, y los elementos planos pintados o encolados sirven meramente para traer a un foco más definido ciertas áreas del campo diseñado. Al mismo tiempo que estas cambiantes imágenes reticuladas -basadas más en impresiones de la memoria que en la observación inmediata- proponen una iconografía diferente, sus interpretaciones formales repiten las siluetas duras y la definición directa que se ven en los asuntos imaginarios de Rousseau. Sin embargo, en su traducción de recuerdos residuales, deconstruidos y transpuestos, son muchísimo más sofisticadas y complejas.


Matisse, una vez más, habla un lenguaje propio. Mientras en sus primeras pinturas sus motivos de naturaleza muerta están apenas diferenciados de sus fondos ricamente estampados, desde 1912 se los puede ver crecer como los protagonistas principales de sus composiciones lujosamente coloreadas. Los tintes vívidos y las purificadas formas de sus objetos centrales (o incluso de los que no lo son) están estrechamente conectados a una realidad natural, a la que incluso evocan sin imitarla. A menudo situados en exteriores, o recortados contra una ventana, están bañados por una luz natural uniforme. Aún más importante, estas pinturas no están organizadas de acuerdo al flujo de la visión perceptual. Por el contrario, la estructura de cada lienzo, ya sea aproximadamente espiralada (Ciclamen Púrpura, 1911- c.1913, lámina 19), geométricamente reticulada (La Ventana Azul, 1913, lámina 20), o agresivamente centrada y frontalmente enfocada (Las Manzanas, 1916, lámina 21), está generada por los específicos objetos mismos, y traduce la respuesta emocional del artista a ellos. El rigor estructural y el ajustado control, ambos sin precedentes, que se ven en estas representaciones de asuntos y conjuntos naturales, delatan el conocimiento de Matisse de una referencia cultural: la del cubismo, aunque entonado en otra clave.


La verticalidad de estas naturalezas muertas desde mediados a fines de la década del '10, un formato tradicionalmente reservado para las pinturas de retrato y de figura, también se mantendrá en las obras cubistas de 1911 (por ejemplo, la Mesa de Arrimo de Braque, 1911, lámina 6), aunque el efecto intentado y producido es totalmente diferente. Matisse no lo adoptó para escalonar los objetos sobre una mesa en altura (o profundidad superficial) sino para que le permitiese abrir o ensanchar su perspectiva y así poder incluir el contexto y el contenido sensoriales y emocionales de la totalidad del campo. De tal forma, introdujo un sentido de deliberada separación del modelo presupuesto, distanciando y diluyendo, incluso sublimando así la existencia fenoménica de su asunto en un efecto más trascendental e ideal.


Queda claro que Matisse no concibió estrechamente la naturaleza muerta como una  recortada y enfocada disposición de objetos sobre una mesa, ni propuso un ejercicio de deconstrucción formal. Por el contrario, vió la naturaleza muerta como lo que traduce un universo de sensibilidad -inspirado por el mundo natural a través de las sensaciones inmediatas de la vista y el tacto- en una arquitectura orgánica y sensual de vibrante color y radiante luz.

Láminas

18.- REDON, Odilon. Flores Amarillas..Ca. 1912. Pastel sobre papel. 64,6 x 49,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

19.- MATISSE, Henri. Ciclamen Púrpura. 1911-c.1913. Óleo sobre lienzo. 73 x 60 cms. Colección privada.

20.- MATISSE, Henri. La Ventana Azul. 1913. Óleo sobre lienzo. 130,8 x 90,5 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

21.- MATISSE, Henri. Las Manzanas. 1916. Óleo sobre lienzo. 116,8 x 89,4 cms. The Art Institute of Chicago.

22.- GRIS, Juan. Vaso y Botella..Ca. 1913. Tinta, aguada, acuarela, carbonilla y lápiz sobre papel gris. 46,3 x 31,1 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

23.- PICASSO, Pablo. Sifón, Vaso, Periódico y Violín. 1912. Papel pegado y carbonilla. 47 x 62,5 cms. Moderna Museet, Estocolmo.

24.- PICASSO, Pablo. Guitarra. 1912-1913. Lámina de metal y alambre. 77,5 x 35 x 19,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

25.- PICASSO, Pablo. Guitarra. 1913. Óleo sobre lienzo montado sobre panel. 87 x 47,5 cms. Museo Picasso, París.

26.- BRAQUE, Georges. Guitarra y Botella. Ca. 1913. Gesso, Papel pegado, carbonilla, lápiz y aguada sobre lienzo. 99,7 x 65 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

27.- PICASSO, Pablo. Naturaleza Muerta. 1914. Construcción de madera pintada con pasamanería. 25,4 x 45,7 x 9,2 cms. Tate Gallery, Londres.

28.- BRAQUE, Georges. La Clarineta. 1913. Papel pegado, óleo, carbonilla, tiza y lápices sobre lienzo. 95,2 x 120,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

29.- PICASSO, Pablo. Copa de Ajenjo. 1914. Bronce pintado con cuchara para ajenjo fundida. 23,7 cms. de altura. Colección privada.

30.- LAURENS, Henri. La Compotera de Uvas. Ca. 1918. Lámina de metal y madera pintadas. 68 x 62 x 47 cms. Colección privada.

31.- GRIS, Juan. El Periódico. 1914. Óleo, Papel pegado y lápiz sobre lienzo. 55 x 46 cms. Colección privada.

32.- GRIS, Juan. Las Flores. 1914. Papeles cortados y pegados, óleo y crayon sobre lienzo. 53,7 x 46,2 cms. Colección privada.

33.- LÉGER, Fernand. Composición. 1919. Óleo sobre género. 81 x 65 cms. Colección Hester Diamond.

Ficciones reales


Hablar de readymades, machine paintings, y otros gestos dadá como formas de naturaleza muerta seguramente haría que muchos de sus autores se revolviesen en sus tumbas. O quizás no, dado que la paradoja fue uno de los mayores constituyentes del estado mental dadá. Ya que uno de los objetivos de estos artistas, que trabajan en los primeros años de la década de 1910 y los primeros de la del '20, era repudiar todos los asuntos y convenciones de las Bellas Artes, la naturaleza muerta estaba en los encabezados de su lista de prácticas artísticas a socavar. Pero al mismo tiempo, el objeto común, en su común banalidad, fue un asunto que amaban usar y abusar. Efectivamente, puede darse el caso de que ciertos readymades y otros experimentos dadá no sólo puedan ser identificados como variaciones sobre el tema de la naturaleza muerta, sino ser tomados como tales, proponiendo una interpretación radicalmente nueva de ese género. En un sentido, a través de la reinvención de la naturaleza muerta por los dadaístas, el género y su destino serían infinitamente enriquecidos y prolongados.


Es un lugar común en las discusiones acerca del movimieno dadá hablar de los objetos dadá per se, definidos como objetos reales que, a través del escamoteo de un artista, se metamorfosearon en declaraciones poéticas. Dado que este fenómeno es central para toda la iniciativa dadá, es necesario distinguir desde un principio entre la manipulación y redefinición del objeto común por los artistas dadá, y la refundición de ese objeto (u objetos) como elemento constitutivo de una naturaleza muerta. Esta distinción no es fácil de hacer. Sin embargo, es crucial para la comprensión de uno de los impulsos vitalmente significantes que contribuye a los desarrollos posteriores del género de la naturaleza muerta.


Mientras la Rueda de Bicicleta de Duchamp de 1913 (lámina 34) puede aspirar a ser incluída en una discusión acerca de la naturaleza muerta, su Portabotellas
 de 1914 no. Aunque se podría concluir rápidamente que la apropiación del carácter la naturaleza muerta por parte de la primera toma su justificación del hecho de que esta obra es un assemblage de objetos mientras que la otra no, este argumento no es convincente. Porque la cuestión, como veremos a través de esta exhibición, no depende de la cantidad de objetos sino de una misteriosa cualidad de desplazamiento. Desplazamiento no es sinónimo de descontextualización, porque en esta instancia ambos objetos están más o menos descontextualizados, transplantados de un reino de la experiencia a otro. Sin embargo, el Portabotellas, ya sea ubicado sobre el piso o suspendido en el espacio, continúa siendo identificado como una pieza de batería de cocina diseñada para un único y específico uso. Como autónomo y solitario tanto en su vida artística como en su vida real, su existencia fenoménica y su aura son las mismas, lo que equivale a decir que incluso si, gracias a Duchamp, ha sido provisoria y nocionalmente "doblado" (traducido) al status de una obra de arte, no ha sido permanentemente desprogramado de su función inicial. Si retornase al negocio del cual provino, o fuese abandonado en la calle, no sorprendería a nadie.


Inversamente, la Rueda de Bicicleta (sobre un banco de cocina) ha sido totalmente desposeída de su función original. Regresada a la calle bajo su nueva apariencia, como el anómalo objeto en que se ha convertido, no sólo asombraría y sorprendería sino que, además, no sería inmediatamente percibida como estética o artística. Así, mientras el Portabotellas permanece dentro de los circuitos ususales de la percepción y experiencia comunes, la Rueda de bicicleta ha sido desconectada y desplazada a otro circuito, cerrado, de significación. Ha sido transformada de una realidad en una ficción. Y una ficción, por definición, no es de este mundo. Es un sistema autocontenido y genera sus propios y particulares tiempo y espacio, a una distancia concertada de la realidad que la inspiró.


Ya es una verdad, que no sólo no necesita ser ni probada sino que ni siquiera necesita ser formulada, el que la clave de la revolución artística forjada por Duchamp radica en el acto de elección: que la mera selección de un objeto mixto -a diferencia de las muy consideradas concepción y ejecución artesanal de una entidad nueva, material y significante- otorga a dicho objeto la definición de una obra de arte, desplazándolo automáticamente de la arena de lo mundano hacia la de lo estético. Sin embargo, dada la manera como hemos clasificado la obra de Duchamp, al intentar determinar qué puede aspirar al status de naturaleza muerta y qué no, deviene aparente que la elección y desplazamiento de un objeto simple -o varios- no es suficiente. Si el trabajo es constituir una naturaleza muerta, las decisiones subsecuentes (adiciones, sustracciones) que correponden a los impulsos idiosincráticos de una subjetividad particular (a pesar de la absoluta desaprobación de Duchamp de tal premisa) deben conformar el efecto final, desprogramando así al objeto y dotándolo de una identidad ficcional.


La cubierta de máquina de escribir Underwood de Duchamp o Artículo Plegable de Viajero de 1916 (lámina 36) presenta otro ejemplo, esta vez de un proceso sustractivo (a diferencia del aditivo de Rueda de Bicicleta) que crea desplazamiento y transformación. A pesar de carecer del acompañamiento de la máquina de escribir que le da su nobleza de significado y su sola razón de ser, está dotado de la forma de la máquina de escribir, como si este soporte estuviese realmente allí. Carente de atractivo en lo referente a su material y su color, este desconectado accesorio asume así una autónoma (y ambivalente) identidad que desafía la respuesta del espectador. A diferencia del Portabotellas, ha trascendido su función de uso y ha renacido como una parodia de sí mismo, o una ficción poética.


Otro importante factor en el fenómeno de desplazamiento, transformación o ficcionalización de un objeto común es el proceso de rebautismo. La cubierta de Underwood ha sido rebautizada; el Portabotellas no sólo no ha sido transformado sino que tampoco ha sido rebautizado. Aunque el título de la Rueda de Bicicleta no fue poéticamente transformado, su designación original no es inclusiva de su nueva condición física (posada sobre un banco de cocina), introduciendo así un hiato entre el objeto y la identidad propuesta, entre expectativa y realidad. Lo mismo sucede en el caso de la cubierta de la Underwood: su rebautismo como Artículo Plegable de Viajero colapsa la cosa en su nombre, enfatizando su otredad. Esto no es un procedimiento casual por parte de Duchamp. Como afirmaría más tarde, sus inscripciones o títulos para sus readymades fueron "pensados para llevar la mente del espectador hacia otras regiones más verbales"
.


Esta metamorfosis de una realidad en una ficción es uno de los principios básicos de la naturaleza muerta, como de toda representación. Porque es obvio (como hemos visto) que tanto antes como después de Duchamp, la naturaleza muerta es una ficción; no es una fiel y fotorrealísitca interpretación de objetos familiares y útiles, sino una gramática pictórica autocontenida, manipulada de manera tal que manifiesta una particular visión de un artista. Sin embargo, una de las más obvias y fundamentales distinciones entre una naturaleza muerta tradicional y estos objetos transpuestos del período dadá es la aparente ausencia del proceso mediático a través del cual un asunto del mundo real es traducido a una ilusión: el uso de otros medios tales como pintura, yeso, madera o bronce.


Como podemos conjeturar por el ejemplo de Duchamp, los asuntos favorecidos por los artistas asociados con el movimiento dadá, ya fuera que trabajasen con objetos reales o de maneras más tradicionales, no tuvieron precedentes, no fueron tomados ni del repertorio convencional de la escena doméstica ni estuvieron relacionados con los encantos de la vida de café. Para estos artistas, los artículos manufacturados impersonales (máquinas, equipamientos de oficina, utensilios familiares del más bajo orden), aunque comunes en la vida cotidiana, fueron nuevos para el arte, y trajeron una cierta virginidad a la experiencia artística. Estos motivos "modernísticos" estaban desprovistos de una historia estética o de asociaciones morales o emocionales, y desalentaron las lecturas alegóricas tradicionales, incluso aunque, en muchas instancias, fueron intentadas para alentar otras lecturas de contenidos ambivalentes; a veces, incluso, eróticos.


En las pinturas dadá, en contraposición a los objetos (porque muchos de estos artistas continuaron practicando el medio de la pintura, y no a pesar de sus connotaciones académicas, sino a causa  de ellas), esta presupuesta pureza del asunto fue reforzada por una determinada reducción en su presentación y un mecánico anonimato en su ejecución. En obras tales como el Molinillo de Chocolate (Nº 2) de Duchamp, de 1914
, la Muy Extraña Imagen sobre la Tierra de Francis Picabia, de 1915
, o las pinturas "máquina" de Morton Schamberg (lámina 40), los objetos están escenificados de manera tal que una simple imagen frontal llena el marco. La imagen está vaciada de incidentes de fondo, indicios perspécticos, empujes gravitacionales, color atmosférico o ilusionismo espacial de cualquier tipo. Los sentimientos o interpretaciones personales y la pincelada expresiva también están sospechosamente ausentes, reemplazados por una precisión y una técnica casi automatizadas. Estas aparentemente mecanizadas rutinas proporcionan los objetos tecnológicamente más seductores y, de manera presumible, absolutamente reales. Aunque, al mismo tiempo, constituyen una mitificación que distancia a los objetos tanto del mundo de la experiencia común (por ejemplo, sus valores de uso y de cambio) como del mundo de las convenciones artísticas. Esta fundamental ambigüedad, que se ve en objetos que simultáneamente encarnan una presencia inmediata, una desprendida indiferencia y un inquietante entretejido de experiencia e ideas contradictorias, define a las extraordinarias ficciones de la iniciativa dadá y a sus singulares contribuciones para el desarrollo futuro del género de la naturaleza muerta.

Láminas

34.- DUCHAMP, Marcel. Rueda de Bicicleta. 1951; tercera versión del original de 1913. Assemblages: rueda de metal montada sobre banco de madera pintado. 128,3 x 63,8 x 42 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

35.- DUCHAMP, Marcel. Molinillo de Chocolate (Nº 1). 1913. Óleo sobre lienzo. 62 x 65 cms. Philadelphia Museum of Art.

36.- DUCHAMP, Marcel. Artículo Plegable de Viajero. 1964; tercera versión del original perdido de 1916. Readymade: cubierta para máquina de escribir Underwood. 23 cms. de altura. Musée national d'art moderne Centre Georges Pompidou, París.

37.- DUCHAMP, Marcel. ¿Por qué no Estornudar, Rose Sélavy?. 1964: réplica del original de 1921. Jaula para pájaros de metal conteniendo 151 bloques de mármol blanco, termómetro y jibión. Jaula: 12,3 x 22,1 x 16 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

38.- PUNI, Iwan (Jean Pougny). Naturaleza Muerta-Relieve con Martillo. Ca. 1920; reconstrucción del original de 1914. Aguada sobre cartón con martillo. 80,5 x 65,5 x 9 cms. Colección Herman Berninger, Zurich.

39.- RAY, Man. Obsequio. Ca. 1958; réplica del original de 1921. Plancha pintada con hilera de trece tachuelas con sus cabezas engomadas a la base de la plancha. 15,3 x 9 x 11,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

40.- SCHAMBERG, Morton. Pintura VII (Abstracción Mecánica). 1916. Óleo sobre lienzo. 76,2 x 51,4 cms. Philadelphia Museum of Art.

41.- PICABIA, Francis. Resonador. Ca. 1922. Aguada y tinta sobre tabla compuesta. 72,4 x 53,3 cms. Grey Art Gallery & Study Center, New York University.

Pintura metafísica: clasicismos modernos/geometrías ideales


Tradicionalmente, los componentes básicos de una naturaleza muerta son objetos (o un objeto) enmarcados en su entorno inmediato. La inclusión de las especies de los objetos elegidos, el grado de ilusionismo empleado y el uso de color, luz, escala o sintaxis espacial no naturalistas sino artificiales han sido vistos como índices para medir la modernidad de una naturaleza muerta. Estos han sido diversamente manipulados, interpretados y codificados como una función de la cambiante relación entre una sociedad y sus objetos y como una función de nuevas sensibilidades, nuevos objetivos pictóricos y nuevas técnicas pictóricas a su cargo. Mientras las variaciones dadá sobre el género de la naturaleza muerta enfocaron principalmente el emplazamiento y el desplazamiento de los objetos banales o "indiferentes" por separado, adrede despojados de toda indicación ilusionista y contextual, el estilo pictórico metafísico enfatizó más a menudo el contexto o entorno espacial, con la intención de representar un visionario teatro del mundo.


El término "metafísico", aplicado a la pintura, fue definido por primera vez por el escritor Filippo de Pisis en 1918, en defensa de los pintores italianos Giorgio de Chirico y Carlo Carrà. (Carrà ya había utilizado la palabra de manera más casual algo antes, y la reutilizaría más tarde, en 1919, con un sentido personal y algo diferente). Según de Pisis, este "nuevo arte que llamamos metafísico... expande las barreras de la inmensurabilidad conocible" y está basado en "la visión directa del misterio contenido en los objetos más comunes e insignificantes"
. Giorgio Morandi, sobre la base de sus pinturas de naturaleza muerta de 1918-1919, también sería asociado brevemente con esta tendencia. A la vista del hecho de que otros artistas ajenos a este grupo, algunos de ellos trabajando, por ejemplo, en París
, pueden ser considerados copartícipes de estas ambiciones, o al menos productores de algo de efectos similares, nos hemos tomado la libertad de ensanchar el alcance inicial del término.


Los artistas de la escuela metafísica querían no subvertir o transgredir las tradiciones pictóricas heredadas sino sostenerlas, aunque remodelándolas de acuerdo a una visión singular y sin precedentes. Cuando las pinturas metafísicas de de Chirico y de Carrà de 1917 fueron ofrecidas por primera vez a la atención del público, en 1917-1918, se interpretaron como un retorno a la tradición y una desaprobación radical del futurismo, la ideología vanguardista dominante practicada en Italia en ese momento. Sin embargo, las visiones artísticas de de Chirico, Carrà y Morandi entre 1913 y 1919 (láminas 42, 43, 47 y 48) no fueron conservadoras ni regresivas, sino infinitamente modernas. Mientras los motivos tomados de lo clásico y el riguroso ordenamiento de sus composiciones inicialmente parecen asegurarlo, esta impresión es disipada rápidamente por la comprensión de que el supuesto orden es radicalmente antinatural, y de que los objetos, tan obvios y familiares como parecían a primera vista, existen en un mundo algo anómalo más allá de la razón, la percepción o la experiencia. Además, es fácil percibir que estos objetos (y el sistema que los encierra) corresponden a la nostálgica estructura del deseo, un anhelo por el pasado proyectado en un utópico futuro, o "un aplazamiento de la experiencia en la dirección del origen"
.


Aunque estos artistas miraron hacia la tradición (y notablemente hacia la pintura florentina del siglo XV) como una fuente de inspiración alternativa al modelo futurista, filtrarían sus lecciones a través de un enigmático estilo modernista. Las pinturas resultantes pueden ser descriptas generalmente en términos de, por un lado, un ordenamiento espacial que sigue estricta aunque ilógicamente geometrías subyacentes y, por el otro, una elección de objetos comunes, a veces destilados en siluetas idealizadas. El color y la luz son artificiales, ya sea en la brillante paleta y el definidamente contrastante claroscuro con los que de Chirico generó sus efectos teatrales, o en los apagados registros cromáticos, a menudo unificados con una luz ambiental virtualmente monocromática, de Carrà y Morandi. Si todas estas obras contienen todos los atributos de la naturaleza muerta convencional, su manera de presentación, combinada con sus sutiles desvíos de las normas establecidas, produce un inquietante efecto distanciado y espectral.


El estilo de cada uno de estos artistas, a pesar de las características generales y particulares, fue personal y distintivo. La estructura de las pinturas de de Chirico es ciertamente la más compleja: aparentemente perspécticos, sus vectores lineales, de hecho, obedecen a una ilogicidad absoluta que deconstruye cualquier noción de ilusionismo, reordenando la superficie de acuerdo a geometrías inefablemente conflictivas. Además, sus asuntos confunden al espectador. Mientras los componentes de sus naturalezas muertas (objetos familiares a menudo combinados con motivos de la antigüedad clásica de la pintura renacentista) parecen totalmente desconectados, su misma falta de relación, su acoplamiento de pasado y futuro y la extrema incomparabilidad de sus asociaciones crean una poesía enigmática. Y sus extrañas locaciones, en exteriores de paisajes urbanos, funden dos modos históricamente diferentes. Sin disolver la autonomía de cada uno de ellos (aunque las escalas y perspectivas conflictivas enfatizan la separación espacial y contextual entre objetos y paisaje), de Chirico superpone estas dos imágenes de mundo, creando así un lectura pictórica que es estructural e iconográficamente irresuelta y extraña. Sus metafóricos y nostálgicos títulos sólo refuerzan la evasividad espacial y temporal del efecto total.


El repertorio de motivos comunes o clásicos de de Chirico, crudamente presentados, brillantemente coloreados, duramente iluminados, ligeramente fuera de escala, recuerda a las pinturas de Rousseau, un artista que admiraba. Las perspectivas de múltiples vectores y los planos inclinados de sus organizaciones espaciales delatan su conocimiento del cubismo francés. El deliberado parafraseo, la irónica reinvención y la llamativa combinación de convenciones heredadas, todos índices del singular modernismo de sus pinturas, tendrán un efecto determinante sobre el arte del siglo XX. Además, algo tan importante como el rol subversivo de Duchamp y Picabia, es el hecho de que de Chirico ayudará a destruir los parámetros intimistas de la naturaleza muerta, sacándola de la mesa, sacándola del interior e introduciéndola en los espacios infinitos del mundo.


Para Carrà, la pintura italiana renacentista representó espiritualidad y austeridad. Naturaleza Muerta con la Escuadra de 1917 (lámina 47) es ejemplo de sus ambiciones durante el breve período metafísico de su carrera: sus elecciones de modestos objetos familiares, ubicados en la estructura espacial simbólica de una cerrada habitación tipo celda y bañados por una luz atmosférica apagada y uniforme, expresan un sentido de clausura, de separación y extrañamiento, en directo contraste con las intrincadas trampas espaciales y los colores chillones de de Chirico. La idea de paisaje no es extraña a esta obra o a las pinturas de Morandi del mismo período, pero los paisajes de Carrà son interiores ajustadamente controlados. Dado que el espacio está configurado como una habitación (o caja), los objetos de naturaleza muerta que lo habitan (y que están ubicados o colocados sobre el piso) tienen una misteriosa y extraña escala, como si estuviésemos ante la presencia de figuras espectrales. Estas pinturas parecen sugerir una visión singular, traducida y destilada, de atmósfera enrarecida o el escenario de una obra "de misterio" en un teatro metafísico. En su espíritu, no en su factura, recuerda la ascética inaccesibilidad de las escenas de despensa de Sánchez Cotán, donde los alimentos están sostenidos por un entorno geométrico paralelo al marco del lienzo
: objetos de deseo para ser vistos, pero no tocados o disfrutados.


Alberto Magnelli conoció a de Chirico en París en 1914, cuando también encontró las pinturas de Matisse. El estar expuesto a las pinturas florentinas del siglo XV -de las que más tarde afirmaría que lo orientaron hacia una organización arquitectónica del plano de la superficie- lo preparó para las lecciones de de Chirico y de Matisse: el ejemplo de de Chirico le mostró que la geometría podía ser estructural en lugar de representacional o alusiva, mientras quedaba impresionado por los efectos de "cloissoné" de Matisse, obtenidos al encerrar formas simplemente contorneadas en amplias extensiones de color plano no modulado (como en la primera versión de La Danza, 1909, que vió en el estudio de Matisse). La geometría ideal que se ve en las composiciones de naturaleza muerta de Magnelli de 1914 (lámina 44), y su radical frontalidad, su color saturado y sus motivos suavemente delineados, reflejan una síntesis de referencias presentes y pasadas.


Asociar a Matisse con la pintura metafísica no tiene precedentes, aunque su pintura de mediados de la década del '10 revela varias analogías formales. Estos paisajes interiores, geométricamente estructurados, muestran un uso reductivo del color en paneles contrastantes de luz y sombra, y una simplificada idealización de la visión, la composición y los motivos. Las pinturas de Matisse de 1914-1916 (láminas 45 y 46) fueron efectivamente las más estructuralmente austeras y cromáticamente purificadas de su carrera hasta esa fecha. Por supuesto no mostraron nada de la teatral complejidad de de Chirico, y están separadas de la extrema severidad monocromática y de las reservadas imágenes espectrales de Carrà y de Morandi. Por el contrario, la nueva atención de Matisse a la estructura y su relativamente restricta paleta no han eliminado sino concentrado su esencia de plenitud, riqueza y sensualidad de realidad. La naturaleza siguió siendo su modelo primario, aunque aquí ha ajustado su foco, apuntando a las fuerzas organizadoras de la luz del sol y la sombra, desplazadas y redistribuídas en bidimensionales planos arquitectónicos. Podría sugerirse que estas pinturas son la expresión más elocuente de Matisse de una visión metafísica. Son una declaración esencialista, espiritual, de sus sensaciones y su emoción ante el mundo, declaración expresada a través de un ideal geométrico.


El clasicismo de Picasso, podríamos decir efectivamente su visión metafísica, son comprables en sustancia a los de Matisse, aunque formulados de manera muy diferente. Su singular Naturaleza muerta con Jarra y Manzanas de 1919 (lámina 49) muestra una fisicalidad sensual en una configuración idealizada que repite un clasicismo mediterráneo distante y atemporal. Para Picasso y para Matisse, una dimensión metafísica es inherente al mundo de los sentidos, lo que reordena y mediatiza la experiencia directa de cosas específicas. Al igual que la naturaleza muerta purista, como se desarrolló en Francia con Amedée Ozenfant, Le Corbusier e incluso con Patrick Henry Bruce (láminas 50-53), es más cercana a la escuela metafísica italiana en su concepción espacial, su trascendencia a través del distanciamiento y su geometrizada visión del mundo.


La llamada naturaleza muerta metafísica, como se presenta aquí, no es una tendencia estilítica homogénea. Sin embargo, el predominio de un idealismo quintaesencial en el tratamiento de sus asuntos, y de una geometría abstracta en su organización global, sugiere un intento común por reconectarse con un pasado ideológico y refundirlo de acuerdo a modernos códigos de representación y de significado. Lo que estos artistas quisieron retratar  metafóricamente fue una nostalgia por un orden espiritual y eterno del universo, no las más accesibles experiencias de su inmediata existencia fenoménica.

Láminas

42.- CHIRICO, Giorgio de. El Sueño Transformado. 1913. Óleo sobre lienzo. 63 x 152 cms. St. Louis Art Museum.

43.- CHIRICO, Giorgio de. Canto de Amor. Ca. 1914. Óleo sobre lienzo. 73 x 59,1 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

44.- MAGNELLI, Alberto. Naturaleza Muerta con Manzana. 1914. Óleo sobre lienzo. 70 x 55 cms. Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, París.

45.- MATISSE, Henri. Peces Rojos y Paleta. 1914. Óleo sobre lienzo. 146,5 x 112,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

46.- MATISSE, Henri. Las Calabazas. 1915-1916. Óleo sobre lienzo. 65,1 x 80,9 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

47.- CARRÀ, Carlo. Naturaleza Muerta con la Escuadra. 1917. Óleo sobre lienzo. 46 x 61 cms. Civiche Raccolte d'Arte, Milán.

48.- MORANDI, Giorgio. Naturaleza Muerta, 1919. Óleo sobre lienzo. 60 x 59 cms. Pinacoteca di Brera, Milán.

49.- PICASSO, Pablo. Naturaleza Muerta con Jarra y Manzanas. 1919. Óleo sobre lienzo. 65 x 43,5 cms. Musée Picasso, París.

50.- BRUCE, Patrick Henry. Pintura. Ca. 1919. Óleo y lápiz sobre lienzo. 59,7 x 72 cms. Colección privada. 

51.- LE CORBUSIER. La Escudilla Roja. 1919. Óleo sobre lienzo. 81 x 65 cms. Fondation Le Corbusier, París.

52.- LE CORBUSIER. Naturaleza Muerta con Pila de Platos y con Libro. 1920. Óleo sobre lienzo. The Museum of Modern Art, Nueva York.

53.- OZENFANT, Amédée. Los Vasos. 1925. Óleo sobre lienzo. 130,5 x 97,5 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

Formas de nueva objetividad


En mayor o menor grado, todos los artistas tienden a mirar el pasado para preparar el futuro. Escrudiñando a través de su herencia visual, deciden qué preservar, qué descartar y de qué generar vida nueva. Pocos artistas han intentado romper con la continuidad de la historia tan radicalmente como lo hizo Duchamp. Sin embargo, igualmente raros en la vanguardia de la primera mitad del siglo XX fueron los artistas que aspiraron a citar o "pastichar" temas y técnicas académicos tempranos como hicieron los del grupo alemán Neue Sachlichkeit (o "Nueva Objetividad"), con la intención de formular, sin embargo, un idioma pictórico propio de su tiempo. Esta escuela, que comenzó a emerger alrededor de 1919, y que surgió en reacción al expresionismo alemán, estará representada aquí sólo parcialmente. Esto se debe en gran parte a que, a pesar de las raíces del término mismo, los "objetos" y el género de la naturaleza muerta no fueron los temas más efectivos para que estos artistas interpretaran y renovaran "objetivamente". La pintura de retratos y figuras, que permiten comentarios irónicos acerca de la sociedad y los sucesos de actualidad, sirvió mejor a sus fines.


El término alemán original remitía a dos tipos distintos de artistas: aquellos que trabajaban en un preciso  aunque extraño estilo "realista mágico" y aquellos que practicaban un realismo más concreto, definido por una sobria, desprendida e incluso escéptica visión de la modernidad y por una técnica fría y anónima. Nuevamente, nuestra adopción de una terminología establecida abarcará un registro más amplio de esfuerzos que aquellos a los que se refería cuando fue originalmente inventada; incluso nuestra discusión estará orientada de manera similar, identificando dos grupos separados de artistas con motivaciones tan distintas como sus estilos y contenidos. Así, la división original de la escuela alemana aún es pertinente, aunque será aplicada de manera diferente. Nuestro primer grupo está comprometido con ciertas tradiciones académicas a las que, sin embargo, reformó y tradujo a una idioma "realista mágico"; nuestro segundo grupo está atraído por los motivos y símbolos de un presente moderno, y por presentarlos de manera precisa y optimista -aunque no siempre "objetivamente" en el sentido convencional del término- a través de figuraciones emblemáticas que enfatizan explícitamente su interés por la modernidad. A pesar de sus obvias diferencias de aproximación y asunto, los puntos comunes en las pinturas de todos estos artistas fueron una concreta precisión y una abundancia de detalles en su ejecución. A diferencia de muchas de las obras que ya hemos estudiado, estas pinturas están trabajadas de manera intensiva, lo que evoca los lienzos absolutamente trabajados y altamente acabados de los primeros maestros españoles y flamencos que dieron a la naturaleza muerta sus cartas de nobleza originales.


En la primera categoría de obras (que incluye pinturas de artistas tan diversos como Joan Miró, Salvador Dalí, Iwan Babij y Hannah Höch) las referencias deliberadas a estilos de pintura más académicos son adapatadas a un asunto que es también relativamente tradicional: la naturaleza muerta sobre una mesa en un interior. Las composiciones de Miró de principios de la década del '20 representan objetos familiares modestos, directamente inspirados por el paisaje doméstico de la finca de su familia en Montroig, España. Exhiben recursos perspécticos aprendidos de Cézanne y el cubismo, una ingenua espontaneidad valerosamente aprendida de Rousseau y la geométrica complejidad de de Chirico, artistas cuyos trabajos Miró conocía -tanto directamente como a través de reproducciones-, y a los que admiraba. Sin embargo, en La Mesa (Naturaleza Muerta con Conejo) de 1920-1921 (lámina 54) junto a estas referencias obvias (que se ven en la disposición inflexiblemente controlada del asunto, en las geometrías perspécticas desarticuladas, en la línea de horizonte alta y en el espacio inclinado), la densidad del color, las formas cuidadosamente modeladas, la combinación de flora y fauna, los definidos contrastes de luz y sombra y el consumado acabado de ejecución de Miró repiten las prácticas pictóricas excepcionalmente talentosas de las primeras naturalezas muertas europeas. Una similar atención a las técnicas de ejecución da forma a sus naturalezas muertas de 1922-1923 (láminas 55 y 56) que, paradójicamente, implementan una visión más abstracta. La intensa contradicción entre una factura ampliamente ilusionista como la que concierne a sus motivos y una base geométrica iluminada de manera abstracta y virtualmente inclinada hacia el plano superficial crean una extraña tensión entre lo real y lo irreal, lo que, de manera completamente independiente de la situación alemana, hace que esta fase de la actividad de Miró merezca el término de "realismo mágico".


Esta "magia" o extrañamiento también prevalece en pinturas de Dalí, Babij y Höch, aunque en cada uno de ellos según ambiciones artísticas y premisas estilísticas distintivamente diferentes. La referencia de Dalí, en La Panera del Pan de 1926 (lámina 59), es obviamente la gran tradición de la pintura española del siglo XVII y, en particular, Francisco de Zurbarán, quien incluyó un motivo idéntico que combina una canasta tejida y una prenda blanca teatralmente plegada en su Virgen Niña (de la década del 1600)
 y en La Sagrada Casa de Nazareth (c. 1630). La canasta de Dalí, sin embargo, llena de pedazos de pan extrañamente cartografiados, y su virtuosa interpretación a través de técnicas académicas de un lejano pasado, repite y violenta simultáneamente el simbolismo doméstico calmo y virginal de Zurbarán, transformándolo en una iconografía eucarística inquieta y secularizada, aunque deliberadamente vacía, que proyecta un aura de misterio.


Referencias deliberadas a estilos y asuntos europeos mucho más tempranos están presentes también en las pinturas de Babij y Höch, dos artistas asociados durante este período con el grupo Nueva Objetividad. Los motivos de la pequeña Naturaleza Muerta Geométrica de Babij de c. 1924 (lámina 57), pintada sobre madera, están meticulosamente texturados, iluminados con precisión de trampantojo, y parecen casualmente organizados, como si los protagonistas humanos acabasen de abandonar el espacio. Todos estos recursos los comparte con la temprana pintura del Norte. Incluso el ajustado marco -que corta abruptamente los motivos, reforzando así el efecto de abandono- fuerza la atención del espectador hacia la estructura geométrica dinámica alrededor de un centro virtualmente vacío, que emerge como el verdadero asunto de la composición. Los Vidrios de Höch de 1927 (lámina 58) -una lúdica exploración de la transparencia en todas sus formas, incluyendo el reflejo de una ventana en el botellón del primer plano- es una evocación indirecta de maestros tales como Pieter Claesz y, por supuesto, de la Boda de los Arnolfini de Jan van Eyck de 1434
.


A pesar de estas referencias a muy tempranos códigos de representación, ninguna de estas obras podría ser confundida con sus más tempranos precedentes. Sus altas líneas de horizonte, sus perspectivas vertiginosamente apuntadas, sus geometrías abstractas o idealizadas y la estrechez y el recorte que producen sus marcos indican perentoriamente que la superficie plana es el verdadero espacio y asunto de estas pinturas, y que son del siglo XX. Al mismo tiempo, también reflejan una visión nostálgica, una estructura semántica o formal de anhelo por un pasado inaccesible.


La segunda secuencia de obras de la exhibición agrupada bajo el encabezado "Nueva Objetividad" muestra una inspiración y una aproximación completamente diferentes. Los asuntos de las pinturas de Stuart Davis, Gerald Murphy y Léger (láminas 60, 61, 63 y 64), en lugar de los tradicionales recipientes domésticos y alimentos, son generalmente modernos. Incluyen, por ejemplo, navajas, compases y máquinas de escribir, pintados en colores definidos, planos y opacos. Al estar frontal y emblemáticamente organizados, incluso iluminados de la misma manera, las pinturas no muestran intención de sugerir una disposición natural de los mismos o una fuente de luz natural. Aunque los motivos están amontonados o tirados, entretejidos o escalonados en un espacio indeterminado, la lectura del primer plano y del fondo desafía las convenciones tradicionales. Las áreas que rodean los motivos son afirmativas, brillantemente pintadas y densamente estampadas como los objetos mismos. Por lo tanto, las usuales jerarquías entre figura y fondo, significado e insignificancia, también son suprimidas. El asunto es la pintura plana; y su único parámetro espacial es el del marco.


Íconos de una nueva y moderna sociedad, estos objetos autorreferenciales, desprovistos de asociaciones históricas o culturales, proyectan un aura radicalmente diferente de aquella otra considerada, de esta manera, lejana. Dado que el espacio o paisaje de una naturaleza muerta y su manera de disponer o contener sus objetos expresan generalmente una visión del mundo por parte de un artista, aquí esa visión está formulada como un tejido plano virtualmente continuo, generado por un agregado tipo "collage" de objetos sin escala en visión de primer plano. Estos objetos de uso, de belleza no sólo práctica sino también industrial, parecen excluir toda investigación acerca de la realidad perceptual, y filosofando totalmente acerca de la naturaleza y la metafísica, acaban, de la misma manera en que lo desaprueban, con toda referencia al pasado. Su inspiración no es la continuidad de la historia sino la seductora tabula rasa de un presente orientado hacia el consumo. Parecen indicar que el apetito moderno se debe a una sensualidad transformada, distanciada y encasillada en cosas tecnológicamente perfectas, no a los misteriosamente sensuales o eróticos objetos del pasado, de la naturaleza o del placer. La plástica inmediatez de su interpretación sugiere más bien que este apetito o deseo pide gratificación o satisfacción instantáneas.

Láminas

54.- MIRÓ, Joan. La Mesa (Naturaleza Muerta con Conejo). 1920-1921. Óleo sobre lienzo. 130 x 110 cms. Colección privada.

55.- MIRÓ, Joan. Naturaleza Muerta I (La Espiga de Grano). 1922-1923. Óleo sobre lienzo. 37,8 x 46 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

56.- MIRÓ, Joan. Naturaleza Muerta II (La Lámpara de Carburo). 1922-1923. Óleo sobre lienzo. 38,1 x 45,7 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

57.- BABIJ, Iwan. Naturaleza Muerta Geométrica. Ca. 1924. Medios mixtos sobre madera. 36 x 46,5 cms. Kunsthalle Mannheim.

58.- HÖCH, Hanna. Vidrios. 1927. Óleo sobre lienzo. 77,5 x 77,5 cms. Neue Galerie, Staatliche Museen Kassel.

59.- DALÍ, Salvador. La Panera del Pan. 1926. Óleo sobre panel. 31,3 x 31,3 cms. Salvador Dalí Museum, St. Petersburg, Florida.

60.- DAVIS, Stuart. Odol. 1924. Óleo sobre cartón. 60,9 x 45,7 cms. Cincinnati Art Museum.

61.- MURPHY, Gerald. Afeitadora. 1924. Óleo sobre lienzo. 82,8 x 92,7 cms. Dallas Museum of Art.

62.- LÉGER, Fernand. Naturaleza Muerta (La Compotera de Peras). 1925. Óleo sobre lienzo. 92 x 65 cms. Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe.

63.- LÉGER, Fernand. Naturaleza Muerta con Compás. 1925. Óleo sobre lienzo. 65 x 50 cms. Moderna Museet, Estocolmo.

64.- LÉGER, Fernand. Composición con Dos Máquinas de Escribir. 1927. Óleo sobre lienzo. 144 x 106 cms. Colección privada, Suiza.

Alegorias de vida y muerte: la tradicion revisitada y transformada


Por definición, parecería que la ejecución de una naturaleza muerta como presentación o representación de objetos inanimados, exigiría algún grado de objetividad en consideración a su asunto. Como hemos visto, sin embargo, la naturaleza muerta es una forma de ficción, y pocas restricciones gobiernan su estilo o contenido. En realidad, el género puede ser explotado para significar un orden natural o conceptual, azaroso o controlado, racional o irracional; puede ser interpretado para enfatizar la estructura a expensas de las otras características definitorias; puede tocar libertades extremas de escala y color; puede priorizar un objeto en soledad o mostrar un conjunto o assemblages de objetos; puede también implicar una visión del mundo fragmentada u holística. Los objetos de la naturaleza muerta pueden ser elegidos del pasado o del presente, pueden obedecer a las convenciones temáticas de alimentos y recipientes sobre una mesa en un interior doméstico o ser seleccionados de un más exótico registro y ubicados en un espacio exterior o abstracto. Pueden ser propuestos como específicamente reales o genéricamente ideales. Y, finalmente, pueden servir como catalizadores de la transgresión y subversión de su lógica interna, su identidad y su significado propios, a través de la recreación y reordenamiento de familiares aunque extraordinariamente extraños objetos cotidianos en el mundo real.


Paradójicamente, dado que la naturaleza muerta es un asunto relativamente estable, y dada la presunta banalidad que tradicionalmente la alejó del respeto acordado para las obras históricas o religiosas, el retrato o la pintura de paisaje, el género ha sido hábil para prestarse a sí mismo tan libremente a la diversidad y la disgresión. Así, no es accidental que para algunos de los más grandes artistas de este siglo, la naturaleza muerta haya sido un tema privilegiado, un asunto que, aunque dependiente de la observación de la realidad o abrevado de una imaginación singular, permitió una amplia variedad de interpretaciones.


Los artistas más bien arbitrariamente agrupados en esta sección, a pesar de sus dispares entornos geográficos y contextos históricos, comparten varias características en su aproximación al proceso creativo y en sus asuntos y preocupaciones estilísticas. Lo primero puede ser identificado como una falta de objetividad, la que es reemplazada por una intensidad emocional. Con una pocas excepciones (los papiers découpés de Matisse y Picasso, láminas 71 y 72), sus variaciones sobre el género de la naturaleza muerta están gobernadas por las condiciones y los eventos de sus historias y temperamentos personales.


Una segunda característica, relacionada con la primera, es un deseo por encauzar su emoción a través de temas y motivos iconográficos de establecida significancia artística, para reconectarse con la tranquilizadora continuidad de la historia, y quizás para legitimizar su propia expresión. Su reactivación de temas tradicionales -como una desnuda res de vaca, ordenadas o desordenadas mesas tendidas, y cráneos u otros motivos de vanitas- delatan la influencia de los primeros maestros europeos. En su manera de interpretar estos motivos, sin embargo, los artistas personalizan y modernizan la iconografía heredada, e intensifican su contenido expresivo.


Un turbador sentido de ansiedad está vívidamente presente en las pinturas aquí expuestas de Chaim Soutine, Max Beckmann, James Ensor y Miró, expresada en cada uno de ellos de acuerdo a una diferente visión personal y técnica. Esta ansiedad, este dramático sentido de tragedia y desolación espiritual común a ciertos artistas de las décadas del '20 y del '30 está reforzada además por una iconografía tradicionalmente ligada a tales temas. El repollo, la manzana, el zapato viejo, repiten el repertorio de ese otro gran maestro del sentido trágico, Vincent van Gogh; mientras las velas y la calavera que se ven en las naturalezas muertas de Beckmann (láminas 69 y 73) obviamente remiten a la tradición de la vanitas
. Durante este período entre las dos guerras mundiales, estos motivos connotan una distintiva dimensión metafísica: la de las pesadillas de la historia. Aunque Soutine lleva su sentido del destino trágico (el del pueblo judío) dentro de sí mismo, éste fue exacerbado por su pobreza, conviertiéndolo en una frenética visión alucinatoria (lámina 67). Beckmann, obsesionado por su traumática experiencia en la Primera Guerra Mundial, invistió todas sus composiciones de naturaleza muerta con un  implícito o explícito carácter apocalíptico. Las máscaras grotescas y las figuras carnavalescas de Ensor representaron la mayor verdad del mundo tal como él lo vio; sus sonrisas pintadas desmienten la hipócrita y malevolente realidad de la sociedad burguesa (lámina 68).


Sólo la Naturaleza Muerta con Zapato Viejo de Miró de 1937 (lámina 70) fue pintada bajo el impacto directo de las circunstancias históricas, retratando, en un rigurosamente controlado aunque no menos expresivo lenguaje formal, una alegoría de la Guerra Civil española. Exiliado en París, Miró se identificó con los ciudadanos y campesinos españoles a través del topos de los objetos rurales que conocía tan bien. Los motivos -una manzana cruelmente pinchada con un tenedor, una botella, un mendrugo de pan, un zapato viejo- están representados como golpeados por relámpagos (o bombas de fuego) y ardiendo contra las espeluznantes sombras de un cielo oscurecido. En un cierto sentido, ninguno de los objetos de estas pinturas es inmóvil o inanimado: sus deformaciones, paleta y pincelada transmiten un sentido de urgencia, una precaria tensión entre vida y muerte.


La energía y la vitalidad que modulan estas pinturas y revisten sus objetos individuales, a pesar del carácter patentemente pesimista de las obras, se ven también en las naturalezas muertas de Picasso a partir de mediados de la década del '20 (lámina 65), aunque sin la dimensión trágica. Una clave de la diferencia puede ser descripta como una especie de distanciamiento artístico. Aunque Picasso invirtió sus fuerzas vitales en estas pinturas (y están entre las más plásticamente complejas, inventivas y vitalmente exuberantes de su carrera hasta esa fecha), es claro que estaba haciendo una imagen, no expresando su alma interna. Los colados de yeso, los detalles arquitectónicos y los motivos clásicos o académicos son temas para entrelazar y bordar en un gran tejido de experimentación lúdica. Sin embargo, incluso Cráneo, Puerros y Jarra de 1945 (lámina 74), que evoca el simbolismo de la vanitas (al igual que su escultura Cráneo de Cabra, Botella y Bujía de 1951, lámina 66), no muestra nada de la intensidad emocional que se ve en la Naturaleza Muerta con Tres Calaveras de Beckmann del mismo año (lámina 73). Picasso fue obviamente conciente de su referencia a un memento mori, aunque, para suavizar la angustiosa imagen de una calavera con huesos, transformó estos últimos en la más tranquilizante imagen de puerros sobre una mesa de cocina, y dulcificó la composición a través de una paleta de tintes iluminados por la luz del sol. Esto no fue únicamente una meditación acerca de la mortalidad sino un gesto de desafío, así como su escultura es a la vez severa y bromista. Estas obras manifiestan no tanto un temor a la muerte como una artísticamente elaborada expresión de una lujuria por la vida.


Ya sea que las obras aquí exhibidas expresen temores primordiales o existenciales, respuestas a acontecimientos históricos, o ambiciones y vitalidad puramente artísticas, invocan a la naturaleza muerta en su forma clásica como el vehículo ideal para servir a sus fines y alcanzar una expresión trascendente. Estas reservadas y respetuosas lecturas, incluso citas, de los temas, motivos y estructura semántica tradicionales de la naturaleza muerta devendrán cada vez más raros en la segunda mitad del siglo XX. En los intentos del arte por cartografiar las rápidas metamorfosis de la sociedad moderna y sus prioridades culturales e intelectuales, las formas de subversión, más que las de respeto, emergerán como la norma más sobresaliente. 

Láminas

65.- PICASSO, Pablo. Taller con Cabeza de Yeso. 1925. Óleo sobre lienzo. 97,9 x 131,1 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

66.- PICASSO, Pablo. Cráneo de Cabra, Botella y Bujía. 1951; colada 1954. Bronce pintado (según el assemblages de manubrio de bicicleta, clavos, metal y elementos cerámicos). 78,8 x 95,3 x 54,5 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

67.- SOUTINE, Chaim. La Res de Vaca. Ca. 1924. Óleo sobre lienzo. 118,1 x 82,5 cms. The Minneapolis Institute of Arts.

68.- ENSOR, James. Naturaleza Muerta con Repollo y Máscaras. 1928. Óleo sobre lienzo. 65,5 x 81,5 cms. Sammlung Basler Kunstverein, Basilea.

69.- BECKMANN, Max. Naturaleza Muerta con Velas Caídas. 1929. Óleo sobre lienzo. 55,9 x 62,9 cms. The Detroit Institute of Arts.

70.- MIRÓ, Joan. Naturaleza Muerta con Zapato Viejo. 1937. Óleo sobre lienzo. 81,3 x 116,8 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

71.- MATISSE, Henri. Naturaleza Muerta con Caracol. 1940. Papel, cuerda y medios mixtos sobre lienzo. 60 x 91,4 cms. Colección privada.

72.- PICASSO, Pablo. Naturaleza Muerta con Tres Manzanas y un Vaso. 1945. Carbonilla, papeles coloreados e impresos cortados y desgarrados. 33 x 43,2 cms. Museum Ludwig, Colonia.

73.- BECKMANN, Max.  Naturaleza Muerta con Tres Calaveras. 1945. Óleo sobre lienzo. 55,2 x 89,5 cms. Museum of Fine Arts, Boston.

74.- PICASSO, Pablo. Naturaleza Muerta con Calavera, Puerros y Jarra. 1945. Óleo sobre lienzo. 73 x 116 cms. Fine Arts Museum of San Francisco.

Lenguajes de surrealismo, lenguajes de subversión


Intentar discutir acerca de la naturaleza muerta en el contexto del surrealismo, un movimiento establecido para repudiar, pervertir y subvertir todas las normas culturales aceptadas, parece a primera vista un ejercicio estéril dados unos términos tan contradictorios. Efectivamente, la ambición del surrealismo, un movimiento primeramente literario y poético lanzado en París en 1924, fue desafiar la hegemonía del pensamiento racional y las convenciones tradicionales (y particularmente aquellas artísticas) privilegiando los procesos, asociaciones e imágenes de la mente subconsciente. El surrealismo, una poderosa fuerza sobre la escena artística internacional a través de la década del '30, tendría una profunda influencia sobre las artes del siglo XX y su repercusión es evidente aún hoy.


En el reino de las artes visuales, los surrealistas favorecieron la pintura, el collage y los objetos ensamblados, en los que deseaban materializar uno de sus principios centrales: el del "encuentro fortuito" como el lugar de génesis de la más alta experiencia poética. Sin embargo, a pesar de la famosa imagen del poeta Lautréamont que los surrealistas adoptaron como ejemplo máximo de su visión -la del encuentro de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección- pocos pintores surrealistas, excepto René Magritte, y en un menor alcance Dalí, descubrieron en la representación de objetos de la naturaleza muerta o en su estructura semántica un campo receptivo para su poéticas imaginaciones. Los paisajes y quimeras del sueño fueron sus asuntos preferidos, como vehículos más aptos para capturar los inefables serpenteos, fantasías y deseos del "funcionamiento real de la mente"
.


La aparición de Paul Klee en el universo surrealista puede parecer forzar la cuestión, a pesar de que Klee fue muy admirado por los escritores y artistas del movimiento. Esto es comprensible porque el misterio mágico de algunas de sus pinturas de fines de los '20 es sorprendentemente cercano en espíritu de la del primer Magritte. Si yuxtaponemos la Naturaleza Muerta (Jarros, Fruta, Huevo de Pascua y Cortinas) de Klee (lámina 76) y la Mesa, Océano y Fruta de Magritte (lámina 77), ambas de 1927, las sueltas estructuras y las vaporosas bases en que se sitúa la rudimentaria interpretación que cada artista hace de los objetos en una infantil tierra de nadie (aunque delicadamente enmarcada como un cuadro dentro de un cuadro) refleja una licencia poética comparable y un caprichoso desinterés por las convenciones artísticas heredadas.


Magritte elaboraría e intensificaría su subversivo lenguaje pictórico y poético en una extensa producción que nunca ha dejado de sorprender. Incluso se lo podría identificar, en este contexto, como el surrealista quintaesencial. La pregunta que pide ser hecha, en la medida en que intentamos descifrar sus enigmáticas imágenes, es "¿Cuándo una naturaleza muerta no es una naturaleza muerta?" Mientras la ordenada presentación de inocentes objetos prosaicos es un aspecto esencial en la empresa poética de Magritte, estos motivos difunden un aura de irrealidad porque nunca representan lo que parecen presentar. Sus pinturas citan convenciones muy utilizadas aunque al mismo tiempo subvierten y transgreden toda forma standard aceptada. Su Mesa, Océano y Fruta o La Clave de los Sueños (1930, lámina 78), ¿son una naturaleza muerta, un paisaje, ambas cosas, o ninguna de ellas? El Retrato (1935, lámina 79), ¿es un retrato o una naturaleza muerta? Los Valores Personales o La Cámara de Escucha (ambas de 1952, láminas 87 y 88), ¿son un interior, una naturaleza muerta, o alguna otra cosa?


La perversa práctica de Magritte de "nominar" objetos o imágenes, o la de titular las pinturas en contradicción con lo que parecen representar, fue sólo una manera de liberarlas de ideas predeterminadas. Las asociaciones desencadenadas por el vaso en La Clave de los Sueños, por ejemplo, son disipadas por su identificación verbal como "la tormenta" (l'orage). Nuestro inmediato reconocimiento de la hoja en Mesa, Océano y Fruta se confunde con la indicación escrita de que es una mesa. Finalmente, otra pregunta a hacer es qué elemento de los que aparecen en estos jeroglíficos es más real: ¿el referente (u objeto representado), la imagen visual o el texto? La respuesta, por supuesto, es "todos ellos simultáneamente", o "ninguno de ellos", flotando la verdad en algún lugar de las oscuras interrelaciones de estas representaciones engañosamente literales y su efecto global. Los significados deliveradamente evanescentes de estos objetos de deseo siempre nos eludirán.


Magritte aprendió de de Chirico, una temprana e importantísima influencia, que la pintura es el arte del pensamiento descriptivo. E incluso su actividad puede ser descripta como la presentación de paradojas visuales y mentales. Como su mentor, Magritte favoreció motivos y técnicas de representación y ejecución que eran deliberadamente académicos, aumentando la presunta realidad de sus impenetrables metáforas. Sus contradicciones fundamentales entre ideas e imágenes fueron realzadas a través de cambios de escala no naturales, yuxtaposiciones radicalmente incompatibles o estructuras espaciales totalmente incongruentes, interpretadas, sin embargo, como si fuesen totalmente normales. Títulos que parecen lógicos aunque, de alguna manera, desplazados, intensifican la irresoluble dualidad de familiaridad y extrañamiento
.


Con pocas excepciones, la fusión de ideas previamente incompatibles fue la sustancia misma de la pintura surrealista. El mismo énfasis sobre emboscar las imágenes y asociaciones de los procesos de pensamiento irracionales fue un aspecto central en la concepción y ejecución de los llamados objetos surrealistas. Esos artefactos fueron más significativos como ejercicios poéticos que como entidades visuales estéticamente satisfactorias. Inspirados por el encuentro casual, sus estratos de elementos encontrados o fabricados, encarnando funciones e ideas irreconciliables, fueron más elaborados que los readymades de Duchamp, incluso que sus readymades asistidos. Muchos de los ingredientes individuales de estos "objetos" de Meret Oppenheim, Dalí o Miró no eran merecedores, en la vida real, de algo más que un vistazo superficial, pero su desplazamiento, ensamblado y transformación última, guiados por un impulso espontáneo o por una más deliberada intención de impacto o provocación, les robó sus identidades mundanas, transmutándolos en formas poéticas concretas. El objetivo era eludir la respuesta condicionada del espectador y dar acceso, a través de la asociación libre, a las imágenes y deseo subconcientes. A pesar de los estereotipos fetichistas de una pierna enfundada en una media de seda y de un zapato de taco alto, el Objeto Poético de Miró de 1936 (lámina 81) parece un relativamente inocente montaje de objetos dispares; mientras las connotaciones sexuales de El Desayuno de Piel de Oppenheim del mismo año (lámina 80) están patentemente claras.


El erotismo y el deseo sexual, énfasis centrales de la ideología surrealista en su ambición de profanar los más poderosos tabúes de la sociedad occidental, sin embargo, fueron explorados en la literatura del movimiento, o incluso en otros tipos de pintura, collage y escultura, más extensamente que en la presentación de objetos. Dalí, por ejemplo, sobresalió en la generación de paisajes pintados eróticamente configurados con objetos inanimados sugestivamente animados. La pintura de naturaleza muerta de frutas sangrantes de Frida Kahlo (lámina 91) es un ejemplo destacable de una naturaleza muerta eróticamente cargada aunque tradicionalmente concebida, una iniciativa algo excepcional dado que el deseo sexual despierta y se mantiene cuando aspira a un objeto distante e inaccesible. Esta idea, en un sutil, personal y enigmático sentido, inspiró las obras de Joseph Cornell, quien frecuentó los círculos surrealistas norteamericanos en las décadas del '30 y del '40. Sus construcciones y cajas, fabricadas con ternura y delicadamente, y a menudo concebidas como velados homenajes a mujeres reales o imaginarias, estaban nutridos al azar por la literatura, la historia del arte, las imágenes de revistas o el pensamiento onírico de una vida de rica fantasía. (Quizás Sin Título -Cubos múltiples- de 1946-1948, lámina 86, sea incluso un homenaje al ¿Por Qué no Estornudar, Rose Sélavy? de Duchamp de 1921, lámina 37). Estas construcciones, muchas de ellas bajo vidrio, connotan distancia y enclaustramiento, la inaccesibilidad intocable de estos objetos de nostalgia o deseo.


Así, el mecanismo de deseo tal como fuera formulado en la literatura y el arte surrealistas, no fue el que busca poseer su objeto, sino, por el contrario, el que excita y estimula la mente. La gratificación instantánea no fue su meta. Por el contrario, el objetivo fue sostener la tensión del deseo insatisfecho a través de obras de arte cuya aprehensión permanece tentadoramente fuera de alcance.


Los objetos cerámicos de fines de los '30 de Lucio Fontana representan un lenguaje de subversión marcadamente diferente (láminas 89 y 90). Manifestaciones de desconfianza y cinismo respecto no sólo de las normas de las Bellas Artes sino de los valores de la sociedad occidental como un todo, estas esculturas, con su populismo vernáculo, corresponden a una tradición italiana comercialmente viable de estatuillas cerámicas y recuerdos diseñados para el comercio turístico. "Maliciosamente seductores a un nivel popular"
, proponen al público artístico lo que pensó que deseaba: trabajos artísticos que fuesen decorativos, inocuos, incluso preciosos. Esta es meramente una fase preliminar de una larga evolución en la que las elegantes paradojas y los gestos desmitificadores de Fontana lo impondrían finalmente como líder e influencia indiscutibles del arte del siglo XX.


Otro maestro de la subversión fue, por supuesto, Jean Dubuffet. Su posición "anticultural"
, elocuentemente formulada en sus escritos y pinturas, necesitaría prescindir de las categorías de la estética convencional y las técnicas establecidas; aunque citar tales convenciones fue su perversa forma de subversión, sólo las mejores lo lograron. La serie de Mesas de Dubuffet de principios de los '50 puede referir -y efectivamente esto significaron- a la tradición clásica de la naturaleza muerta, aunque sus interpretaciones de los objetos del mundo perceptual son tan distorsionadas y, en el caso de Mesa con Especímenes de Historia Natural (lámina 92), virtualmente informes, como para ser autonegantes. Esta obra, pintada en una deliberadamente cruda y agitada sustancia visceral que unifica el espacio del lienzo en un plano simple, aunque parafrasea el orden y la iconografía del género de la naturaleza muerta tradicional, está mucho más cercana a un paisaje físico y mental.

Láminas

75.- KLEE, Paul. Comida  a Todo Color. 1928. Óleo y acuarela sobre lienzo. 84 x 67 cms. Colección privada.

76.- KLEE, Paul.Naturaleza Muerta (Jarras, Fruta, Huevo de Pascua y Cortinas). 1927. Óleo sobre construción de yeso. 47,9 x 64,1 cms. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

77.- MAGRITTE, René. La Mesa, el Océano y la Fruta. 1927. Óleo sobre lienzo. 50,3 x 65,4 cms. Colección privada, cortesía de Patrick DeRom Gallery, Bruselas.

78.- MAGRITTE, René. La Clave de los Sueños. 1930. Óleo sobre lienzo. 80,7 x 59, 8 cms. Colección privada. 

79.- MAGRITTE, René. El Retrato. 1935. Óleo sobre lienzo. 73,3 x 50, 2 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

80.- OPPENHEIM, Meret. El Desayuno de Piel. 1936. Taza, platillo y cuchara cubiertos de piel. Taza: 10,9 cms. de diámetro, platillo: 23,7 cms. de diámetro; cuchara: 20,2 cms. de largo; altura total: 7,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

81.- MIRÓ, Joan. Objeto Poético. 1936. Assemblages: loro embalsamado sobre percha de madera, media de seda rellena con liga de terciopelo y con zapato de papel para muñeca suspendida de marco de madera hueco, sombrero derby, pelota de corcho colgante, pez de celuloide, mapa grabado. 81 x 30,1 x 26 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

82.- DALÍ, Salvador. Teléfono  Langosta. 1936. Yeso París pintado con base de baquelita. 17,8 x 30,4 x 11,4 cms. Salvador Dalí Museum, St. Petrersburg, Florida.

83.- DALÍ, Salvador. Teléfono en una Fuente con Tres Sardinas Asadas a Fines de Septiembre. 1939. Óleo sobre lienzo. 45 x 55 cms. Salvador Dalí Museum, St. Petersburg, Florida.

84.- CORNELL, Joseph. Alhajero de Taglioni. 1940. Construcción. 12 x 30,2 x 21 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

85.- CORNELL, Joseph. Colmena (Bosque de Dedales). 1943, 48. Construcción. 8,8 cms. de altura x 19 cms. de diámetro). Colección Richard L. Feigen.

86.- CORNELL, Joseph. Sin Título (Cubos Múltiples). 1946-1948. Construcción. 36, 5 x 26,3 x 6 cms. Colección Mrs. Edwin A Bergman.

87.- MAGRITTE, René.Los Valores Personales. 1952. Óleo sobre lienzo. 81,2 x 101,6 cms. Colección Harry Torczyner, Nueva York.

88.- MAGRITTE, René. La Cámara de Escucha. 1952. Óleo sobre lienzo, 45 x 55 cms. The Menill Collection, Houston.

89.- FONTANA, Lucio. Cangrejo. 1936-1938. Cerámica policromada. 23 x 40 x 37 cms. Colección Capuani, Milán.

90.- FONTANA, Lucio.  Naturaleza Muerta. 1938. Cerámica policromada. 18,5 x 38 x 37 cms. Archivo Fontana, Milán.

91.- KAHLO, Frida. Tunas. 1938. Óleo sobre lámina de metal. 18,5 x 24 cms. Colección privada.

92.- DUBUFFET, Jean. Mesa con Especímenes de Historia Natural. 1951. Óleo y pastas varias sobre lienzo. 144,7 x 14,3 cms. Colección privada.

Los mecanismos de la cultura de consumo


En algún momento a mediados de los años '50, el asunto y el estilo de la naturaleza muerta cambiaron radicalmente. Los estilos de pintura dominantes a mediados de los '40 y '50, ya sean abstractos o figurativos, han reflejado interrogantes de post-guerra y post-surrealistas no sólo en lo que se pintaba sino en cómo se lo pintaba. Incluso los artistas más figurativos (e incluso la naturaleza muerta) se desviaron, transgrediendo o trascendiendo todos los asuntos y estilos tempranos, pero manteniendo de alguna manera los límites de los antiguos códigos de representación y significado. Sólo una generación joven de artistas que llegaron a la mayoría de edad a fines de los '50 y principios de los '60 tendría éxito en realizar un quiebre con los sistemas formal, técnico y semántico del pasado.


Para estos artistas, los años de pre-guerra y de guerra fueron parte de una historia en la que no tuvieron participación. Su realidad sería una economía de tiempos de paz, sin angustia existencial. Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Jim Dine y los artistas pop de los Estados Unidos y de Londres, y la generación neorrealista de Europa continental, en oposición a lo que sus respectivos contextos culturales y antecedentes históricos inmediatos pueden haber sido, buscarían su inspiración conceptual y formal en los valores de su presente inmediato: el de una sociedad orientada al consumo.. Al mismo tiempo, en sus intentos por construir un futuro nuevo, fresco y transgresor, muchos de ellos miraron a Duchamp y al surrealismo, presencias sentidas en ambos lados del Atlántico.


Mientras Johns y Rauschenberg son generalmente considerados los padres del arte pop en Estados Unidos, ellos fueron más catalizadores que modelos para las generaciones siguientes. Buscando una alternativa al expresionismo abstracto norteamericano, fueron influídos por Duchamp y por John Cage en sus deliberadas elecciones de asuntos no convencionales y métodos de trabajo sin precedentes. Johns y Rauschenberg adoptarían la filosofía de que no hay asunto en el mundo indigno de interés, y que elegir libremente (presumiblemente) asuntos indiferentes es un gesto artístico tan válido como la pintura sobre lienzo o la práctica de la escultura. Además, yendo más allá de Duchamp, percibieron estos dos medios de expresión como compatibles más que como mutuamente excluyentes.


Johns estuvo intrigado por el límite entre los objetos comunes y los mitos modernos, no sólo por los mitos anclados en íconos populares demasiado familiares en todo, sino los mitos del trabajo artístico artesanal. Aunque sus asuntos y su aproximación fueron los de su generación y su tiempo, su obra muestra varias analogías con aquel maestro de las técnicas subversivas y de la ambivalencia: Magritte. Así, una obra temprana de Johns -Bandera (1960, lámina 94)- incita un registro de cuestionamiento magritteano, en consideración al cual las respuestas otra vez no están fácilmente próximas: "¿Es esto una bandera o es esto una pintura?", como preguntaba Alan Solomon en 1964
.


Formalmente hablando, en las primeras esculturas de Johns, los objetos presentan un obediente respeto por la escala y la apariencia de sus modelos originales, y fingen operar en un espacio experiencial. Son comunes, y su literalidad parece irrefutable. Pero casi simulatáneamente, se hace claro que no son lo que parecen: porque son copias, pintadas o esculpidas, no objetos encontrados en el sentido duchampiano. Incluso no obedecen ninguna de las convenciones de la pintura o de la escultura, sobre todo, básicamente, la transformación de una realidad en una ilusión, a través del proceso mediador de la interpretación gobernado por una interpretación personal o "exposición de atractivo"
. Así es como el espectador es confundido, llevado a la duda. ¿Dónde está ese límite imaginario entre la realidad y la ilusión, el que dispara ese cambio en los patrones congnoscitivos de la mente desde la experiencia de la realidad hasta la experiencia de la ficción? Esa línea de frontera entre realidad y arte, reconocimiento y descubrimiento, creencia y descrédito, es tan deliberadamente delgada, incluso borrosa, que la percepción permanece suspendida, en un estado de “perpetua oscilación”
 entre una impresión y la otra, incapaz de fijar su foco sobre una de ellas. Pero entonces, como Fred Orton ha escrito recientemente, "Para ver Bandera parece necesario tomar una decisión acerca de qué se está mirando -contenido o forma, asunto o superficie, asunto o imagen, bandera o pintura, vida o arte- incluso de cómo se es mantenido fuera de balance y prevenido de decidir acerca de qué se está mirando"
.


En estos objetos, Johns parece tener tan cerrada la brecha entre el modelo yla ficción que ha colapsado a los dos, integrando el significado y el significante, el objeto y su signo. Así, podría decirse que ha repudiado el sistema ficcional que define la estructura de deseo, un sistema basado sobre el aplazamiento de la experiencia vivida y sus objetos -un aplazamiento que genera la formación de símbolos. También podría decirse, además, que Johns no ha renegado del sistema sino que lo ha transformado: si "la ficción subvierte el mito de la presencia"
 (siendo comprendida la presencia como la de un modelo original o referente material), aquí el mito de la presencia subvierte la ficción. Porque la presencia percibida de la bandera, las latas de ale o la bombita eléctrica subvierten la imagen de cada uno como arte. Invirtiendo la relación entre el referente material y su imagen ficcional, Johns ha creado otra experiencia de deseo, una en la que lo simbólico, mientras persiste tenazmente, también se vuelve tenue, ambiguo y elusivo.


La aproximación de Rauschenberg fue algo diferente, aunque su confesa aspiración a actuar "en la brecha entre arte y vida" también desafía el ideal de trascendencia inherente a los sistemas y códigos artísticos tempranos. Usando objetos reales, materiales reales y técnicas mecánicas, buscó proyectar las paradojas entre las ideologías y la realidad de la vida urbana moderna. Sus fotografías amarilleadas, calcos, documentos impresos y papeles de diario, acoplados con los restos de comodidades usadas o descartadas, pueden reciclar ciertas experiencias de nuestras vidas de acuerdo con principios de libre asociación pero, sin embargo, están "combinados" de acuerdo a las técnicas del collage y del assemblage
, y a menudo sobrepintados, componiendo así el mundo real y la experiencia de "arte" (lámina 100). De tal manera, esta es una experiencia artística de otro orden: no un mundo de profundidad ilusionista sino un mundo de superficie e incidente textual, no una ventana al mundo sino una parte del mundo, con sus cambiantes índices de tiempo, espacio, emoción y significancia. No es una ficción imaginada y contenida en un marco sino que existe tanto dentro como fuera del marco, violando los sagrados límites entre vida y arte. Al mismo tiempo, las "pinturas combinadas" de Rauschenberg pueden ser vistas incluso como metáforas de la incoherencia, la fragmentación y como signos contradictorios que definen la experiencia moderna. Tanto Rauschenberg como Johns pisan la fina línea entre arte y vida, aunque de manera diferente: uno a través de entidades sin costura que no pertenezcan confortable y explícitamente a uno de los reinos; el otro a través del registro de experiencias distintivamente dispares en formas concretas radicalmente diferentes, precaria aunque juiciosamente reunidas. La visión de ambos es del presente; hay una pequeña distancia, trascendencia o nostalgia. 


El tipo de ideología codificada vista en la fisicalidad ambivalente, los mensajes y signos conceptuales conflictivos, así como, podría decirse, el comentario social y cultural que informa esas piezas, es también inherente a obras de artistas europeos contemporáneos, como Arman, Christo, Daniel Spoerri, Piero Manzoni y Marcel Broodthaers. Si uno se aventurase a decir que las aproximaciones de Johns y Rauschenberg a los mitos modernos de arte y vida fueron positivistas e irónicos, estos artistas manifiestan su visión del lado inverso de la cultura de consumo como se la percibe en Europa: sus mecanismos artificiales y lo absurdo de sus efectos. Estos incluyen la acumulación o la cantidad por sí mismas, el misterioso atractivo del envase más allá de los contenidos, y los efectos de la inconstancia, el desafecto y la acelerada obsolescencia, como lo son la disolución y la decadencia. Los vehículos de expresión de los artistas son objetos reales tomados de la escena doméstica normal: comidas orgánicas tales como huevos, mejillones o panecillos, auténtica basura familiar y comidas abandonadas, accesorios de acicalamiento obsesivamente coleccionados, y mesas de verdad, ropa de verdad, cuerda de verdad. Sus temas son los sistemas públicos de consumo que se infiltran en la vida privada, transformando y congelando sus fuerzas vitales, sus motivaciones y sus funciones naturales y, finalmente, la estructura sociopsicológica de la existencia moderna.


Estos objetos victimizados, sutilmente manipulados con un innegable humor (un humor, podría decirse, a veces negro) y transpuestos de acuerdo a nuevos sistemas de representación, no están ensamblados como un elogio a la modernidad. La sumergida aunque perceptible presencia del deseo, manifiesto en la inaccesibilidad de los objetos, su trascendencia de la banalidad y su distintiva poesía, sugiere, por el contrario, un mundo suspendido sobre el filo de las pérdidas; y el cariñoso tributo implícito en la manera de retratarlo transforma los estamentos irónicos de los artistas, aunque a su pesar, en una nostálgica oda a los valores humanistas casi obsoletos.


Una relación con los objetos y mecanismos de la cultura de consumo es codificada de manera completamente diferente en el arte pop norteamericano, ejemplificada aquí por Roy Lichtenstein, Andy Warhol y Ed Ruscha. Este mismo asunto es explorado, aunque desde un punto de vista distinto y en un contexto distinto, por Richard Hamilton en Londres. Los asuntos de estos artistas son las míticas representaciones de objetos de consumo adaptados, el procedimiento de su imaginería emblemática y las "borradas persuasiones" de sus señales y mensajes.


La cultura del consumo está, por definición, orientada al objeto y manejada por el mercado. Sus específicos e insidiosos mecanismos están diseñados para proporcionar a los objetos su encanto atrayente y seductor, siendo su objetivo final despertar el instinto adquisitivo. Sus vehículos promocionales son el envoltorio y la publicidad; sus técnicas incluyen la escala a tamaño natural, la repetición insistente, el color agresivo, las formas estereotipadas y los claros y resurgentes tipos faciales convencionales, todos ellos diseñados para proyectar una imaginería irresistible. El cliente potencial debe identificar esta imaginería instantáneamente como un deseo y un placer urgentes a ser poseídos. Es el principio del placer hecho tangible, inmediato, real.


Los vehículos del arte pop son artículos de consumo masivo vistos a través de una pantalla mercantil -mecánicamente reproducidos a escala real o sobredimensionada, delineados con contornos vibrantes, repetidos ad infinitum y ad nauseum, coloreados llamativa y mecánicamente, y captados con confortable legibilidad. Aquí el modelo instantáneamente reconocible tampoco es el asunto verdadero de la pintura: el verdadero asunto es una vez más los mecanismos del deseo, descaradamente envasados en modernos íconos mitologizados.


Hamilton ha afirmado explícitamente que su Naturaleza Muerta original de 1965 -que incluía parte de una tostadora como la aquí presentada (lámina 118), aunque combinada con otros objetos-, estaba inspirada por los readymades de Duchamp. "Mientras los readymades de Duchamp fueron elegidos con un deliberado evitamiento de preocupación con los méritos estéticos del objeto, Naturaleza Muerta toma una fotografía altamente estilizada de un ejemplo de gran estilo en bienes de consumo para suscitar la pregunta ¿Es la neutralidad de Duchamp o es la estudiada banalidad (incluso vulgaridad) de asunto de la mayor parte del pop norteamericano la que significantemente excluye aquellos productos de la cultura de masas que podrían ser elegidos por un comité de 'Buen Diseño' del Museo de Arte Moderno de Nueva York?"
. Al contrario de, por ejemplo, Lichtenstein, Hamilton no manufacturó su imagen como una irónica réplica pintada de una imagen mecanizada (fotográfica). Más bien desplazó una tecnología mecánica (la fotografía, así como el acero cromado y las láminas de plexiglás) al formato de una pintura, identificándola con una pintura, produciendo una variación sobre el tema del ready made asistido. Hamilton fue incluso más allá en el hecho de que la "pintura" de la tostadora produce un ilusionismo espacial no duchampiano a través del reflejo. También el reflejo (cosa que habría encantado a Duchamp) aparece como "ready made".


Mientras el asunto de los primeros trabajos de Claes Oldenburg también deriva del paisaje de la sociedad de consumo, su aproximación personal a los objetos de la cultura de masas y su traducción de ellos son radicalmente diferentes. Dada la manera clásica de funcionamiento del arte pop, era necesario virtualmente clonar la imagen comercial o modelo, la cual era en sí misma una ficción. Esto, por supuesto, significaba burlar o abandonar la mayor parte de los tradicionales valores y criterios artísticos del pasado: por ejemplo, aquellos de una visión original, una interpretación única y subjetiva y una factura o técnica personal. Todas éstas fueron reemplazadas por la apropiación de imaginería prefabricada, de los procesos reproductivos mecánicos y de sus características generalmente sobredimensionadas o exageradas a un grado sin precedentes. Las esculturas de Oldenburg de los años '60, en lienzo, vinilo, cartón y yeso (láminas 113 y 114), muestran poco respeto por las convenciones artísticas tradicionales y por las candentes nuevas convenciones de sus contemporáneos americanos. Incluso sus objetos comunes, brillantemente coloreados, a veces laqueados y abrillantados con glamour tecnológico, portan otro mensaje. Apareciendo primero como no autoconscientemente afirmativos y modestamente autodenigrantes, establecen una distancia de sus modelos fictivos que genera una imagen simbólica de una utopía "futuro-pasada"
. Su a menudo rimbombante escala, y sus siluetas crudamente contorneadas, suavizadas, a veces incluso colapsadas (lámina 114), encarnan y simbolizan el absurdo, la trivialidad y las inherentes características de descrédito de la cultura materialista moderna.


Si la naturaleza muerta puede ser interpretada como una reflexión o medición de actitudes sociales y percepciones culturales desarrolladas, traducidas a conceptos y estilos artísticos que conforman las realidades espirituales e intelectuales de un momento del tiempo, las diversas y singulares formas artísticas que emergieron a fines de los '50 y en los '60, tanto en los Estados Unidos como en Europa, demuestran la convicción de que las verdades esenciales de esa realidad son falsedades, deliberadamente dobladas, superficiales y efímeras; y que el espacio para los mecanismos del deseo y sus símbolos ha sido radicalmente reducido y transformado dentro del nuevo orden de prioridades. No obstante estas consideraciones, la fuerza y significancia del arte de este período, aunque creado con objetos reales o con procesos productivos mecánicos, yace en la auténtica ambivalencia que encarna entre creencia y descrédito, humor y cinismo, verdad y ficción; una ambivalencia que, finalmente, constituye la verdadera visión de la realidad durante aquellas décadas.

Láminas

93.- JOHNS, Jasper. Bandera. 1958. Encáustica sobre lienzo. 103,1 x 151,8 cms. Colección Jean-Christophe Castelli.

94.- JOHNS, Jasper. Bronce Pintado (latas de ale). 1960; edición 2 de 2, colada y pintada en 1964. Bronce pintado. 13,7 x 20 x 11,2 cms. Colección del artista.

95.- JOHNS, Jasper. Plancha. 1962. Encáustica sobre madera. 24,3 x 18 cms. Colección del artista.

96.- DINE, Jim. Perlas. 1961. Óleo y pelotas de goma pintadas con pintura metálica, sobre lienzo. 177,7 x 152,3 cms. Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York.

97.- JOHNS, Jasper. Sin Título (bombita eléctrica). 1960-1961. Yeso y alambre. 8,1 x 28,2 x 15,7 cms. Colección del artista.

98.- MORRIS, Robert. Bombita Contabilizada. 1962. Contador eléctrico y bombita eléctrica. 45 x 20,3 x 20,9 cms. Colección Jasper Johns.

99.- FLAVIN, Dan. Las Rosas de Bárbara. 1962-1964. Maceta de terracota, receptáculo de porcelana con pulsador y Aerolux Flowerlite. 21,6 cms. de altura x 10 cms. de diámetro. Cortesía de Lance Fung Gallery, Nueva York.

100.- RAUSCHENBERG, Robert. Cañón. 1959. Pintura de combinación: óleo, grafito y collage sobre lienzo con objetos. 207,6 x 177,8 x 60,9 cms. Colección Sonnabend 

101.- SPOERRI, Daniel. El Desayuno de Kichka I. 1960. Assemblage: silla de madera colgada sobre pared con tabla atravesada en el asiento, cafetera, cubilete, porcelana, hueveras, cáscaras de huevo, colillas de cigarrillo, cucharas, latas de hojalata, etc. 36,6 x 69,5 x 65,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

102.- ARMAN. Tacho de Basura Familiar. 1960. Basura en caja de plexiglás. 60,9 x 40,6 x 10,1 cms. Colección Armand P. y Corice Arman.

103.- ARMAN. El Escudo de la Gorgona. 1962. Acumulación de peines para perro pintados de plateado. 132,5 x 93,7 cms. Colección Armand P. y Corice Arman.

104.- CHRISTO. Paquete sobre una Mesa 1961. 1961. Mesa de madera, lino, lienzo, latas y cuerda. 123,8 x 61,6 x 29,8 cms. Colección Christo and Jeanne-Claude, Nueva York.

105.- CHRISTO. Paquete 1962. 1962. Género y cuerda montados sobre tabla. 93 x 68 x 31,3 cms. Colección Christo y Jeanne-Claude, Nueva York.

106.- MANZONI, Piero. Acromo. 1961-1962. Pan cubierto con caolín. 33 x 42 cms. Colección Gian Enzo Sperone, Nueva York.

107.- BROODTHAERS, Marcel. Cacerola y Mejillones Cerrados. 1964. Caparazones de mejillón, parcialmente pintada con resina de poliéster, en cacerola de hierro pintada. 30,5 x 27,9 x 24,8 cms. Tate Gallery, Londres.

108.- BROODTHAERS, Marcel. Jaulita con Huevos. 1965-1966. Madera, hierro, cáscaras de huevo y cuerda. 24 x 22,7 x 16,5 cms. Colección Caldic, Rotterdam.

109.- LICHTENSTEIN, Roy. Keds. 1961. Óleo y lápiz sobre lienzo. 121 x 86,3 cms. Colección de la familia de Robert B. Mayer, Chicago.

110.- RUSCHA, Ed. Tamaño Real. 1962. Óleo sobre lienzo. 182,9 x 170,2 cms. Los Angeles County Museum of Art.

111.- WARHOL, Andy. 100 Latas. 1962. Óleo sobre lienzo. 182,9 x 132,1 cms. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo.

112.- WARHOL, Andy. Cajas de Brillo. 1964. Pintura polímera sintética y serigrafía sobre madera. Una de 33 x 40,6 x 29,2 cms. y cada una de las otras de 43,2 x 43,2 x 35,6 cms. The Andy Warhol Museum, Pittsburgh.

113.- OLDENBURG, Claes. Vitrina de Pasteles I. 1961-1962. Pintura de esmalte sobre nueve esculturas de yeso en vitrina de vidrio. 52,7 x 76,5 X37,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York.

114.- OLDENBURG, Claes. Máquina de Escribir Blanda. 1963. Plexiglás, hilo de nylon y vinilo relleno de capoc. 22,9 x 66 x 69,9 cms. Colección privada.

115.- HAMILTON, Richard. Tostadora. 1969; reconstrucción del original de 1966-1967. Acero cromado y Perspex (plexiglás) sobre fotografía a color. 81 x 81 cms. Colección Richard Hamilton.

Simulacros postmodernos


Históricamente, la naturaleza muerta, como género pictórico, fue inventada y floreció en una sociedad de clases ociosas en la que el arte jugó un rol socioeconómico aceptado. El arte de la vanguardia modernista, por el contrario, se situó en oposición a la sociedad, y desarrolló medios a través de los cuales criticar, incluso socavar, los valores de la sociedad. La naturaleza muerta moderna, comprendida aquí como la naturaleza muerta moderna de vanguardia, ha sido considerada como incorporadora de aspectos de estas dos posiciones. Los artistas que se han dirigido a este tema, ilustrado aquí en su más amplio sentido, tanto se han referido a un ejercicio pictórico tradicional enraizado en las convenciones de la vida privada de la clase media como han intentado cambiarlo, no sólo en función de visiones más problemáticas del mundo sino como consideraciones a un distinto lenguaje de forma.


Por lo tanto, se ha sugerido a través de este libro que el asunto de la naturaleza muerta ha evolucionado en cierta proporción y relación con los desarrollos social, cultural y económico del siglo XX, y que su sintaxis formal ha sido reestructurada por códigos de representación constantemente revistos y renovados, y a través de avances y emancipaciones técnicos de modos tempranos. Sin embargo, la cuestión de si se ha desarrollado en consonancia con, en oposición a, o autónomamente de la sociedad occidental, raramente ha sido considerada de manera específica; más a menudo, las continuidades de la naturaleza muerta con, o sus fracturas respecto de su propia tradición han sido el asunto corriente. No obstante, hemos observado que en la segunda mitad del siglo ha habido una tendencia a producir un arte en consonancia mayor y directa (aunque aún en desacuerdo) con el campo de la experiencia vivida: la del capitalismo tardío. Examinando las últimas décadas de este siglo, entonces, es necesario discutir ciertas realidades de nuestro tiempo como contexto del arte que se está haciendo hoy.


Esto funciona sin decir que la sociedad que hemos vivido desde los '60 -su marco político y económico, sus prioridades ideológicas y sus invenciones y descubrimientos- es profundamente diferente de la de principios de siglo. El vocabulario de la "postmodernidad" es invocado a menudo en discusiones de este período; el término puede ser entendido, según Fredric Jameson, como "un concepto periodizante cuya función es correlatar la emergencia de nuevas características formales en la cultura con la emergencia de un nuevo tipo de vida social y un nuevo orden económico -que es a menudo eufemísticamente llamado modernización, sociedad postindustrial o de consumo, la sociedad de los medios o el espectáculo, o capitalismo multinacional"
. La función del arte respecto de este medio ambiente ha cambiado, por necesidad, dramáticamente. El arte fue una vez diseñado para dirigirse a la burguesía, ya sea complaciéndola y promoviendo sus valores, o provocándola y escandalizándola; por cualquiera de estos medios, el efecto fue un diálogo o intercambio (en los muchos sentidos del término). Las percepciones e ideologías de hoy, aunque superficialmente continuas con las del pasado, son, desde el punto de vista del artista, algo (aunque en algunos momentos completamente) diferentes. De esto se sigue que los objetivos del artista y su formulación a menudo parecen tener poco que ver con las premisas visuales y filosóficas que fueron previamente asumidas para gobernar la actividad artística.


Jameson, en su descripción de la posmodernidad, subraya e ilustra dos conceptos que serán brevemente discutidos aquí. El primero es el de pastiche; el segundo, el de esquizofrenia. Un puente entre ellos, según Jameson, es "la muerte del individualismo". En los propios términos de Jameson, "El pastiche es, como la parodia, la imitación de un estilo único o peculiar... puesto en habla en una lengua muerta: pero es una práctica neutral de dicha imitación, sin ulterior motivo de parodia, sin el impulso satírico, sin risa, sin esa aún latente sensación de que existe algo normal comparado con lo cual lo que está siendo imitado es más bien cómico". El pastiche es "parodia inexpresiva", "ironía inexpresiva"
. En otras palabras, el pastiche es una copia ideada anónimamente (neutralmente) sin un modelo directo o un original significativo
.


La posibilidad del pastiche -su neutralidad o inexpresividad- presupone que el individualismo está muerto. La copia es impersonal; el modelo es indiferente, olvidado, o jamás existió. La gran modernidad, sin embargo, "predicó acerca de la invención de un estilo personal, privado... esto significa que la estética modernista está en algún sentido orgánicamente ligada a la concepción de una auto y privada identidad única, una personalidad e individualidad únicas, que puede esperarse que generen su propia visión del mundo única y forjen su propio e inconfundible estilo único"
. Aún hoy, científicos, científicos sociales y críticos culturales están "explorando la noción de que ese tipo de individualismo e identidad personal son cosa del pasado; que el viejo sujeto individual o individualista está 'muerto'; y que se podría incluso describir el concepto del individuo único y las bases teóricas del individualismo como ideológicos
. Así, los viejos modelos de la modernidad ya no son viables.


Como sabemos, la esquizofrenia es definida como una crisis general de las relaciones: entre objetos en un campo perceptual, por ejemplo, o entre las palabras y sus significados o contenidos en un sistema lingüístico. Como resultado, el esquizofrénico no tiene concepto del tiempo como lineal, interconectado y secuencial, así como tampoco tiene concepto alguno de identidad personal como una selección e interrelación de ciertos potenciales humanos específicos a expensas de otros. Por el contrario, debido a que el esquizofrénico no busca (en realidad, no puede) el significado detrás del objeto, detrás de la palabra, o en la a-jerárquica exposición del campo de la experiencia, tiene una experiencia del presente y de sus objetos que es "aplastantemente vívida y 'material'... siempre más material -o mejor aún, literal- siempre más vívida de manera sensorial"
.


No intentamos presionar las palabras aquí presentadas en un estricto molde postmoderno, sino sólo comentar que la discusión de Jameson abre un número de interesantes y pertinentes áreas de investigación. Es claro que muchos artistas activos en los '70 hasta los '90, particularmente pero no únicamente en los Estados Unidos, resistieron y continúan resistiendo los principios de la modernidad
. Descreen de la originalidad, y descreen de la expresión individual alcanzada a través de la factura, el estilo, la visión o la emoción personales. Como el artista pop, rechazan el asunto altamente considerado o cultural y socialmente aprobado, así como las huellas de la manufactura artística. No están interesados en la sagrada convención de la unicidad.


El asunto de los artistas aquí considerados, activos en los '70, '80 y '90, puede parecer emparentado con los temas del pasado -la mesa tendida, el objeto proveniente del paisaje doméstico, incluso la vanitas- pero su concepción y ejecución poco tiene que ver con las manifestaciones tempranas. Los conceptos de estilo individual, visión, emoción, manufactura, e incluso unicidad son burladas en este arte a través de los efectos neutralizantes de procesos de fabricación y reproducción mecánicos o industriales. Los temas parecen ser elegidos por su obvia banalidad o por su calidad de déjà vu; a veces están tratados genéricamente, otras de manera totalmente incongruente, pero en todos los casos son despojados de sus asociaciones culturales o emocionales adquiridas o inherentes.


Muchos de estos trabajos, explícita o implícitamente, ilustran ciertos paradigmas centrales de la postmodernidad. Las reinvenciones de la vanitas de Warhol y Gerhard Richter (láminas 116 y 117), el conjunto de mesa de Cindy Sherman (lámina 120) y los Vehículos Perfectos de Allan McCollum (1988-1989, lámina 124) pueden ser identificados como ejemplares del pastiche postmoderno: simulacros intencionalmente neutrales de composiciones o componentes de naturaleza muerta, "inexpresivamente" irónicos, y ejecutados en técnicas mecánicas anónimas. Si bien parecen en primera instancia traducir o reproducir modelos y convenciones originales (históricos), su relación con esos supuestos originales es tenue en el mejor de los casos. Por el contrario, un estratégico aislamiento y extrañamiento de cualquier asociación o referencia espacial o temporal, histórica o cultural, ha aumentado su presencia o fisicalidad distintiva, su literalidad, y ha reforzado su "significatividad" con relación a los primeros códigos de significado modernos.


Las elecciones de escala en la concepción de estos y otros objetos aquí presentados no son ni arbitrairas ni casuales. Ya sea producidos a escala real (la Segunda Elección de Kiki Smith de 1988, lámina 121, el Acuario en Total Equilibiro de Una Pelota de 1985 de Koons, lámina 123), o sobredimensionados (las obras de Warhol, McCollum, Robert Therrien y Robert Gober, láminas 116, 124, 125 y 126), estos objetos no tienen relación con la realidad normal sino que piden otra percepción de la realidad. Si de alguna manera hacen eco de los objetos del paisaje esquizofrénico de Jameson -en el que, como perdemos contacto con las interrelaciones significantes de nuestro campo experiencial, los objetos aislados emergen con una más persistente presencia- también podrían ser enfrentados según otras suposiciones postmodernas. El filósofo Jean Baudrillard ha argumentado que la noción occidental de realidad (física, sensorial, relacional y espaciotemporal) se está disolviendo rápidamente en una red desmaterializada o en una parpadeante pantalla sin foco. Más bien propone que la realidad virtual de hoy, en la que todos los aspectos de la existencia pueden ser filmados (en ambos sentidos del término) y digitalizados, destruyendo irreversiblemente la esfera total de la experiencia privada (incluyendo el placer y el deseo) y trasladándola a melosas y estereotipadas imágenes sintéticas, es la realidad del futuro.


Con esta visión posthumanista en mente, uno puede tentarse en sugerir que el énfasis en la escala, la literalidad y la fisicalidad que se ven en estas obras constituye una aproximación ambivalente para reclamar una experiencia tangible, fenoménica y sensorial de las cosas del mundo. Aunque altamente conceptualizados, estos objetos mantienen una presencia, un tamaño, un color y un peso fenomenológicos con relación a nosotros mismos, que inspiran atracción o repulsión, reconocimiento o alienación. Por el momento, nos parecen aún más "reales" que la pantalla indiferenciada de la experiencia "virtual". Esta puede ser ilusoria y, sin embargo, otra manera de decir que nos acercamos a estos artefactos con un anhelo por una experiencia artística tradicional; y de hecho que la "realidad" con la que investimos estos objetos es la nuestra, no la de ellos. Muy por el contrario, estos estereotipos de estereotipos están a varios grados de lo que pensamos que vimos como una copia de un modelo familiar. Pastichando los objetos de deseo de nuestro paisaje tradicional, ellos establecen una película de significado (o no-significado) entre ellos y nosotros mismos. En su desplazamiento y desconexión deliberados de los circuitos familiares de significado -sea estético o real- estos sustitutos o simulacros encarnan otro registro de la experiencia: el de los signos o sistemas del mundo postmoderno.

Láminas

116.- WARHOL, Andy. Calavera. 1976. Pintura polímera sintética y serigrafía sobre lienzo. 180,5 x 201,2 cms. The Andy Warhol Museum, Pittsburgh.

117.- RICHTER, Gerhard. Calavera con Vela. 1983. Óleo sobre lienzo. 100 x 150 cms. Colección privada, Berlín.

118.- GUSTON, Philip. Highball 
. 1979. Óleo sobre lienzo. 90 x 80 cms. The Estate of Philip Guston, cortesía de McKee Gallery, Nueva York.

119.- BASELITZ, Georg. El Motivo: Atmósfera de Atardecer. 1988. Óleo sobre lienzo. 162 x 130 cms. Colección Ann y Steven Ames.

120.- SHERMAN, Cindy. Sin Título # 172. 1987 (número 5/6) Impresión color cromogénica. 186,4 x 124,6 cms. Museum of Contemporary Art, Chicago.

121.- SMITH, Kiki. Segunda Elección. 1988. Cerámica. 15,2 x 60,9 x 27,9 cms. Colección privada.

122.- CRAGG, Tony. Ocho Objetos Pintados. 1981. Piedra, lata, botella, almohadón, portafolios, espuma, madera y tubo. 355,6 cms. de largo. Colección del artista, cortesía de Galerie Chantal Crousel, París.

123.- KOONS, Jeff. Acuario en Total Equilibiro de Una Pelota (Spaulding Dr. J. 241 Series). 1985. Vidrio, acero, reactivo de cloruro de sodio, agua destilada y pelota de basket. 164,5 x 78,1 x 33,7 cms. Colección de BZ y Michael Schwartz, Nueva York.

124.- McCULLOM, Allan. Vehículos Perfectos. 1988-1989. Moorglo sobre concreto. 203,2 cms. de altura x 91,4 cms. de diámetro cada uno. Colección del artista.

125.- THERRIEN, Robert. Sin Título (Platos apilados). 1994. Epóxido cerámico sobre fibra de vidrio. 243,9 x 152,4 x 152,4 cms. Museum van Hedendaagse Kunst, Gante.

126.- GOBER, Robert. Sin Título. 1994-1995. Madera, bronce, pintura y papel manufacturado. 61 x 180,3 x 186, 7 cms. The Art Institute of Chicago.

Cézanne y Magritte nuevamente visitados


De acuerdo con la lectura canónica de la historia del arte de eras anteriores a la nuestra, el asunto de la naturaleza muerta fue un arreglo de objetos familiares e inanimados sobre una mesa. Además hemos observado, ya a partir de principios de siglo, que aunque los objetos de nuestra vida cotidiana (sea ésta privada o pública) pueden haber continuado prevaleciendo en las interpretaciones de los artistas dedicados a este género, su relación con la estructura simbólica y formal de la mesa doméstica fue radicalmente transformada, a menudo incluso suplantada por un diferente sistema de relaciones con la superficie del lienzo o su marco o, además, en el caso de la escultura, con el espacio existencial o real. Cuando se mantuvo la mesa como un sistema estructural viable, generalmente fue usada como una deliberada referencia al pasado, una referencia filtrada a través de nuevos códigos semánticos y formales.


Esto es claramente visible en muchos trabajos a través de esta exposición. Dos obras en esta sección lo corroboran de manera ejemplar: Sin Título (Mesa de Platillo) de Thierren de 1990 (lámina 129) y Tapa de Mesa de Charles Ray de 1989 (lámina 128). La obra de Thierren parece una proposición bastante predecible: un objeto común precariamente balanceado sobre una mesa. Aunque en una más profunda investigación se descubre un sistema ficticio. El platillo es manufacturado, y aunque la mesa es genérica, el artista la ha adaptado a sus propios propósitos: mientras desde cierta distancia este asunto nada destacable parece funcionar de acuerdo a las aceptadas leyes de la perspectiva con un punto de vista central, cuando uno se aproxima ve que la escala es no convencional (la mesa es alta, ancha y profunda, carente de relación familiar alguna con otras), y que contiene su propia y extraña perspectiva, que no tiene nada que ver con la del conocimiento o percepción normales. Thierren ha interpretado en tres dimensiones las distorsiones y trampas ilusionistas de la perspectiva bidimensional, con el resultado de que lo natural y común parece ser concebido y transportado de acuerdo con una estructura y una visión incongruentemente estrafalarias. Extrañamente, Sin Título trae a la mente las tapas de mesa de Cézanne, peculiarmente dimensionadas e inclinadas, y sus perspectivas distorsionadas. Los objetos son, por supuesto, diferentes, pero los sistemas de representación y los del ver son virtualmente los mismos. Así, lo que podría decirse es que el platillo y la mesa de Thierren representan una nueva visita a Cézanne en tiempo presente.


Nuestro primer encuentro con la Tapa de Mesa de Ray produce una inmediata sensación de déjà vu. Los objetos demasiado familiares en todo y su nada imaginativa y "estática" posición desafían cualquier intento de interpretación formal o simbólica de lo que allí se vea. La escudilla amarilla, un plato blanco, un contenedor con tapa, dos cubiletes abiertos (uno de ellos transparente) y una planta con hojas en forma de abanico parecen haber sido tomados literalmente del entorno doméstico. Sus tranquilizadores colores, siluetas y texturas repiten las de las tradicionales naturalezas muertas pintadas. 


Luego de introducir al espectador en las confortables suposiciones de una composición de naturaleza muerta con todas las convenciones en su lugar, Ray socava instantáneamente las premisas visuales y verbales sobre las que estaban basadas esas suposiciones. Porque estos objetos no están "muertos". Equipado con un motor invisible, cada objeto rota lentamente, casi imperceptiblemente, algunos en sentido horario, otros en sentido contrario. Así, la pregunta a hacer es ¿es esto aún una naturaleza muerta?
 

El convencional arreglo de objetos sobre una mesa de Ray pervierte y subvierte desde dentro el sistema de la naturaleza muerta honrado por el tiempo. Su inexpresiva literalidad, combinada con sus insidiosos juegos sobre ideas preconcebidas, sugiere que, conciente o inconscientemente, es un descendiente de ese otro maestro del enigma visual: René Magritte. Aunque sus juegos visuales y lingüísticos están jugados con objetos de escala real en un espacio real, sin embargo, encauzan una realidad facticia en un sistema ficcional que es doblemente extraño: el modelo es conceptual mientras que la ficción parece real.

Láminas

127.- MERZ, Mario. Mesa Espiral. 1982. Aluminio, vidrio, fruta y vegetales. Más de 548,6 cms. de diámetro. Cortesía Sperone Westwater, Nueva York.

128.- RAY, Charles. Tapa de Mesa. 1989. Mesa de madera con plato de cerámica, pote de metal, escudilla plástica, cubilete plástico, agitador de aluminio, maceta de terracota, planta y motores. 109,2 x 133,3 x 88,9 cms. Lannan Foundation, Los Angeles.

129.- THIERREN, Robert. Sin Título (Mesa de platillo). 1990. Madera y medios mixtos. 86,4 x 137,2 x 90,2 cms. Colección privada.

130.- GNOLI, Domenico. Sin  Naturaleza Muerta. 1966. Pintura polímera sintética y arena sobre lienzo. 137 x 202 cms. Staatliche Museum zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Neue Nationalgalerie, Berlin.

Epílogo


Hemos elegido cerrar esta exhibición con una "naturaleza muerta" diferente a cualquiera que hayamos visto antes. No puede ser definida ni como una metáfora ni como un sustituto, y no puede ser asociada con ninguno de los sistemas perceptuales o semánticos que hemos visto desplegados a través del siglo XX. Y así, mientras parece permanecer aparte de la naturaleza muerta como se la ha venido describiendo, no obstante abarca, como invierte, varias de las premisas básicas del género. 


Las piezas de polen de Wolfgang Laib, y la Piedra Láctea de 1988 presentada aquí, reconfiguran una sustancia (polen o leche) familiar, reconocible (natural) de acuerdo a un sistema semántico abstracto (artificial). La leche y el polen, sustancias orgánicas vivientes, no son inanimados y no tienen forma dada; incluso en las reconfiguraciones geométricas de Laib están modeladas, destiladas y remodeladas en una estructura simbólica universal. Desnudadas de sus funciones y purificadas de sus asociaciones usuales en el mundo mundano que nos rodea, nos obligan a enfocar sobre la esencia de la materia, destilada y reformada por la mano humana.


Tan distintiva como una Piedra Láctea pueda parecer, el proceso creativo que encarna es comparable, aunque no idéntico, al de la naturaleza muerta. Estas obras introducen una distancia entre el mundo natural de los sentidos y nosotros mismos. Incluso traduciendo lo físico en lo metafísico, y lo impuro en su más pura manifestación -la de una visión humana abstracta-, no pierden su atractivo original como sustancias orgánicas. Obligándonos a mirar de manera diferente lo que damos por sentado, nos fuerzan a "mirar lo que salta a la vista", transformado y regenerado en un sistema simbólico autónomo de significado trascendente, o sea en un objeto de deseo.

Lámina

131.- LAIB, Wolfgang. Piedra Láctea. 1988. Mármol y leche. 6 x 60 x 77 cms. Colección del artista, cortesía Sperone Westwater, Nueva York.

Artistas y obras expuestas

ARMAN 

(Estadounidense, nacido en Francia, 1928)
· Poubelle Ménagère  (Tacho de Basura Familiar). 1960. Basura en caja de plexiglás. 60,9 x 40,6 x 10,1 cms. Colección Armand P. y Corice Arman (lámina 102).

· Le Bouclier de la Gorgone  (El Escudo de la Gorgona). 1962. Acumulación de peines para perro pintados de plateado. 132,5 x 93,7 cms. Colección Armand P. y Corice Arman (lámina 103).

BABIJ, Iwan 

(Alemán, nacido en Ucrania, 1896-1974)
· Rechenstilleben (Naturaleza Muerta Geométrica). Ca. 1924. Medios mixtos sobre madera. 36 x 46,5 cms. Kunsthalle Mannheim (lámina 57).

BASELITZ, Georg 

(Alemán, n. 1938)
· Das Motiv: Abendstimmung (El Motivo: Atmósfera de Atardecer). 1988. Óleo sobre lienzo. 162 x 130 cms. Colección Ann y Steven Ames (lámina 119).

BECKMANN, Max 

(Alemán, 1884-1950)
· Stilleben mit Umgstürzten Kerzen (Naturaleza Muerta con Velas Caídas). 1929. Óleo sobre lienzo. 55,9 x 62,9 cms. The Detroit Institute of Arts (lámina 69).

· Totenkopfstilleben (Naturaleza Muerta con Tres Calaveras). 1945. Óleo sobre lienzo. 55,2 x 89,5 cms. Museum of Fine Arts, Boston (lámina 73).

BOCCIONI, Umberto

(Italiano, 1882-1916)

· Sviluppo di una Bottiglia nello Spazio (Desarrollo de una Botella en el Espacio). Ca. 1912; colada en 1931. Bronce bañado en plata. 38,1 x 60,3 x 32,7 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 15).

BRAQUE, Georges

(Francés, 1882-1963)

· Le Compotier  (La Compotera). 1908-1909. Óleo sobre lienzo. 54 x 65 cms. Moderna Museet, Estocolmo (lámina 5).

· Le Guéridon (La Mesa de Arrimo). 1911. Óleo sobre lienzo. 116,5 x 81,5 cms. Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, París (lámina 6).

· Guitar et Bouteille (Guitarra y Botella). Ca. 1913. Gesso, Papel pegado, carbonilla, lápiz y aguada sobre lienzo. 99,7 x 65 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 26).

· La Clarinette (La Clarineta). 1913. Papel pegado, óleo, carbonilla, tiza y lápices sobre lienzo. 95,2 x 120,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 28).

BROODTHAERS, Marcel

(Belga, 1924-1976)

· Casserole et Moules Fermés (Cacerola y Mejillones Cerrados). 1964. Caparazones de mejillón, parcialmente pintada con resina de poliéster, en cacerola de hierro pintada. 30,5 x 27,9 x 24,8 cms. Tate Gallery, Londres (lámina 107).

· Petite Cage avec Oeufs (Jaulita con Huevos). 1965-1966. Madera, hierro, cáscaras de huevo y cuerda. 24 x 22,7 x 16,5 cms. Colección Caldic, Rotterdam (lámina 108).

BRUCE, Patrick Henry

(Estadounidense, 1881-1936)

· Painting (Pintura). Ca. 1919. Óleo y lápiz sobre lienzo. 59,7 x 72 cms. Colección privada (lámina 50). 

CARRÀ, Carlo

(Italiano, 1881-1966)

· Natura Morta con la Squadra  (Naturaleza Muerta con la Escuadra). 1917. Óleo sobre lienzo. 46 x 61 cms. Civiche Raccolte d'Arte, Milán (lámina 47).

CÉZANNE, Paul

(Francés, 1839-1906)

· Nature Morte, Pot de Gingembre et Aubergines (Naturaleza Muerta, Jarro de Jenjibre e Higos). 1890-94. Óleo sobre lienzo. 72,4 x 91,4 cms. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York (lámina 1).

CHIRICO, Giorgio de

(Italiano, nacido en Grecia, 1888-1978)

· Il Sogno Trasformato (El Sueño Transformado). 1913. Óleo sobre lienzo. 63 x 152 cms. St. Louis Art Museum (lámina 42).

· Canto d’Amore (Canto de Amor). Ca. 1914. Óleo sobre lienzo. 73 x 59,1 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 43).

CHRISTO (Christo Javacheff)

(Estadounidense, nacido en Bulgaria, 1935)

· Package on a Table 1961 (Paquete sobre una Mesa 1961). 1961. Mesa de madera, lino, lienzo, latas y cuerda. 123,8 x 61,6 x 29,8 cms. Colección Christo and Jeanne-Claude, Nueva York (lámina 104).

· Package 1962 (Paquete 1962). 1962. Género y cuerda montados sobre tabla. 93 x 68 x 31,3 cms. Colección Christo y Jeanne-Claude, Nueva York (lámina 105).

CORNELL, Joseph

(Estadounidense, 1903-1972)

· Taglioni’s Jewel Casket (Alhajero de Taglioni). 1940. Construcción. 12 x 30,2 x 21 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 84).

· Beehive -Thimble Forest (Colmena -Bosque de Dedales-). 1943, 48. Construcción. 8,8 cms. de altura x 19 cms. de diámetro). Colección Richard L. Feigen (lámina 85).

· Untitled -Multiple Cubes- (Sin Título -Cubos Múltiples-). 1946-1948. Construcción. 36, 5 x 26,3 x 6 cms. Colección Mrs. Edwin A Bergman (lámina 86).

CRAGG, Tony

(Británico, n. 1949)

· Eight Painted Objects (Ocho Objetos Pintados). 1981. Piedra, lata, botella, almohadón, portafolios, espuma, madera y tubo. 355,6 cms. de largo. Colección del artista, cortesía de Galerie Chantal Crousel, París (lámina 122).

DALÍ, Salvador

(Español, 1904-1989)

· Panera del Pa (Panera del Pan). 1926. Óleo sobre panel. 31,3 x 31,3 cms. Salvador Dalí Museum, St. Petersburg, Florida (lámina 59).

· Téléphone-Homard (Teléfono  Langosta). 1936. Yeso París pintado con base de baquelita. 17,8 x 30,4 x 11,4 cms. Salvador Dalí Museum, St. Petrersburg, Florida (lámina 82).

· Telephone in a Dish with Three Grilled Sardines at the End of September (Teléfono en una Fuente con Tres Sardinas Asadas a Fines de Septiembre). 1939. Óleo sobre lienzo. 45 x 55 cms. Salvador Dalí Museum, St. Petersburg, Florida (lámina 83).

DAVIS, Stuart

(Estadounidense, 1892-1964)

· Odol. 1924. Óleo sobre cartón. 60,9 x 45,7 cms. Cincinnati Art Museum (lámina 60).

DERAIN, André

(Francés, 1880-1954)
· Poires et Bananes dans une Coupe  (Peras y Bananas en una Escudilla). 1912. Óleo sobre lienzo. 31 x 36 cms. Colección privada (lámina 13).

DINE, Jim

(Estadounidense, n. 1935)

· Pearls (Perlas). 1961. Óleo y pelotas de goma pintadas con pintura metálica, sobre lienzo. 177,7 x 152,3 cms. Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York (lámina 96).

DUBUFFET, Jean

(Francés, 1901-1985)

· Table aux Pièces d’Histoire Naturelle (Mesa con Especímenes de Historia Natural). 1951. Óleo y pastas varias sobre lienzo. 144,7 x 14,3 cms. Colección privada (lámina 92).

DUCHAMP, Marcel

(Estadounidense, nacido en Francia, 1887-1968)
· Broyeuse de Chocolat -No. 1- (Molinillo de Chocolate -Nº 1-). 1913. Óleo sobre lienzo. 62 x 65 cms. Philadelphia Museum of Art (lámina 35).

· Bicycle Wheel (Rueda de Bicicleta). 1951; tercera versión del original de 1913. Assemblages: rueda de metal montada sobre banco de madera pintado. 128,3 x 63,8 x 42 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 34).

· Traveler’s Folding Item (Artículo Plegable de Viajero). 1964; tercera versión del original perdido de 1916. Readymade: cubierta para máquina de escribir Underwood. 23 cms. de altura. Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, París (lámina 36).

· Why Not Sneeze, Rose Sélavy? (¿Por qué no Estornudar, Rose Sélavy?). 1964: réplica del original de 1921. Jaula para pájaros de metal conteniendo 151 bloques de mármol blanco, termómetro y jibión. Jaula: 12,3 x 22,1 x 16 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 37).

DUFY, Raoul

(Francés, 1877-1953)
· Still Life with Oranges (Naturaleza Muerta con Naranjas). 1910. Óleo sobre lienzo. 65 x 54 cms. Colección privada (lámina 12).

ENSOR, James

(Belga, 1860-1949)
· Nature Morte au Chou et Masques (Naturaleza Muerta con Repollo y Máscaras). 1928. Óleo sobre lienzo. 65,5 x 81,5 cms. Sammlung Basler Kunstverein, Basilea (lámina 68).

FLAVIN, Dan

(Estadounidens, 1933-1996)
· Barbara Roses (Las Rosas de Bárbara). 1962-1964. Maceta de terracota, receptáculo de porcelana con pulsador y Aerolux Flowerlite. 21,6 cms. de altura x 10 cms. de diámetro. Cortesía de Lance Fung Gallery, Nueva York (lámina 99).

FONTANA, Lucio

(Italiano, nacido en Argentina, 1899-1968)
· Granchio (Cangrejo). 1936-1938. Cerámica policromada. 23 x 40 x 37 cms. Colección Capuani, Milán (lámina 89).

· Natura Morta (Naturaleza Muerta). 1938. Cerámica policromada. 18,5 x 38 x 37 cms. Archivo Fontana, Milán (lámina 90).

GNOLI, Domenico

(Italiano, 1933-1970)

· Senza Natura Morta (Sin Naturaleza Muerta). 1966. Pintura polímera sintética y arena sobre lienzo. 137 x 202 cms. Staatliche Museum zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Neue Nationalgalerie, Berlin (lámina 130).

GOBER, Robert

(Estadounidense, n. 1954)
· Untitled (Sin Título). 1994-1995. Madera, bronce, pintura y papel manufacturado. 61 x 180,3 x 186, 7 cms. The Art Institute of Chicago (lámina 126).

GRIS, Juan

(Español, 1887-1927)
· Nature Morte avec Lampe à Pétrole (Naturaleza Muerta con Lámpara a Petróleo). 1912. Óleo sobre lienzo. 48 x 33 cms. Kröller-Müller Museum, Otterlo (lámina 14).

· Glass and Bottle (Vaso y Botella). Ca. 1913. Tinta, aguada, acuarela, carbonilla y lápiz sobre papel gris. 46,3 x 31,1 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 22).

· Le Journal (El Periódico). 1914. Óleo, Papel pegado y lápiz sobre lienzo. 55 x 46 cms. Colección privada (lámina 31).

· Les Fleurs (Las Flores). 1914. Papeles cortados y pegados, óleo y crayon sobre lienzo. 53,7 x 46,2 cms. Colección privada (lámina 32).

GUSTON, Philip

(Estadounidense, nacido en Canadá, 1913-1980)

· Highball. 1979. Óleo sobre lienzo. 90 x 80 cms. The Estate of Philip Guston, cortesía de McKee Gallery, Nueva York (lámina 118).

HAMILTON, Richard

(Británico, n. 1922)

· Toaster (Tostadora). 1969; reconstrucción del original de 1966-1967. Acero cromado y Perspex (plexiglás) sobre fotografía a color. 81 x 81 cms. Colección Richard Hamilton (lámina 115).

HÖCH, Hanna

(Alemana, 1889-1979)
· Gläser (Vidrios). 1927. Óleo sobre lienzo. 77,5 x 77,5 cms. Neue Galerie, Staatliche Museen Kassel (lámina 58).

JAWLENSKY, Alexei von

(Ruso, 1864-1941)
· Stilleben mit Bunter Decke (Naturaleza Muerta con Mantel de Colores). 1910. Óleo sobre cartón. 87,5 x 72 cms. Colección privada (lámina 8).

JOHNS, Jasper

(Estadounidense, n. 1930)
· Flag (Bandera). 1958. Encáustica sobre lienzo. 103,1 x 151,8 cms. Colección Jean-Christophe Castelli (lámina 93).
· Paintred Bronze -ale cans- (Bronce Pintado -latas de ale-). 1960; edición 2 de 2, colada y pintada en 1964. Bronce pintado. 13,7 x 20 x 11,2 cms. Colección del artista (lámina 94).

· Untitled -lightbulb- (Sin Título -bombita eléctrica-). 1960-1961. Yeso y alambre. 8,1 x 28,2 x 15,7 cms. Colección del artista (lámina 97).

· Iron (Plancha). 1962. Encáustica sobre madera. 24,3 x 18 cms. Colección del artista (lámina 95).

KAHLO, Frida

(Mexicana, 1910-1954)
· Tunas. 1938. Óleo sobre lámina de metal. 18,5 x 24 cms. Colección privada (lámina 91).

KLEE, Paul

(Alemán, 1879-1940)
· Stilleben mit Vier Früchten in Schale vor Dunkelgrünem Grunde (Naturaleza Muerta con Cuatro Manzanas). Ca. 1909. Óleo y cera sobre papel montado sobre cartón. 34.3 x 28.2 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 11).

· Stilleben -Töpfe, Frucht, Osterei, und Gardinen (Naturaleza Muerta -Jarras, Fruta, Huevo de Pascua y Cortinas-). 1927. Óleo sobre construción de yeso. 47,9 x 64,1 cms. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York (lámina 76).

· Bunte Mahlzeit (Comida a Todo Color). 1928. Óleo y acuarela sobre lienzo. 84 x 67 cms. Colección privada (lámina 75).

KOONS, Jeff

(Estadounidense, n. 1955)
· One-Ball Total Equilibrium Tank -Spaulding Dr. J. 241 Series- (Acuario en Total Equilibiro de Una Pelota -Serie Dr. J. 241 Spaulding-). 1985. Vidrio, acero, reactivo de cloruro de sodio, agua destilada y pelota de basket. 164,5 x 78,1 x 33,7 cms. Colección de BZ y Michael Schwartz, Nueva York (lámina 123).

LAIB, Wolfgang

(Alemán, n. 1950)
· Milkstone (Piedra Láctea). 1988. Mármol y leche. 6 x 60 x 77 cms. Colección del artista, cortesía Sperone Westwater, Nueva York (lámina 131).

LARIONOV, Mikhail

(Ruso, 1881-1964)
· Steklo (Copa). 1912. Óleo sobre lienzo. 104,1 x 97,1 cms. The Solomon R. Guggenheim Museum, Ney York (lámina 16).

LAURENS, Henri

(Francés, 1885-1954)
· Le Compotier de Raisins (La Compotera de Uvas). Ca. 1918. Lámina de metal y madera pintadas. 68 x 62 x 47 cms. Colección privada (lámina 30).

LE CORBUSIER (Charles-Édouard Jeanneret)

(Francés, nacido en Suiza, 1887-1965)
· Le Bol Rouge (La Escudilla Roja). 1919. Óleo sobre lienzo. 81 x 65 cms. Fondation Le Corbusier, París (lámina 51).

· Nature Morte à la Pile de Assietes et au Livre (Naturaleza Muerta con Pila de Platos y con Libro). 1920. Óleo sobre lienzo. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 52).

LÉGER, Fernand

(Francés, 1881-1955)
· Le Compotier sur la Table (La Compotera sobre la Mesa). 1909. Óleo sobre lienzo. 82,5 x 97,5 cms. The Minneapolis Institute of Arts (lámina 7).

· Composition (Composición). 1919. Óleo sobre género. 81 x 65 cms. Colección Hester Diamond (lámina 33).

· Nature Morte -Le Compotier de Poires- (Naturaleza Muerta -La Compotera de Peras-). 1925. Óleo sobre lienzo. 92 x 65 cms. Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe (lámina 62).

· Nature Morte au Compas (Naturaleza Muerta con Compás). 1925. Óleo sobre lienzo. 65 x 50 cms. Moderna Museet, Estocolmo (lámina 63).

· Composition à Deux Machines à Écrire (Composición con Dos Máquinas de Escribir). 1927. Óleo sobre lienzo. 144 x 106 cms. Colección privada, Suiza (lámina 64).

LICHTENSTEIN, Roy

(Estadounidense, 1923)
· Keds. 1961. Óleo y lápiz sobre lienzo. 121 x 86,3 cms. Colección de la familia de Robert B. Mayer, Chicago (lámina 109).

MAGNELLI, Alberto

(Italiano, 1888-1971)
· Nature Morte à la Pomme (Naturaleza Muerta con Manzana). 1914. Óleo sobre lienzo. 70 x 55 cms. Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, París (lámina 44).

MAGRITTE, René

(Belga, 1898-1967)
· La Table, l’Océan et le Fruit (La Mesa, el Océano y la Fruta). 1927. Óleo sobre lienzo. 50,3 x 65,4 cms. Colección privada, cortesía de Patrick DeRom Gallery, Bruselas (lámina 77).

· La Clef des Songes (La Clave de los Sueños). 1930. Óleo sobre lienzo. 80,7 x 59, 8 cms. Colección privada (lámina 78). 

· Le Portrait (El Retrato). 1935. Óleo sobre lienzo. 73,3 x 50, 2 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 79).

· La Chambre d’Écoute (La Cámara de Escucha). 1952. Óleo sobre lienzo, 45 x 55 cms. The Menill Collection, Houston (lámina 88).

· Les Valeurs Personelles (Los Valores Personales). 1952. Óleo sobre lienzo. 81,2 x 101,6 cms. Colección Harry Torczyner, Nueva York (lámina 87).

MANZONI, Piero

(Italiano, 1933-1963)

· Achrome (Acromo). 1961-1962. Pan cubierto con caolín. 33 x 42 cms. Colección Gian Enzo Sperone, Nueva York (lámina 106).

MATISSE, Henri

(Francés, 1869-1954)

· Nature Morte au Camaïeu Bleu (Naturaleza Muerta con Mantel Azul). Ca. 1908-1909. Óleo sobre lienzo. 87,8 x 118 cms. The Hermitage Museum, San Petersburgo (lámina 9).

· Nature Morte -Espagne- (Naturaleza Muerta -España-). 1910-1911. Óleo sobre lienzo. 89 x 116 cms. The Hermitage Museum, San Petersburgo (lámina 10).  

· Cyclamen Pourpre (Ciclamen Púrpura). 1911-c.1913. Óleo sobre lienzo. 73 x 60 cms. Colección privada (lámina 19).

· La Fênetre Bleue (La Ventana Azul). 1913. Óleo sobre lienzo. 130,8 x 90,5 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 20).

· Poissons Rouges et Palette (Peces Rojos y Paleta). 1914. Óleo sobre lienzo. 146,5 x 112,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 45).

· Les Coloquintes (Las Calabazas). 1915-1916. Óleo sobre lienzo. 65,1 x 80,9 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 46).

· Les Pommes (Las Manzanas). 1916. Óleo sobre lienzo. 116,8 x 89,4 cms. The Art Institute of Chicago (lámina 21).

· Nature Morte au Coquillage  (Naturaleza Muerta con Caracol). 1940. Papel, cuerda y medios mixtos sobre lienzo. 60 x 91,4 cms. Colección privada (lámina 71).

McCULLOM, Allan

(Estadounidense, n. 1944)
· Perfect Vehicles (Vehículos Perfectos). 1988-1989. Moorglo sobre concreto. 203,2 cms. de altura x 91,4 cms. de diámetro cada uno. Colección del artista (lámina 124).

MERZ, Mario

(Italiano, n. 1925)

· Tavola a Spirale (Mesa Espiral). 1982. Aluminio, vidrio, fruta y vegetales. Más de 548,6 cms. de diámetro. Cortesía Sperone Westwater, Nueva York (lámina 127).

MIRÓ, Joan

(Español, 1893-1983)
· La Table  (La Mesa -Naturaleza Muerta con Conejo-). 1920-1921. Óleo sobre lienzo. 130 x 110 cms. Colección privada (lámina 54).

· Nature Morte I -L’Épi de Blé (Naturaleza Muerta I -La Espiga de Grano-). 1922-1923. Óleo sobre lienzo. 37,8 x 46 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 55).

· Nature Morte II -La Lampe à Carbure (Naturaleza Muerta II -La Lámpara de Carburo-). 1922-1923. Óleo sobre lienzo. 38,1 x 45,7 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 56).

· Objet Poétique (Objeto Poético). 1936. Assemblages: loro embalsamado sobre percha de madera, media de seda rellena con liga de terciopelo y con zapato de papel para muñeca suspendida de marco de madera hueco, sombrero derby, pelota de corcho colgante, pez de celuloide, mapa grabado. 81 x 30,1 x 26 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 81).

· Nature Morte au Vieux Soulier (Naturaleza Muerta con Zapato Viejo). 1937. Óleo sobre lienzo. 81,3 x 116,8 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 70).

MONDRIAN, Piet

(Holandés, 1872-1944)
· Stilleben met Gemberpot (Naturaleza Muerta con Recipiente de Jenjibre II). 1912. Óleo sobre lienzo. 91,5 x 120 cms. Haags Gemeentemuseum. La Haya (lámina 17).

MORANDI, Giorgio

(Italiano, 1890-1964)
· Natura Morta (Naturaleza Muerta). 1919. Óleo sobre lienzo. 60 x 59 cms. Pinacoteca di Brera, Milán (lámina 48).

MORRIS, Robert

(Estadounidense, n. 1931)
· Metered Bulb (Bombita Contabilizada). 1962. Contador eléctrico y bombita eléctrica. 45 x 20,3 x 20,9 cms. Colección Jasper Johns (lámina 98).

MURPHY, Gerald

(Estadounidense, 1888-1964)
· Razor (Afeitadora). 1924. Óleo sobre lienzo. 82,8 x 92,7 cms. Dallas Museum of Art (lámina 61).

OLDENBURG, Claes

(Estadounidense, nacido en Suecia, 1929)

· Pastry Case I (Vitrina de Pasteles I). 1961-1962. Pintura de esmalte sobre nueve esculturas de yeso en vitrina de vidrio. 52,7 x 76,5 X37,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 113).

· Soft Typewriter (Máquina de Escribir Blanda). 1963. Plexiglás, hilo de nylon y vinilo relleno de capoc. 22,9 x 66 x 69,9 cms. Colección privada (lámina 114).

OPPENHEIM, Meret

(Suiza, nacida en Alemania, 1913-1985)
· Le Déjeuner en Fourrure (El Desayuno de Piel). 1936. Taza, platillo y cuchara cubiertos de piel. Taza: 10,9 cms. de diámetro, platillo: 23,7 cms. de diámetro; cuchara: 20,2 cms. de largo; altura total: 7,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 80).

OZENFANT, Amédée

(Francés, 1886-1966)
· Les Vases  (Los Vasos). 1925. Óleo sobre lienzo. 130,5 x 97,5 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 53).

PICABIA, Francis

(Francés, 1879-1953)
· Résonateur (Resonador). Ca. 1922. Aguada y tinta sobre tabla compuesta. 72,4 x 53,3 cms. Grey Art Gallery & Study Center, Nueva York University (lámina 41).

PICASSO, Pablo

(Español, 1881-1973)

· Cruche, Bol et Citron (Jarra, Escudilla y Limón). 1907. Óleo sobre madera. 62 x 48 cms. Colección privada, cortesía Galerie Beyeler, Basilea (lámina 2).

· Composition à la Tête de Mort (Composición con Cabeza de Muerto). 1908. Óleo sobre lienzo. 115 x 88 cms. The Hermitage Museum, San Petersburgo (lámina 3).

· Le Compotier (La Compotera). 1908-1909. Óleo sobre lienzo. 74,3 x 61 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 5).

· Siphon, Verre, Journal, Violon (Sifón, Vaso, Periódico y Violín). 1912. Papel pegado y carbonilla. 47 x 62,5 cms. Moderna Museet, Estocolmo (lámina 23).

· Guitare (Guitarra). 1912-1913. Lámina de metal y alambre. 77,5 x 35 x 19,3 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 24).

· Guitare (Guitarra). 1913. Óleo sobre lienzo montado sobre panel. 87 x 47,5 cms. Museo Picasso, París (lámina 25).

· Verre d’Absinthe (Copa de Ajenjo). 1914. Bronce pintado con cuchara para ajenjo fundida. 23,7 cms. de altura. Colección privada (lámina 29).

· Nature Morte (Naturaleza Muerta). 1914. Construcción de madera pintada con pasamanería. 25,4 x 45,7 x 9,2 cms. Tate Gallery, Londres (lámina 27).

· Nature Morte au Pichet et aux Pommes  (Naturaleza Muerta con Jarra y Manzanas). 1919. Óleo sobre lienzo. 65 x 43,5 cms. Musée Picasso, París (lámina 49).

· Atelier avec Tête et Bras de Plâtre (Taller con Cabeza de Yeso). 1925. Óleo sobre lienzo. 97,9 x 131,1 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 65).

· Crâne, Poireaux, Pichet  (Calavera, Puerros, Jarra). 1945. Óleo sobre lienzo. 73 x 116 cms. Fine Arts Museum of San Francisco (lámina 74).

· Nature Morte aux Trois Pommes et Verre (Naturaleza Muerta con Tres Manzanas y un Vaso). 1945. Carbonilla, papeles coloreados e impresos cortados y desgarrados. 33 x 43,2 cms. Museum Ludwig, Colonia (lámina 72).

· Crâne de Chèvre, Bouteille et Bougie (Cráneo de Cabra, Botella y Bujía). 1951; colada 1954. Bronce pintado (según el assemblages de manubrio de bicicleta, clavos, metal y elementos cerámicos). 78,8 x 95,3 x 54,5 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 66).

PUNI, Iwan (Jean Pougny)

(Ruso, nacido en Finlandia, 1892-1956)
· Nature Morte-Relief au Marteau (Naturaleza Muerta-Relieve con Martillo). Ca. 1920; reconstrucción del original de 1914. Aguada sobre cartón con martillo. 80,5 x 65,5 x 9 cms. Colección Herman Berninger, Zurich (lámina 38).

RAUSCHENBERG, Robert

(Estadounidense, n. 1925)

· Canyon (Cañón). 1959. Pintura de combinación: óleo, grafito y collage sobre lienzo con objetos. 207,6 x 177,8 x 60,9 cms. Colección Sonnabend (lámina 100). 

RAY, Charles

(Estadounidense, n. 1953)
· Tabletop (Tapa de Mesa). 1989. Mesa de madera con plato de cerámica, pote de metal, escudilla plástica, cubilete plástico, agitador de aluminio, maceta de terracota, planta y motores. 109,2 x 133,3 x 88,9 cms. Lannan Foundation, Los Angeles (lámina 128).

RAY, Man

(Estadounidense, 1890-1976)

· Cadeau  (Obsequio). Ca. 1958; réplica del original de 1921. Plancha pintada con hilera de trece tachuelas con sus cabezas engomadas a la base de la plancha. 15,3 x 9 x 11,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 39).

REDON, Odilon

(Francés, 1840-1916)
· Fleurs Jaunes (Flores Amarillas). Ca. 1912. Pastel sobre papel. 64,6 x 49,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 18).

RICHTER, Gerhard

(Alemán, n. 1932)
· Schädel mit Kerze (Calavera con Vela). 1983. Óleo sobre lienzo. 100 x 150 cms. Colección privada, Berlín (lámina 117).

RUSCHA, Ed

(Estadounidense, n. 1937)
· Actual Size (Tamaño Real). 1962. Óleo sobre lienzo. 182,9 x 170,2 cms. Los Angeles County Museum of Art (lámina 110).

SCHAMBERG, Morton

(Estadounidense, 1881-1918)
· Painting Vii -Mechanical Abstraction (Pintura VII -Abstracción Mecánica-). 1916. Óleo sobre lienzo. 76,2 x 51,4 cms. Philadelphia Museum of Art (lámina 40).

SHERMAN, Cindy

(Estadounidense, n. 1954)
· Untitled # 172 (Sin Título # 172). 1987 (número 5/6) Impresión color cromogénica. 186,4 x 124,6 cms. Museum of Contemporary Art, Chicago (lámina 120).

SMITH, Kiki

(Estadounidense, nacida en Alemania, 1954)
· Second Choice (Segunda Elección). 1988. Cerámica. 15,2 x 60,9 x 27,9 cms. Colección privada (lámina 121).

SOUTINE, Chaim

(Francés, nacido en Lituania, 1893-1943)
· Le Boeuf Écorché (La Res de Vaca). Ca. 1924. Óleo sobre lienzo. 118,1 x 82,5 cms. The Minneapolis Institute of Arts (lámina 67).

SPOERRI, Daniel

(Suizo, nacido en Rumania, 1930)
· Kichka’s Breakfast I (El Desayuno de Kichka I). 1960. Assemblage: silla de madera colgada sobre pared con tabla atravesada en el asiento, cafetera, cubilete, porcelana, hueveras, cáscaras de huevo, colillas de cigarrillo, cucharas, latas de hojalata, etc. 36,6 x 69,5 x 65,4 cms. The Museum of Modern Art, Nueva York (lámina 101).

THERRIEN, Robert

(Estadounidense, n. 1948)
· Untitled -Saucer Table- (Sin Título -Mesa de Platillo-). 1990. Madera y medios mixtos. 86,4 x 137,2 x 90,2 cms. Colección privada (lámina 129).

· Untitled -Stacked Plates- (Sin Título -Platos Apilados-). 1994. Epóxido cerámico sobre fibra de vidrio. 243,9 x 152,4 x 152,4 cms. Museum van Hedendaagse Kunst, Gante (lámina 125).

WARHOL, Andy

(Estadounidense, 1928-1987)
· 100 Cans (100 Latas). 1962. Óleo sobre lienzo. 182,9 x 132,1 cms. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo (lámina 111).

· Brillo Boxes (Cajas de Brillo). 1964. Pintura polímera sintética y serigrafía sobre madera. Una de 33 x 40,6 x 29,2 cms. y cada una de las otras de 43,2 x 43,2 x 35,6 cms. The Andy Warhol Museum, Pittsburgh (lámina 112).

· Skull (Calavera). 1976. Pintura polímera sintética y serigrafía sobre lienzo. 180,5 x 201,2 cms. The Andy Warhol Museum, Pittsburgh (lámina 116).
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