Nomadismo
Sel., trad., notas: Alicia Romero, Marcelo Giménez


No se pensaba como un turista; él era un viajero. La diferencia era parcialmente una cuestión de tiempo, explicaría. Mientras el turista, por lo general, regresa prontamente a casa al cabo de unos pocos meses o semanas, el viajero, que no pertenece más a un lugar que al siguiente, se desplaza lentamente, por años, de un lugar a otro de la tierra… otra importante diferencia entre el turista y el viajero es que el primero acepta su propia civilización sin cuestionamientos; no así el viajero, que la compara con las otras y rechaza aquellos elementos que descubre no de su agrado.

Paul Bowles. El cielo protector, libro 1: “Té en el Sahara”, cap. 2.
· nomadismo (desplazamiento constante)

· migración (desplazamiento periódico o definitivo)

· peregrinaje (desplazamiento transitorio, extrañamiento)

· diáspora (desplazamiento disgregado, dispersión, separación)

· éxodo (desplazamiento conjunto de salida, partida)

· exilio (separación, expatriación)

· desplazamiento (movilización, ajenamiento)

· errancia (casualidad, acaso)

· vagabundeo (desplazamiento libre, indeterminado)


Se dice nómade a la persona o pueblo que no toma residencia permanente para desplazarse periódicamente por lugares diversos. Es una forma de vida que posee sus propios modos de subsistencia, de organización social, política, económica, administrativa, religiosa, etc., adecuados a su fundamento: ir al encuentro de sus recursos. Presente desde el origen de la humanidad -cuando cazadores y recolectores antecedieron a agricultores y ganaderos-, aún está vigente en contraposición al modelo sedentario hegemónico. Si consideramos la extensión del período prehistórico, la humanidad tiene una existencia nómada más extensa que la sedentaria, surgida cuando el clima se volvió más estable a principios del Holoceno, hace aproximadamente diez mil años.


El nomadismo está a menudo relacionado con un tipo de organización que los antropólogos llaman sociedad segmentaria, esto es, aquella estructurada en linajes, clanes, tribus y eventualmente confederaciones tribales.


La cultura material relevada por procedimientos arqueológicos ayuda a conocer el pasado de los nómades. Aquello que se conoce de estos pueblos a partir de fuentes escritas proviene de producciones de autoría sedentaria. Uno de los testimonios más antiguos de tribus nómadas lo presenta la Biblia, especialmente en los relatos del Génesis y del Éxodo. Génesis 12 comienza el relato de Abraham, quien parte de la Ur caldea hacia la tierra de Canaán: por el relato es posible aproximarse a la forma de vida de las tribus nómadas en la región entre el 2000 y el 1000 a. C., tiempo en que se registran grandes desplazamientos humanos entre Mesopotamia y Egipto. Isaac y Jacob, descendientes de Abraham, continúan siendo nómadas hasta que se asientan definitivamente en Egipto en lo que puede ser leído como un intento de sedentarización forzada por parte de los gobernantes de ese imperio y en lo que debió suceder en muchas ocasiones con otras tribus nómadas. Por su parte, en Éxodo se encuentra el relato de cómo esta tribu nómada, obligada por los egipcios a la sedentarización, regresó al desierto y vivió por cuatro décadas nuevamente como tribu nómada hasta las conquistas de Canaán.


En la actualidad, la preponderancia del modelo sedentario lleva a buscar la sedentarización de los pueblos nómades por parte de muchos estados, ya coercitiva, ya violentamente, o prometiendo prebendas. Esto implica un desconocimiento del derecho de los pueblos nómades a su identidad cultural, a circular por su territorio ancestral, aún si éste desdibuja las actuales unidades nacionales. Sus problemas cotidianos incluyen situaciones como las de la educación, que debe contemplar la posibilidad de que los niños nómadas ejerzan su derecho a la educación sin que la movilización de su tribu o clan la dificulte o impida. Actualmente perviven unos cuarenta millones de individuos nómades, a los que habría que acudir en busca del mejoramiento de situaciones contemporáneas que afectan a individuos sometidos al modelo sedentario como, por ejemplo, los trabajadores golondrina. Entre los nómades que pertenecen a nuestra región se cuentan los Pehuenches y los Puelches (Chile), los Nukak Makuk y los Wayúu (Colombia), los Wayúu y los Yanomami (Venezuela), los Chichimecas (México). En el resto del mundo pueden se encuentran muchos otros: los Zíngaros, los Sarakatsani y los Yoruk (Europa), los esquimales (Groenlandia), los tuaregs (Sahara), los Turkana (Kenia), los Maurí (Mauritania), los Gadulia lohar y los Rabari (India), los Rají (Nepal), los Evenis (Siberia), los Beduinos (Oriente Medio), los Jinetes (Mongolia). 


El film Urga de Nikita Mikhalkov (1991) narra la amistad entre un camionero ruso y un pastor nómade mongol en la Región Autónoma de Mongolia Interior, en la República Popular China contemporánea. “Urga” es la transformación al ruso del vocablo mongol  örgöö, “palacio”, y era el nombre de la capital del Estado Independiente de Mongolia o Mongolia Exterior antes de que en 1924 fuera rebautizada Oulan-Bator (“héroe rojo”). El pastor Gombo vive en una yurta
 con su esposa, tres hijos y su madre una vida feliz sin complicaciones, excepto porque su esposa se niega a llevar vida marital por temor a que llegue un cuarto hijo, prohibido por las leyes chinas. Se hace amigo de Sergei a pesar de sus diferencias idiomáticas y culturales, y pronto viajan juntos a la ciudad próxima en busca de preservativos; una vez allí, Gombo compra un televisor y otros bienes, pero no se atreve a su cometido porque todas las vendedoras son mujeres. Al regreso del viaje a la ciudad, enfadada porque Gombo regresa sin aquello que fue a comprar, su esposa abandona la yurta. Gombo sale a buscarla dejando clavada en el suelo una urga, una pica con lazo utilizada para capturar animales, señal tradicional de que la pareja se encuentra intimando. La voice over de su cuarto hijo, concebido en esa ocasión, concluye el relato: donde Gombo plantó su urga, hoy un hogar encendido deja escapar su humo. Este trabajo se hizo acreedor del León de Oro de la Bienal de Venecia y del premio al mejor film europeo en el European Film Awards; también estuvo nominado al Globo de Oro al mejor film extranjero y como mejor film en lengua no inglesa de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas (galardón que obtendría en 1994, junto con los dos Grandes Premio del Jurado del Festival de Cannes por Quemado por el Sol).

45ª Bienal de Venecia. Junio 13-octubre 10, 1993. Puntos cardinales del arte


La 45ª edición de la Bienal de Venecia se basó en la idea del viaje y el nomadismo cultural, pues, para su comisario general, Achille Bonito Oliva
, “las confusiones del mundo del escaparate y del vacío semántico han fomentado un nomadismo voyeurístico de nuevo aliento en el territorio del arte”.


La muestra se planteó como “constatación de la manera en que el arte contemporáneo se ha formado a través del nomadismo cultural y la coexistencia de lenguajes. Sujeto a la estrecha confrontación con el mundo de la técnica y la evolución de la sociedad moderna, ésta ha debido aceptar la idea del viaje, la referencia a otras culturas para retomar energía y fuerza expresiva”.


En ese momento histórico, “atravesado por una fragmentación política y un fraccionamiento social al límite de la lucha tribal, la cultura debería formular una propuesta que sea un proyecto de respiro internacional. La internacionalidad del arte constituye el valor moral y crea la necesidad expositiva, en cuanto es capaz de conjugar la coexistencia de la diferencia. Si el nomadismo en los años ochenta llegó a descongestionar ciertas rigideces culturales, en los noventa, encuentra su canalización en la idea del viaje, una dirección interna de los Puntos cardinales del arte.”


Dichos puntos se referían “inicialmente a aquellos astrofísicos del Norte, Sur, Este y Oeste, puntos que en el ámbito de la producción artística ejemplifican elementos de partida e incluso de paso de frontera y acercamiento. El arte moderno, a partir de Delacroix, ha buscado y encontrado su valor en otro lugar espacial y geográfico, mítico y temporal, estableciendo el bipolarismo Norte-Sur en la primera mitad del siglo y Este-Oeste en su segunda mitad.


Tal esquema que ha sido superado inicialmente por la práctica del nomadismo cultural de los ochenta, que ha desmontado la geometría ideológica de referencia, con la llegada a un eclecticismo cultural tan rico en libertad expresiva como en confusiones. El nomadismo ha abierto corredores de referencia hacia áreas lingüísticas y culturales aisladas del furor cultural y, frecuentemente, ha producido felices internacionalismos o incluso homologaciones en algunos modelos hegemónicos. Este flujo de movimientos, practicado artesanalmente por el arte y la cultura en general, ha sido fácilmente logrado y sobrepasado por el nomadismo voyeuristico de la tecnología y la telemática. La televisión ha permitido una reducción de las distancias geográficas y culturales, ha producido tantos conocimientos como ilusiones de conocimiento, ha difundido el conocimiento en directo de acontecimientos lejanos, con una inequívoca coincidencia entre crónica e historia. Mediante un inevitable esteticismo cromático y con la manipulación de las imágenes, el medio televisivo ha producido anestesiados testimonios de acontecimientos dramáticos, a pesar de todo intercambiables con el veloz salto de canales.

El mundo del escaparate, intuido ya por Nietzsche, junto al vacío semántico perpetrado por la técnica, testimonio de Heidegger, ha fomentado un nomadismo voyeuristico que ha impulsado un nuevo aliento al territorio del arte.


Los años noventa, atravesados por el finis Russiae, constituyen el final de un imperio ideológico que ha fraccionado cada visión unitaria y real. El arte ha sentido la necesidad de superar el hedonismo de cada voluble cita, encauzando el abierto nomadismo de los ochenta en una idea de viaje guarnecido de puntos cardinales internos a su devenir, y siempre en referencia a un quinto punto desmembrado de los tradicionales, Norte, Sur, Este y Oeste.”


El proyecto de esta Bienal se propuso “reivindicar una diversa proyección cultural, ya no apoyado sobre la unificadora y teórica soberbia, sino sobre una estructura que a modo de mosaico contribuye a la lectura de la compleja internacionalidad del arte mediante exposiciones fragmentadas en temas, contexto y personalidad individual de la creación artística.”


Dicho proyecto reivindicaba “la capacidad de la cultura de satisfacer una problemática demanda sobre la realidad contemporánea, haciendo nueva lectura de la noción de internacionalidad y disciplinariedad del fenómeno artístico. Si hasta el final de los ochenta era posible todavía adivinar un concepto de internacionalidad en la dialéctica Europa-América, exaltando la diversidad de contenidos históricos, hoy, con la masiva emigración o las invasiones más o menos pacíficas de los pueblos, se necesita revisar dicho concepto. De hecho, ya no es posible el reconocimiento de la pureza del núcleo nacional, sino una aportación positiva de transnacionalidad, mezcla de pueblos que produce el eclecticismo cultural y el necesario interracismo.”


Bonito Oliva invitaba a “superar en los pabellones nacionales una autarquía fruto de la adopción histórica de la bienal del modo de Exposición Universal de París, en favor de una hospitalidad hacia los artistas de otros países. Esto produce inevitablemente la exaltación del valor de la coexistencia, particularmente significativo en este momento histórico que acentúa la diferencia. Diferencia que no puede evitar el contacto con la disciplinariedad del arte en favor del evidente paso de frontera interdisciplinar. La identidad investigativa del arte encuentra en la afirmación de estos conceptos su necesidad de ser y producir, incluso la motivación moral” de aquella bienal. “Una edición que, en su proyección a modo de mosaico, tiende a superar la simple espectacularidad del gran evento y a buscar, sin embargo, la posibilidad de representar la coexistencia pacífica del arte sobre su diferencia expresiva”.


La representación italiana contó con artistas como Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Lucio Fontana, Pinot Gallizio, Giulio Paolini, Jannis Kounellis, Pino Pascali, Mimmo Rotella, Carol Rama, Piero Gilardi, entre muchos otros. Punti dell'arte fue el nombre de la muestra referida a la investigación artística occidental, en tanto Passaggio a Oriente propuso un panorama de aquella parte del mundo a partir de trabajos de Gutai, el Letrismo, la nueva pintura china o Yoko Ono, entre otros. Slittamenti reunió artistas que se “deslizan” de un lenguaje a otro, entre otros Markus Lupertz, Pino Pascali, Tadeusz Kantor; Suono rapido delle cose homenajeó a John Cage y Figurabile a Francis Bacon; Fratelli hizo lo propio con los hermanos Francesco Lo Savio y Tano Festa; finalmente, el Aperto 93 estuvo bajo la entera responsabilidad de Bonito Oliva. Entre los numerosos autores de textos del catálogo, se encuentra nombres tan reconocidos como los de Giulio Carlo Argan, Francesco Bonomi, Nicolas Bourriaud, José Luis Brea, Carolyn Christov-Bakargiev (curadora de la documenta XIII), Arthur Danto, Lucio Fontana, Thomas McEvilley, Mario Perniola, Michelangelo Pistoletto, Luigi Russolo, Gianni Vattimo, Paul Virilio y Adelina von Furstenberg (curadora asociada del SESC São Paulo).


Entre las representaciones nacionales marcadas por acoger artistas de origen extranjero se encontraba el Pabellón de los Estados Unidos de América, destinado a albergar la muestra Louise Bourgeois. Recent Work, a cargo de Charlotta Kotik, curadora de arte contemporáneo que se desempeñaba como Jefa del Departamento de Pintura y Escultura de The Brooklyn Museum de New York. El proyecto elaborado por Kotik fue el vencedor de la competencia fiscalizada por el National Endowment for the Arts y la United States Information Agency para elegir la representación del país en la Bienal de Venecia
.

En ella podían verse nueve esculturas y cuatro instalaciones realizadas entre 1984 y 1993. Cuatro de las piezas presentadas fueron creadas en los meses previos a la Bienal especialmente para este evento en el estudio que la artista poseía en Brooklyn, por lo cual fueron vistas por primera vez en Venecia. El conjunto daba cuenta de la vastedad de medios, técnicas y contenidos temáticos de la obra de la artista en la década previa, por caso Nature Study (Velvet eyes), 1984; The Sail, 1988; Cell (Arch of Hysteria), 1992–1993. 

El domingo 13 de junio, el jurado de la Bienal –constituido por Giovanni Caradente, Julia Kristeva, Steingrim Laursen, Nicholas Serota, y Katharina Schmidt como presidente-, otorgó una mención de honor a la muestra, la que fue recibida por su creadora
. Una versión expandida de esta muestra tendría lugar al año siguiente en The Brooklyn Museum y la Corcoran Gallery de Washington.

*
Ítaca te ha dado un viaje hermoso.

Sin ella no te habrías puesto en marcha.

Pero no tiene ya más que ofrecerte.

MAFFESOLI, Michel. El Nomadismo Fundador

Quizás nuestro verdadero destino sea el de estar eternamente en camino, lamentándonos sin cesar y deseando con nostalgia, siempre sedientos de reposo y siempre errantes.

Sólo es sagrada, en efecto, la ruta de la que no conocemos el fin y que sin embargo nos obstinamos en seguir, tal es nuestra marcha en este momento a través de la oscuridad y los peligros, sin saber lo que nos espera.

S. Zweig, Le Chandelier enterré
1. El miedo del estado naciente


Puede considerarse como una ley que rige las sociedades humanas el vaivén que Durkheim establece entre los momentos de agrupación, lo que él llama “estar en estado de congregación” y aquellos en que los grupos se dispersan, de nuevo, sobre el conjunto de un territorio. Se trata de un ritmo que puede variar pero que encontramos de manera constante en todas las sociedades.

Notemos además que en cierto modo ese ritmo social se calca sobre el de la “vida cósmica”
. Numerosos, en la huella de este análisis, fueron los sociólogos que marcaron el acento en “las variaciones estacionales de las sociedades”. En el ambiente positivista estas eran con frecuencia atribuidas a causas objetivas, o a necesidades funcionales esencialmente económicas. De hecho, el fundamento de la «variación» es ante todo religioso.

Es necesario aquí dar a este término su más amplia acepción: aquello que concierne a la puesta en relación, la “religancia”
 (M. Bol de Balle), con los otros y con el mundo.

Así, cualquiera sea el nombre que podamos darle, la errancia, el nomadismo, está inscrito en la estructura misma de la naturaleza humana sea esta individual o social. En cierto modo es la expresión más evidente del tiempo que pasa, de la inexorable fugacidad de todas las cosas, de su trágica evanescencia.

Esta irreversibilidad está en la base de esa mixtura entre fascinación y repulsión que ejerce todo aquello que tiene el rasgo del cambio. Los cuentos, las leyendas, la poesía y la ficción han tratado laboriosamente este tema, de manera tanto más obsesiva cuanto lo propio del destino es el no poder dominársele.
Esto había sido algo olvidado durante toda la modernidad donde lo que prevaleció fue una historia que el individuo, o los conjuntos sociales, podían formar a su antojo. Desde el tiempo de las Luces, que lanza sus últimos fuegos en nuestros días, las diversas filosofías propias de esa época reposaron todas sobre una ideología del dominio, una lógica de la dominación de la gente y de las cosas. Frente a la dificultad cada vez mayor para controlarlas y regirlas se hace posible el retorno de lo “destinal”, aquello con relación a lo cual no se puede hacer gran cosa y que nos remite a un pensamiento del cambio, a saber, aquello que hace que el ser esté en perpetuo devenir.

Como en todo lo concerniente al destino, se trata por supuesto de algo que tiene que ver con el dolor, con el sufrimiento.

Podemos a este respecto devolvernos al origen mismo del individuo, a su nacimiento. El choque que éste produce, las manipulaciones de la comadrona, de la madre; un poco más tarde el destete, todo ello pertenece al orden del cambio
; de un cambio vivido de manera traumática. Es así como se inaugura el destino. Es esto lo que de manera profunda instaura el terror frente a la fuga del tiempo y frente a las modificaciones que ello supone.

Después, la infancia, la adolescencia, la juventud, los años de aprendizaje se viven de manera más o menos agitada, como una serie de tropezones con el medio, consigo mismo, con el mundo en general.


Las diversas tendencias del psicoanálisis han puesto el acento sobre esos desgarros, esas separaciones y también sobre las angustias y las esperanzas que les son inherentes. Hago alusión a esto aquí para señalar que tanto desde un punto de vista individual, el nacimiento, como desde un punto de vista societal, la necesaria dispersión, la errancia, la fuga, están profundamente grabadas en nuestra estructuración. El esquema de la fuga tiene raíces arcaicas y no es entonces sorprendente que puntualmente surja de nuevo. 

Lo que es seguro es que está en el fundamento mismo de todo estado naciente. En efecto hay, en ciertos momentos, algo que remite a la pureza de los comienzos. Una especie de belleza virginal rica en múltiples posibilidades. El recuerdo de una juventud arquetípica de las cosas y del mundo. Se trata de un proceso recurrente que de manera cíclica emerge en la memoria colectiva. Sirve de anamnesis a lo que fue el acto fundador: de un amor, de un ideal, de un pueblo, de una cultura, revigorizando con ello la entidad en cuestión, redinamizándola, dándole una nueva vida.

Lo propio de la naturaleza de las cosas es el establecerse, institucionalizarse y por ello mismo, olvidar la parte de aventura que fue la marca del origen. El nomadismo está ahí para recordar esa aventura original.

Con frecuencia ésta no es sino un momento nostálgico, expresándose por ejemplo durante las celebraciones rituales que encontramos tanto en el espacio privado como en el público. De manera un tanto más permanente, la encontramos en la ficción o la poesía que celebra el amor transgresivo o canta las situaciones anómicas que la moral establecida reprueba en lo cotidiano. El mito del caballero errante, cualesquiera sean las figuras contemporáneas que pueda tomar, se mantiene presente en el imaginario colectivo.

En el marco mismo de las sociedades industriales la pulsión del viaje, la búsqueda del sol, están lejos de ser marginales. Son también modulaciones de la búsqueda del Graal. El nomadismo sigue siendo un sueño atrayente que recuerda lo instituyente y por esa vía relativiza la pesantez mortífera de lo instituido.
Esta relativización fragiliza la creencia en el progreso indefinido y recuerda que éste no puede existir si no está atravesado por el regular retorno de un «regreso», de una “regresencia”. Retorno a las formas arcaicas que se creían superadas pero que, de manera más o menos consciente, continúan aterrajando los imaginarios y las maneras colectivas de ser. A veces ese “regreso” no es solamente nostálgico o simplemente conmemorativo, va a expresarse paroxísticamente. Los diversos movimientos milenaristas son instructivos a este respecto. La mayor parte del tiempo se ocupan en destacar el aspecto extraño, extranjero, nómada del que una cultura está modelada. Para no tomar sino un ejemplo entre muchos otros, los historiadores han mostrado que la acción de Savonarola, al lado de sus dimensiones teológicas, pudo servir de reveladora del mito de Florencia como ciudad perfecta. El monje extranjero en la ciudad le recuerda que, al lado de su aspecto “establecido”, ella es portadora de un ideal que sobrepasa el bienestar material y el consumo materialista
.

Tales escanciones milenaristas no son, en modo alguno, excepcionales. Los fanatismos contemporáneos, los diversos vagabundeos y múltiples anomías son, conscientemente o no, llamamientos más o menos violentos a un ideal comunitario. Más allá de sus extremismos en ellos se expresa la fuerza de esos valores humanistas que hacen de la generosidad, de la solidaridad, de la ayuda mutua cotidiana, el fundamento mismo de todos estar juntos, cualquiera que éste sea. En efecto, tanto como para el ejemplo de Savonarola, no es el ropaje doctrinal, teológico, político, ideológico, lo que importa, sino la exigencia de una socialidad más armoniosa, capaz de superar las injusticias, las diferencias económicas y otros privilegios sociales. Atropellando lo establecido de las cosas y de las personas, el nomadismo es la expresión de un sueño inmemorial que el entorpecimiento de lo instituido, el cinismo económico, la reificación social o el conformismo intelectual no logran jamás ocultar en su totalidad.

En un país donde el tema de la frontera ha jugado un importante papel en la constitución del imaginario colectivo, los sociólogos de la escuela de Chicago han recordado la importancia del errante, del vagabundo en la ciudad moderna. El “andariego” como su nombre lo indica sirve, en cierto modo de mala conciencia. Por su propia situación ejerce violencia contra el orden establecido y recuerda el valor de la partida.

Así, no basta con analizarlo a partir de categorías psicológicas, como un individuo agitado o desequilibrado, sino como la expresión de una constante antropológica: aquella de la pulsión del pionero que marcha siempre adelante en su búsqueda de El Dorado
. Siendo entendido que esta búsqueda, tanto como el oro para los alquimistas medievales, no concierne la posesión de un bien material o cambiable, sino que es el símbolo de una búsqueda sin fin, la búsqueda de sí en el marco de una comunidad humana donde los valores espirituales son las consecuencias de la aventura colectiva. Es por ello que la frontera debe forzarse siempre a fin de que la aventura pueda continuarse.

La aventura, tanto como los imaginarios, los sueños y otros fantasmas sociales, es un filón escondido que recorre el cuerpo social en su conjunto. Se parece a esas cristalizaciones luminosas enterradas en el corazón de la roca y que el buscador de oro o de piedras preciosas encontrará al final de una larga labor, después de haber removido toneladas de minerales carentes de valor. Ernst Jünger veía en esas cristalizaciones “el imaginario de la materia”. Así sucede con la aventura y sus diversas modulaciones: errancia, nomadismo, anomia, vagabundeo, etc. Ella se anida profundamente en el imaginario colectivo y requiere de un largo y doloroso “trabajo” antes de emerger a la conciencia, de una parte, y antes de ser aceptada como parte integrante de la estructuración social, de otra parte.

Pero, en un primer tiempo esta “parte de sombra” es sentida como un peligro, lo cual la une al trauma de los orígenes y los desgarramientos de los diversos cambios.

Así, Platón en una obra de madurez, más preocupado por la regulación social que por la aventura espiritual, subraya el carácter inquietante del viajero: cualquiera que sea su objeto, comercio, viaje de iniciación, simple vagabundeo, no es más que un “ave de paso” y como tal deberá ser acogido, ciertamente, pero “por fuera de la ciudad”. Los magistrados deberán, agrega, vigilar que “ningún extranjero de esta especie introduzca novedad alguna” en la ciudad y hacer de tal suerte que tan sólo se tengan con él las relaciones indispensables “y ojalá rara vez” (Leyes, XII, 952).

Sería difícil expresar mejor la desconfianza que envuelve a las “aves migratorias”. Para el filósofo, proponiéndose confirmar el establecimiento del poder político y la tranquilidad social que éste genera, el viajero presenta un riesgo moral innegable y ello porque es portador de novedades. De hecho, estas no son sino las características mismas de la errancia que, una vez establecido, uno tiene tendencia a olvidar, incluso a negar o a estigmatizar. El viajero es el testigo de un “mundo paralelo” donde el afecto en sus diversas expresiones es vagabundo y donde la anomía tiene fuerza de ley. He aquí con qué inquietar al sabio intendente cuya única ambición consiste en prever y para ello, rechazar lo extraño y lo imprevisible.

Encontramos esta misma desconfianza en los romanos una vez establecieron el Imperio, es decir, su imperio sobre el mundo conocido. Como lo señala J-C. Rufin, su temor al bárbaro proviene del hecho de que es nómada, de su “aptitud al movimiento”. Aún ahí encontramos la fobia por el cambio y por aquello que es móvil. El bárbaro viene a turbar la quietud del sedentario. Potencialmente representa el rompimiento, el desbordamiento, en resumen, lo que no es previsible. “Nada indispone más a un burócrata como la libertad de esos errantes”
. Es ahí donde se encuentra el nudo del problema: porque puede fugarse, el bárbaro afirma la soberanía sobre su vida. Es su “escapismo”, esta capacidad para evadirse la que lo predispone en todo momento a la sublevación, a la liberación, al cambio del orden establecido. No ha perdido nada de su propensión al movimiento, incluso hace de ello una cultura y esto no puede ser tolerable desde el momento en que priman los valores del establecimiento. El bárbaro es aquí una buena metáfora del peligro que genera ese mundo paralelo de donde las sociedades han salido, que estas guardan en la memoria pero de lo que sienten miedo. Aún si se pudiese por un momento ocultarlo u olvidarlo, no se escapa a su destino, éste acaba siempre por resurgir, a veces con la fuerza de lo reprimido, siempre de manera inesperada. En la materia el destino es el de la errancia que, aunque potencialmente peligrosa, recuerda el aspecto fecundante de los orígenes, la fuerza de lo que es instituyente, el dinamismo de lo que es móvil.

2. Reseña histórica del nomadismo

En cualquier sociedad la figura del errante es entonces estructuralmente ambivalente. Anamnesis del mito fundador, ella fascina y repulsa a la vez. Georg Simmel resalta esta ambivalencia. Una metáfora varias veces utilizada por él da buena cuenta: hablando de la ciudad, es el puente que liga y la puerta que encierra. Distancia y proximidad, atracción y repulsión, sus relaciones a la vez complejas e imbricadas; es sobre esto lo que una tal imagen nos invita a meditar. Lo extraño y lo ajeno juegan para él un papel innegable en las interacciones sociales. Sirven de intermediarios con la exterioridad y por ese mismo camino, con las diversas formas de alteridad. Desde ese punto de vista, son parte integrante del grupo mismo y lo estructuran en tanto tal. Bien sea positivamente o sirviendo de rechazo, condicionan las “relaciones de reciprocidad”, elementos de base de toda socialidad. Simmel vuelve frecuentemente sobre esta temática, así por ejemplo cuando hace un paralelo entre el hecho de que el extranjero es el comerciante y el comerciante es el extranjero
. Hay que comprender esos términos en el marco de una “economía general”, la del comercio de bienes, pero también del afecto y de la palabra. En cada uno de esos casos el extranjero es una suerte de barquero. Hace notar que el ser de lo social es fluidez, circulación, que es un perpetuo devenir. A título de ilustración y bajo la forma de un florilegio, podemos hacer estado de esa fluidez. No se trata, por supuesto, de ser exhaustivo, sino únicamente de subrayar algunos indicios tomados al azar, mostrando la importancia estructural del extranjero.

Así, en su notable análisis de la Civilización Helénica, F. Chamoux describe minuciosamente todos esos extranjeros que componen a las ciudades griegas. La lista es impresionante y, además de los comerciantes stricto sensu, da cuenta de los refugiados políticos, de los mercenarios, de los artistas, de los filósofos y de los sabios, de los actores dionisíacos también, contribuyendo todos “ a desarrollar en los espíritus el sentimiento de una cultura común y de una solidaridad étnica entre ciudades”; circulación de los hombres que, yendo de comunidad en comunidad, establece entre estas un fuerte lazo no institucional y favorece, en su sentido más fuerte, una cultura común. Llevando el análisis un poco más lejos, Werner Jaeger, de quien conocemos el aporte en la comprensión de la formación del hombre griego, subraya a propósito de los sofistas viajeros que “circulando sin cesar de ciudad en ciudad, no tuvieron, por así decirlo, nacionalidad”. Esto merece resaltarse sobre todo cuando se sabe que dicha circulación era la expresión de una gran libertad ratificando a su vez la afirmación comunitaria y la virtud (areté) necesaria para el afianzamiento de aquella
.

Es interesante anotar que el genio del mundo griego reposa sobre la dialéctica existente entre el arraigo en una ciudad y la independencia, véase, el cosmopolitismo. Dialéctica que desemboca en este uomo universale, permitiéndole al pensamiento antiguo servir de fundamento y de referencia durable para la civilización occidental. En el marco de una sociología del conocimiento, la figura del poeta viajero es un modelo del género, en tanto pone el acento en la libertad del espíritu fecundando la cultura en su momento fundador, y abriendo las brechas cuando la civilización que de allí salió, tiende a cerrarse sobre sí misma, arriesgándose así a marchitarse. La “virtud” del mundo griego reposa en su apertura. Esta fue su grandeza y el secreto de su fuerza de atracción.

Una lectura similar puede hacerse del mundo judío que, por su posición, constituyó un lugar de paso, un verdadero crisol donde se elaboraron, primero la cultura judía y luego las diferentes culturas cristianas. La capacidad que la primera tuvo para perdurar en el tiempo, para resistir las diversas diásporas que vivió, seguramente debe mucho a su sincretismo original. En efecto, como lo señala un gran historiador del mundo judío, Ch. Guignebert, esa longevidad se hizo posible gracias a que ella supo entrojar nuevos elementos y por tanto evolucionar. Agreguemos que ha sido capaz de resultados particulares en diversos dominios, lo cual, por otra parte, le valió el odio ya conocido. De hecho, innumerables fueron los artistas, los sabios, los filósofos, los empresarios, que atestiguaron una creatividad desde todo punto de vista excepcional. Esta fecundidad resulta, sin duda, de su propia fecundación hecha de préstamos exteriores.

En su desarrollo sobre la “ética de los patriarcas” Max Weber muestra el papel desempeñado por el nomadismo y los diversos valores que le están ligados. La solidaridad tribal, la “salvaguarda personal”, el sentimiento de comunidad económica, la protección que ésta otorga al individuo. Todo ello se encuentra intrínsecamente ligado al itinerario de las primitivas tribus judías
. Y podría pensarse que se inscribió de manera profunda en la memoria colectiva.

También ahí lo extraño y lo extranjero juegan un papel estructural, sin que esto quiera decir que el conjunto que aportan haya sido integrado en su totalidad. Por supuesto hubo elecciones, absorciones, también rechazos, pero la cultura judía, en su momento fundador, estuvo sometida a su presión. Es a partir de esta presión que se constituyó, lo cual le permitió después adaptarse a los mundos en los que se diseminó y resistir a las múltiples y particularmente atroces vicisitudes que hubo de afrontar.

Esos dos ejemplos atestiguan una trivialidad histórica que, sin embargo, es importante repasar, a saber, que la cuenca mediterránea ha sido un extraordinario lugar de encuentros de todo tipo. Es posible que esta circulación, de la que podrían señalarse muchas otras manifestaciones, no haya sido ajena a la potencia de las culturas que allí nacieron. Los poderes políticos se saturan rápidamente, la fuerza de las ideas les sobrevive ampliamente. Ahora bien, como es sabido: “el espíritu sopla donde quiere”. En su carrera atraviesa las fronteras, es fecundado por las diversas influencias que encuentra a su paso, a la vez que siembra en aquellos que se prestan al dinamismo de su impulso. El viento de la cultura se burla de las ilusorias barreras que se intenta erigir para proteger los diversos conformismos del establecimiento. En caso de ser necesario se transforma en tempestad, arrasando todo a su paso y se asiste entonces a la implosión de los imperios que se creían los más sólidos.

Que éste sea violento o murmullo incesante, un viento así es la metáfora por excelencia de la circulación sin freno. Fuente de respiración, de inspiración. Aporta consigo los gérmenes fecundantes. Brevemente, es prenda de una vida siempre y de nuevo naciente, de una animación capaz de resistir a largo término la pesadez mortífera de lo que tiende a la esclerosis.
Contrariamente a lo que se ha convenido decir, la Edad Media es igualmente un momento de intensa circulación. En numerosos dominios los historiadores indican un nomadismo incesante que involucra a todas las capas sociales. La epopeya de las cruzadas, por ejemplo, traduce, más allá de las motivaciones religiosas, una innegable sed por otro lugar.

Y se sabe que si los éxitos militares fueron más que débiles, el contacto con otras civilizaciones fascinó a buena parte de la nobleza europea. Las costumbres, los modos de vida, las maneras de pensar, la sexualidad, fueron modificados en más de un aspecto.

Las canciones de gesta, la poesía, y en particular la filosofía, aprovecharon al máximo ese contacto. A tal punto que un emperador del Santo Imperio romano-germánico, Federico II de Hohenzollern, no dudó en adoptar para sí mismo y para su corte la fe, las maneras de ser musulmanas y en elaborar un sincretismo que dejó profundas huellas en la Italia del Sur y en Sicilia.

En el otro extremo de la escala social, E. Le Roy Ladurie constata un “semi proletariado rural sin casa, ni hogar” con un pronunciado gusto por “la manía de moverse” y por el nomadismo
. Más allá de los términos utilizados se puede pensar que no sólo los imperativos económicos están en el origen de esa errancia. Hay en esta popular manía de moverse una parte de imaginario. La búsqueda del Graal no es solamente aristocrática, encuentra su expresión en bien distintas capas de la población. La “vuelta a Francia” de los Compagnons
, antes de haber sido integrados en las corporaciones, tanto como los viajes de iniciación de los jóvenes burgueses, sin olvidar los vagabundeos de los comerciantes, son ciertamente de la misma especie. Término a término, todos esos viajes son a la vez causa y efecto de un “espíritu del tiempo” particularmente móvil que sobrepasa lo constriñente y fijo de los estados sociales.

De otra parte, un término genérico servía para designar la forma paroxística de ese nomadismo. En efecto, el “goliard” es en la Edad Media lo que se podría llamar el intelectual no conformista, lascivo, lúbrico, errante, del que Francois Villon constituye la figura emblemática. En las grandes ciudades europeas de entonces y más precisamente en París, el goliard re-encarna los valores dionisíacos de vieja data, cuyo dinamismo, un tanto anómico, sirvió de basamento para una vivaz creatividad poética. Sin plegarse a las reglas comunes de un social aséptico, ese no conformismo recuerda la fuerza y aspecto fundante de la anomía. Así mismo indica que ésta, siendo integrada a través de sus ritos específicos: borracheras, escándalos, desenfrenos, etc. lejos de ser nociva para el cuerpo social en su conjunto, le permite más bien encontrar una especie de equilibrio global, justamente al integrar toda esta parte oscura constitutiva del individuo, y que es conveniente canalizar socialmente so pena de verla resurgir perversamente en explosiones que serían entonces totalmente incontroladas.

En un marco particularmente sugestivo, Alain Gras, resumiendo las tesis del historiador Philippe Ariès, muestra cómo con relación a la domesticación de la época moderna, la Edad Media se había constituido esencialmente sobre la mezcla, el movimiento, el dinamismo lúdico y efervescente. Para citar algunos ejemplos cotidianos, los baños colectivos donde los sexos están mezclados, el vagabundeo de los escolares (pudiendo éstos tener 15 o 40 años), la inestabilidad de las parejas y la primacía acordada a la colectividad: linaje, familia extensa. El domicilio directamente abierto sobre la calle constituye una metáfora particularmente instructiva
. En cada uno de estos ejemplos lo que prevalece es algo móvil, no instituido. El sexo, la vivienda, la educación, el trabajo, no tienen la estabilidad o la delimitación precisa y funcional que será lo propio del mundo moderno, sino que se mantienen fundamentalmente ambiguos, polisémicos, en resumen, abiertos a la aventura con todo lo que ella tiene de indeciso, de azaroso, de no previsible.
La tendencia general de estos ejemplos (pudiéndosela considerar de alguna manera como una estructura antropológica que sería trivial no considerar), es que el nomadismo no está únicamente determinado por la necesidad económica o la simple funcionalidad. Su móvil es otro: el deseo de evasión. 

Es una especie de “pulsión migratoria” que incita a cambiar de lugar, de hábito, de compañeros, y ello para realizar la diversidad de facetas de su personalidad.

La confrontación con el exterior, con el extraño y el extranjero es lo que permite al individuo medieval vivir esta pluralidad estructural dormitando en cada uno. Por supuesto que un nomadismo así, no es el hecho de toda la población, pero vivido de manera paroxística por algunos, nutre un imaginario colectivo global. En tanto tal, es parte integrante del conjunto social. Para remitir a las categorías de Simmel, el extraño, el extranjero, estructura al grupo como tal e inclusive, si lo es a contrario, es un elemento explicativo. Haciendo un salto en el tiempo puede verse que ciertas culturas o sociedades van a asumir muy concretamente esta pulsión migratoria y hacer conscientemente de ello el fundamento de su estar-juntos. Así Portugal cuyo vasto imperio es testimonio del espíritu aventurero. Volteado hacia el océano, siempre fue atraído por lo lejano. Luis de Camoens, poeta portugués por excelencia, en sus Lusiades canta la importancia de la errancia sobre el vasto mundo y la función dinámica de la exploración. Señala así que el “genio del pueblo encuentra allí su realización”. Igualmente conocido es el papel jugado por el sebastianismo en la epopeya nacional: nombre de un príncipe desaparecido, Sebastián, del que se espera siempre el regreso, incita a aventuras y expediciones en países lejanos. El sebastianismo anima en profundidad al imaginario colectivo y F. Pessoa encuentra ahí un motivo de inspiración cuando celebra el “quinto imperio” por venir, en el curso del cual el pueblo portugués será de algún modo exaltado.

La famosa “saudade ” propia del país y de sus habitantes quizás tenga su origen en ese amor lejano. Es, a la vez, nostalgia de un pasado aventurero y de un porvenir que encontrará su plena expresión en la efectuación de las potencialidades legadas por ese pasado. Inclusive un pensador positivista como Miguel Lemos, discípulo brasileño de Augusto Comte, no duda en celebrar en términos algo románticos la figura del caballero errante, enamorado de la belleza y de la aventura, como arquetipo dinámico del imaginario colectivo
. Se puede plantear hipotéticamente que la “saudade” en cuestión y el espíritu aventurero que no deja de impulsarla, encuentran su raíz en la formación misma del pueblo portugués. Éste, a imagen de muchos otros pueblos europeos pero quizás de manera más asumida, resulta de una mezcla de poblaciones muy diversas. Gilberto Freyre consagra a ese fenómeno una parte de su libro más importante: Amos y esclavos. Muestra que la pulsión de migración del portugués tiene que ver con lo miscible, el arte de mezclarse. Arte que le hizo integrar las cualidades de los pueblos que compusieron a Portugal.

Poco importa la veracidad histórica de este análisis. La metáfora antropológica es suficiente para mostrar que la cultura, en su momento fundante es plural, es efervescencia y no podría por ello mismo acomodarse a una situación fija, estable, pues correría el riesgo de marchitarse o de perecer de languidez. 

Un cuerpo social, cualquiera que sea, guarda la memoria de su errancia original. Es necesario que encuentre los medios para reavivarla. Con ello redinamiza la fuerza de su estarjuntos y le asegura, a largo término, una potencia específica.

Con el fin de continuar el ejemplo que acabo de dar, puede decirse que es por la fuerza de lo “miscible” que hemos tratado, empujado por el espíritu de aventura y animado por el espíritu del sebastianismo que Portugal ha podido realizar, bajo las condiciones conocidas, la edificación del Brasil. 

Hay muchas explicaciones posibles en lo concerniente a sus raíces. Pero algunas dadas por Freyre merecen atención. En particular cuando señala el papel jugado por el desterrado, el herético, inclusive el criminal, como miembros fundadores de una tierra por conquistar, de un imperio por fundar. Podemos citar esta sabrosa anotación: “es posible que en Brasil se hayan voluntariamente exiliado, con vistas a su poblamiento, individuos de los que sabemos vinieron aquí expatriados por irregularidad o excesos sexuales, por fornicar y copular, por usar magia amorosa, por bestialidad, afeminación o proxenetismo”. En efecto, para formar una sociedad sólida, era necesario enviar “superexcitados sexuales que pudiesen ejercer una actividad genética por encima de lo ordinario”
.

El propósito no carece de vigor! Pero se puede ampliar el debate. Es posible, en efecto, que la actividad genésica de esos “sementales dejados en toda libertad” no se reduzca únicamente a la reproducción de la población, sobre todo da cuenta de un potente vitalismo aplicable a los campos propios de todo acto de fundación. En esto los anómicos portugueses enviados a esas tierras lejanas, revivían el deseo de aventura de sus ancestros, creando con ello un nuevo país, redinamizando la potencia de la madre patria. La nostalgia por otro lugar engendra la errancia que a su vez favorece un acto fundador. La anomía y la efervescencia son fundaciones sólidas de toda nueva estructuración. En este ejemplo como para muchas otras conquistas de las que nos habla la historia humana, el amor por la aventura da cuenta de la fuerza de una cultura, sobre todo cuando ésta se arraiga en un imaginario que no se satisface con una institucionalización blanda y un tanto letárgica. Lo propio de la cultura, tomando el término en su sentido más fuerte, es favorecer lo que crece, así sea atropellando lo que podría entorpecer este crecimiento.

Para terminar con estas ilustraciones históricas, es posible referirse al papel jugado por la errancia en el Japón. En lo que ha podido llamarse “la isla absoluta”, el arraigo cultural es particularmente importante. El hecho de pertenecer a un lugar y a un clan es el fundamento de toda vida social. Esto no impide por tanto que, en los límites de esa insularidad, la circulación de las ideas y de los hombres va a servir de fermento a la estructuración social. Así, frente a los valores y costumbres de corte completamente fijo, poco a poco se elaboró una cultura popular que fue el hecho de la “gente de viaje”. Philippe Pons erige un sugestivo cuadro de estos saltimbanquis, monjes, mendigos, músicos, predicadoras practicantes del chamanismo, bailarines y artistas de todo género, que transgreden las fronteras aldeanas y provocan una importante mezcla social. 

Son ellos los protagonistas esenciales de las grandes epopeyas (“Los Dichos de Hogen”, de Heiji), igualmente están en el origen de los manipuladores de “bunraku” (marionetas de Osaka) que sirvieron de inspiración a los autores del “nô”, del “Kabuki” y otras expresiones populares. También ahí la migración, con fuerte connotación anómica, va a ser el crisol de un imaginario social, incluso de un inconsciente colectivo cuyos efectos se observarán a largo plazo. Uno de ellos es una especie de inmanencia que frente a la finitud y al abandono que ésta suscita, hace necesario amoldarse a un mundo tal cual se da a ver y tal cual se da a vivir. Esto tiene por corolario una vivencia colectiva en modo alguno censurada por un orden moral trascendental. Las prohibiciones religiosas que encontramos en las diversas civilizaciones fueron así relativizadas por un hedonismo cotidiano. Como en eco a esta transgresión de las fronteras que en la Edad Media había confirmado el enriquecimiento cultural, Philippe Pons pone en escena el barrio Shinjuku del Tokio contemporáneo, donde la movilidad, el flujo de individuos y de capitales, el aspecto efímero de cada cosa llega, de una parte, a lo que se puede calificar de integración de marginalidades y, de otra, a la ampliación de las potencialidades sociales.

Así, frente a la uniformidad étnica que es sin duda la marca del Japón, podemos, gracias al frenesí de este barrio, encontrar una especie de melting pot fundado sobre la transgresión de las identidades y la interferencia de los códigos
. Ese mosaico de valores, de modos de vida, incluso de construcciones a más no poder diversas, es la expresión de un ritmo específico. Ritmo intenso donde la circulación desenfrenada de todas las cosas (de bienes como de símbolos) no deja de provocar una especie de ebriedad tanto para los habitantes de la ciudad que van allí a buscar un contrapunto para la monotonía de sus vidas, como para el extranjero de paso que, en cierto modo, se siente en su casa dentro de ese flujo donde el juego de las diferencias le permite reconocer tal o cual momento de la teatralidad global.

El asalariado se codea allí con el intelectual inconforme, las diferentes tribus urbanas hacen buena pareja, la profusión de objetos y de imágenes irresistiblemente induce a pensar en lo que el comercio tiene de más fuerte para la vida de las sociedades. Al mismo tiempo y esto es otra característica de la errancia, ese conjunto secreta un ambiente favorable para lo que el novelista Yves Simon, gran conocedor de Shinjuku, llama “la deriva de los sentimientos”. Y es esto lo que bien puede ilustrar el último ejemplo: todo conjunto social, cualquiera que sea, está fundado en una circulación “original” y no puede perdurar sin hacerle un periódico llamamiento o sin que ésta se inscriba en espacios particulares. 

En este sentido la errancia primitiva o puntual es una especie de “respiración” social que acentúa la dimensión estructural del intercambio. Es interesante anotar que el mercader está siempre presente en los ejemplos citados. Esto merece atención. En su libro Civilización material, economía y capitalismo, F. Braudel no olvida ligar la errancia con el flujo de los intercambios
, insistiendo en el hecho de que este vínculo es el elemento de base de toda sociedad. Encontramos así la dialéctica fundamental entre lo instituyente y lo instituido. De una manera que sólo resulta paradójica desde una perspectiva positivista, lo anómico de un momento favorece lo canónico del mañana. Aquello que puede parecer improductivo o no racional tiene siempre una racionalidad propia con efectos económicos innegables. Se puede decir que la circulación del afecto, aspecto más visible de la errancia, conlleva la circulación de bienes. En un movimiento sin fin el mercado, en todas las civilizaciones, es el lugar donde estabilidad y desestabilización se conjugan armoniosamente.
Partiendo de los historiadores que analizan el desarrollo del comercio, hasta los sociólogos que estudian el papel de los centros comerciales contemporáneos, sin olvidar los novelistas atentos al aspecto festivo de las plazas públicas y de los mercados, hay una constante que resalta la animación, corolario de todos los intercambios comerciales.

Animación de la ciudad, de un país, de una región, de una corporación, poco importa la materia, la vida en general es causa y efecto de una intensa circulación. Desde ese punto de vista el mercado es por excelencia el lugar de la efervescencia.

El intercambio de bienes va a la par con el intercambio de símbolos. El más descarado desenfreno se acomoda con el provecho y el espíritu de lujo. Es también en esos lugares donde las nuevas ideas se propagan, donde las herejías se difunden, donde las noticias se transmiten. Todo ello, en su más fuerte sentido, es la animación social.

Se trata de una banalidad que es bueno recordar por cuanto es cierto que se tiende a reducir el comercio a su dimensión estrictamente utilitaria. La errancia de la que nos hablan las historias humanas, la errancia fundante de la que hemos hablado, es plural y requiere una aproximación global. Remite a una realidad móvil y bulliciosa, aquella del trueque que en las sociedades más sedentarias está ahí, siempre al acecho, pronta a expresarse aún a riesgo de entorpecer las certezas establecidas y los diversos conformismos del pensamiento.

Los grandes imperios regionales sólo han podido constituirse sobre la mezcla multiforme. Es ella la que favorece la creación y las obras colectivas. Sean estas culturales, institucionales o del espíritu. Lo hemos visto en lo concerniente al contorno mediterráneo, a la Europa de la Edad Media, al mundo lusitano, o a la civilización japonesa. Esquema susceptible de encontrarse en muchas otras civilizaciones. Al favorecer los contactos y los encuentros, la errancia, que por naturaleza es nebulosa, flexible, móvil, curiosamente encuentra su realización completa en sólidas construcciones. 

Ninguna agregación social escapa a esta ley. G. Duby veía en El tiempo de las catedrales la expresión de los “intercambios y las fusiones estéticas”
. La obra que de allí resultó no es despreciable. Si se otorga al término estética su sentido primero: el de emociones compartidas, debemos reconocer que la dinámica de lo inmaterial, salida de la mezcla económica y cultural del momento, produjo una obra material de primer orden. Es una metáfora apropiada para el aspecto fundante del nomadismo que, en tanto sabe escapar a la esclerosis de la institución, puede ser eminentemente constructor.

3. El nomadismo comunitario

En apariencia paradójico, el tema del nomadismo constructor se encuentra con regularidad a lo largo de las historias humanas. Igualmente, es de notar que una nueva agudeza surge cada vez que un mundo se acaba. Así, en la tradición occidental, el Año mil o el Renacimiento vieron multiplicarse los movimientos milenaristas, las efervescencias místicas, los disturbios religiosos e irracionales de diverso orden. En cada uno de esos casos un imaginario colectivo se satura y, antes de que otro mito logre estructurarse, el pensamiento, los modos de ser, el espíritu religioso, erran un poco siguiendo vías laberínticas para ingeniarse nuevas experiencias de vida. En resumen, forman una especie de laboratorio

donde, en una secuencia ensayo error, se elabora minuciosamente la estructuración social por venir. Es entonces en esos períodos que retoma importancia el tema de la fuga frente a un mundo que se acaba.

Lo que existe ya no satisface más. Las revueltas sociales o pequeñas rebeliones cotidianas se exasperan. Desaparece la confianza en los valores establecidos y a partir de ahí la sociedad deja de tener consciencia de sí misma. Quizás sea algo de este orden lo que se observa en la linde del tercer milenio. Bajo diversas formas, músicas, filmes, pinturas, conversaciones anodinas, aburrimientos cotidianos o búsquedas a veces trágicas de paraísos artificiales, el ambiente del momento expresa un De contemtu mundi que deja estupefactos a los observadores sociales. Sin embargo, tal como ha sido muchas veces indicado por poetas, místicos, filósofos, y más recientemente por la psicología profunda, el abandono puede ser stricto sensu un crisol para una nueva vida. La alquimia aquí, aún de manera metafórica, tiene mucho que enseñarnos y la putrefactio es frecuentemente prueba de una metamorfosis o de una transfiguración de la realidad, individual y social
. Lo que estaba oculto en esos períodos históricos, incluso lo que era competencia del esoterismo, tiende a expresarse abiertamente aunque lo haga de manera caótica. Delante de esa efervescencia uno puede lamentarse. Puede incluso negarla, pero nada detendrá su curso. No hace más que señalar el rápido cambio que se está operando.

Tal como lo he indicado anteriormente, lo propio del cambio es ser doloroso. Es esencialmente traumático. Socialmente se expresa a través de grandes tensiones y se acompaña de todo tipo de destrucción. En el vacío de esas destrucciones se elabora y anida lo que está naciendo. Por extraña que sea la marcha social, por extraños que puedan parecer los valores que se esbozan ante nuestros ojos, es necesario estar atento. El juicio a priori nunca es de buen consejo. Puede ser por completo inquietante cuando designa para la venganza pública a las clases peligrosas que no se pliegan a los esquemas pre-establecidos que se tienen de la evolución histórica. Así, ese trozo de valentía sacado del 18 Brumario de Louis Bonaparte donde, para estigmatizar a los partidarios del futuro emperador, Karl Marx declara que “al lado de lagartones arruinados, de dudosos medios de existencia, de aventureros, de desechos corruptos de la burguesía se encuentran vagabundos (...), rateros, charlatanes (...), rufianes encargados de casas públicas, mozos de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, estañadores, mendigos, en resumen toda esa masa confusa, descompuesta, flotante que los franceses llaman la bohemia”
.

Cómo condenar mejor (procedimiento del que el estalinismo hizo el uso conocido) que amalgamando a todos aquellos que rechazando marchar acompasadamente, simplemente se ocupan de vivir por fuera de los caminos trillados.

La lista de los bohemios trazada por Marx es completamente heteróclita. Sin embargo es instructiva por cuanto hace el repertorio de aquellos que esencialmente escapan a una concepción económica de la existencia. Me refiero con ello a quienes para los que la economía de sí o la economía del mundo está lejos de ser el valor primordial. En ese sentido podrían considerarse marginales con relación a la tendencia general de la época. Pero se trataba de una marginalidad apuntando a una evolución futura. En efecto, con frecuencia los valores que una vanguardia elabora discreta o extravagantemente, tienden a capilarizarse en el conjunto del cuerpo social. Así el nomadismo de la bohemia del siglo XIX parece, en muchos aspectos, volverse moneda corriente en este fin del siglo XX. Los modos de ser y de pensar que podían calificarse como confusos, flotantes, descompuestos o simplemente aventureros, son en nuestros días ampliamente vividos por toda una serie de marginalidades tendientes a convertirse en la centralidad de la sociedad que está en curso de elaboración. Es en este sentido que la errancia, con relación a los valores burgueses establecidos, puede ser una prueba de creatividad en lo que a la postmodernidad concierne.

Al igual que el nomadismo participó en la construcción de civilizaciones anteriores, puede considerarse que contribuye en la construcción de la realidad social contemporánea. Sobre todo cuando sabemos, como lo han mostrado Peter Berger o Thomas Luckman, que esa construcción integra una parte nada despreciable de lo simbólico. En esta materia el acento se pondrá más en una sensibilidad ecológica que en una concepción económica del mundo.

Ecología stricto sensu cuya importancia tiende a crecer en las distintas sociedades, pero igualmente ecología del espíritu que, desde un punto de vista epistemológico, tiende a considerar lo dado del mundo de una manera global, orgánica, o que de manera empírica acentúa las fuerzas de la vida o el dinamismo de la experiencia.

También ahí se trata de valores que estaban marginalizados, o por lo menos, relativizados en el apogeo de la modernidad. El mito prometeico triunfante no tenía nada que hacer con lo que estaba acantonado en la esfera de un romanticismo decadente. A lo sumo se le admitía en el dominio poético y ello mientras no interfiriera con la seriedad racional del mundo productivo. Inspirándose en un autor como J. J. Bachofen, puede decirse que el productivismo prometeico de la modernidad representa, de algún modo, una forma particularmente típica del modelo de sociedad patriarcal. El hombre en su aspecto conquistador somete a la naturaleza, la explota a su antojo, bajo el privilegio de la dimensión racional y de su corolario que es el desarrollo científico y tecnológico.

Muy distinta sería la sociedad matriarcal. Justamente ésta presta atención a las fuerzas telúricas, al vitalismo, en breve, a la naturaleza considerada como la compañera con la que es conveniente contar. Poco importa el esquematismo de este análisis. En tanto que ideal tipo, puede permitirnos resaltar lo que podríamos llamar la sensibilidad ecológica. Sensibilidad atenta a lo que de arraigo tiene la existencia humana, de sensible y también de corporal. Cosas que ponen el acento en la dimensión emocional y afectual de la estructuración social. En este sentido se ha podido establecer una relación entre el matriarcado y el nomadismo.

Bachofen se refiere a ello “the Hetaerist phase because woman’s role in it is to be promiscuos and unmastered, knowing no husband or father for her children”
. Se trata de un ideal tipo, de una forma exagerada. Pero resalta la dimensión vagabunda de la vida que es a la vez fecundante, potente, bulliciosa, al tiempo que no se acomoda a las formas institucionales de dominación por ser demasiado racionales y singularmente abstractas.

De la rebelión dionisíaca de las mujeres de Thebas, a lo que podríamos llamar la feminización del mundo postmoderno, pasando por los diversos fenómenos corporales y espirituales de la contemporánea Nueva Era, podemos reconocer el vitalismo irreprimible de un potente nomadismo que acentúa el aspecto instituyente de las cosas.

Las fuerzas telúricas de las que es cuestión a propósito el nomadismo matriarcal, son una buena metáfora de la movilidad esencial de toda cosa, a saber, de la pulsión que favorece el gasto, la pérdida en el todo indiferenciado de la madre naturaleza.

Especie de regressio ad uterum que de manera más o menos consciente aterraja a cada individuo. Quizás sea esto lo que resalta el ambiente erótico o la libertad sexual ligados a la errancia. Es la búsqueda indefinida de lo más profundo, del calor matricial perdido que uno se ocupa en encontrar. Acordándose del paraíso perdido y no satisfaciéndose con la estabilidad ofrecida por la positividad del mundo establecido, el errante se empeña en una serie de experiencias a menudo peligrosas, siempre trágicas, permitiéndole revivir la plenitud perdida. Para este propósito resulta instructivo el mito de Dionisos y sus bacantes. Loca carrera hacia la fusión, la confusión. Huyendo del entorpecimiento de la ciudad demasiado aséptica, el séquito impetuoso de las bacantes encuentra la verdadera animación, la de la efervescencia natural, la del vitalismo.
En este sentido el “orgiasmo” dionisíaco, el de las emociones colectivas exacerbadas, alcanza una especie de sabiduría demoníaca.

En efecto, como lo indica C.G. Jung, Satán es el “hijo errante” de Dios. Hijo errante que puede asemejarse al caballero en la búsqueda del Graal en tanto es a través de las pruebas, de los errores, de los malos golpes y otras torpezas, que se asume e integra la parte sombría de la naturaleza humana
.
Viéndola de manera a veces paroxística, el nómada aprende por “un saber incorporado ” que él también está modelado en barro. Comprende así que el mundus est immundus y que es conveniente vivir esa realidad.

Haciendo esto, viviendo situaciones impermanentes, ritualiza y domestica la gran impermanencia de la que la muerte es la expresión acabada. Esto recuerda el orgiasmo dionisíaco: la pequeña muerte sexual es una manera homeopática de comprender que el hombre es un “ser para la muerte”.

Hay una errancia erótica que el racionalismo prometeico había logrado ocultar y que vuelve a ponerse en escena. A la imagen del desenfreno de las bacanales antiguas, el sexo ya no se asimila a la simple reproducción. Simplemente ya no está establecido en la “economía” de la familia nuclear. Se vuelve errante. Sea para lamentarse o a veces para felicitarse, hay de hecho un cierto acuerdo entre los observadores sociales para decir que se asiste a una relativización de la moral sexual. La lista de esas manifestaciones es demasiado larga y no es este mi propósito pero, desde el Minitel amistoso a la red de Internet, del intercambio de parejas sexuales a la multiplicación de los compañeros, del incremento de los divorcios a las familias recompuestas, la lista está lejos de cerrarse, nos enfrentamos al retorno del nomadismo sexual.
Cada una de esas formas no es, por lo demás, exclusiva. Así, una pareja bien establecida puede ir a la par con la práctica ocasional del sex group, la prestancia social con la frecuentación de “boîtes à partouzes”
. El denominador común no es la liberación tal cual fue reivindicada en los años sesenta, sino modos intersticiales de libertades, sin ideologías afirmadas y empíricamente vividas. Libertades emparentadas con las del errante en diversos periodos históricos y diversas civilizaciones que traducen la necesidad de aventura, el placer de los encuentros efímeros, la sed de otro lugar y, en definitiva, la búsqueda de una fusión comunitaria.

Puesto que curiosamente esta errancia, por el aspecto trágico que es el suyo, enfrentada como lo está a la muerte –aquella de la intensidad precaria de las relaciones o del riesgo omnipresente del sida– remite a un ideal comunitario. Esto se manifiesta en los diversos signos del reconocimiento tribal: aretes, indumentarias, modos de vida miméticos, hábitos lingüísticos, gustos musicales y prácticas corporales, cosas estas que trascienden las fronteras y son testimonio de una común participación en un espíritu del tiempo hecho de hedonismo, de relativismo, de presentismo y de una sorprendente energía concreta y cotidiana que difícilmente se deja interpretar en términos de finalidad, de sentido de la historia u otras categorías económico-políticas con las que acostumbramos a analizar el vínculo social.

Hay una común participación en este espíritu del tiempo. Quizás sea esta la particularidad esencial de la postmodernidad. Por mi parte, utilizando tanto la metáfora del “tribalismo” o la expresión “ideal comunitario”, insistí en la saturación del sistema interpretativo ligado al individuo o al individualismo eje de la vida social. Más allá o más acá de las racionalizaciones o las legitimaciones a priori, es el grupo fusional el que empíricamente prevalece. Y como el apólogo dionisíaco puede ayudarnos a pensarlo, hay un misterioso enlace entre la errancia y la comunidad. En este sentido y para retomar una expresión de Gilbert Durand, la figura de Dionisos bien podría ser el “mito encarnado” de nuestra época.

En efecto, el nomadismo implica formas de solidaridad concretas.

A partir del momento en que el día a día que vivimos es trágico, lo cual expresa el presentismo o el instante eterno vivido en tanto tal y no restituido a una dramática Historia en marcha, desde ese momento, sin que esto sea objeto de una teorización abstracta o un proyecto tornado hacia lo lejano, hay que practicar cotidianamente la ayuda mutua, intercambiar los afectos y expresar las solidaridades de base. A la extensión del proyecto abstracto responde la intensidad de las relaciones cotidianas. Para decirlo en términos más clásicos y comprendiendo la expresión en un sentido más estricto, la socialidad va a reposar en un interaccionismo simbólico informal y a la vez muy sólido.

Para enfatizar, podemos referirnos a lo que fue el compagnonnage a partir de la Edad Media, donde la libertad y la errancia de cada compañero se articulaba por lazos estrechos, ritos precisos, lugares de encuentro establecidos, códigos y modos de vida que eran como otros tantos signos de reconocimiento estrictos a más no poder. Puede decirse que el espíritu del compagnonnage revive en numerosas prácticas contemporáneas. Crea una especie de francmasonería viviendo, sin forzosamente tener conciencia, los valores humanistas por ella reivindicados.

Valores en los que la preocupación por el presente se une con la preocupación por la fraternidad, donde el hombre libre sólo tiene sentido en la comunidad libre en la que se inserta.

Podemos igualmente remitir al anarquismo que tuvo mala prensa en la mentalidad política moderna, precisamente porque desconfiaba de todo poder suspendido y establecido. El pensamiento libertario, bien definido por Élisée Reclus (“El orden sin el Estado”) marcaba el acento en la coenestesia interna del mundo natural y social. Es decir sobre un orden no impuesto desde el exterior sino que encuentra su realización en el sometimiento espontáneo de los individuos, los unos con relación a los otros. En cierto modo un “orden de las cosas”. Esta espontaneidad puede parecer en el mejor de los casos utópica, y en el peor, necia.

Sin embargo halla eco en la sensibilidad ecológica contemporánea que rechaza instintivamente toda manipulación o poder exterior –económico, político, científico- y confía mucho más en la propensión común hacia la auto organización, sea ésta natural o social.

Del compagnon al libertario hay un hilo rojo, tenso pero infrangible: el de la solidaridad de base y de los valores que le están ligados. En la “Vuelta a Francia” o errando fuera de las instituciones, o por lo menos no siendo esclavos de ninguna, unos y otros enfatizaban la importancia de la experiencia vivida y el sentido de lo concreto que ésta podía inducir.

Esto es lo que está en juego en las tribus postmodernas donde la desconfianza respecto de las ideologías y los grandes valores universales va a la par con una innegable generosidad de ser, inclusive con sus acentos anómicos e inconformes.
En la efervescencia de las situaciones de sublevación tanto como en la marcha de la vida cotidiana se expresa, en filigrana, un poderoso intercambio simbólico donde lo material y lo espiritual encuentran su lugar, donde la imaginación y lo real hacen buena pareja y sobre todo donde, cualquiera sea su ideología, su raza, sus convicciones, es la preocupación por el otro lo que prevalece.

Podría decirse que esa tolerancia, entendida aquí en su fuerza afirmativa, es sin duda la consecuencia directa de una libertad de espíritu, o de un nomadismo que no se reconoce ya en los encierros institucionales de cualquier tipo, sino que halla su origen en un enfrentamiento común del destino, vivido de manera proxémica. Quizás todo ello constituya la potencia de una socialidad que no tiene qué hacer con los discursos catastróficos o con las crispaciones dogmáticas, exhibiéndose con insolencia de manera jubilosa a través de todos esos fenómenos sorprendentes en tiempos de crisis, que son los movimientos caritativos, las explosiones lúdicas, el sentido de la fiesta y otras acciones “benévolas” que en modo alguno son reductibles a la concepción económico-política del mundo moderno.

La libertad de tono y aspecto secretada por el ambiente libertario no es, en modo alguno, el índice de una ideología individualista o de algún narcisismo efímero. Es importante prestar atención al hecho de que lo que está en cuestión aquí no es un “yo” empírico, aquel del ego de la tradición occidental en general y del cartesianismo en particular. Más bien y por contagio, es aquello que el budismo llama el “yo original”. Los diversos sincretismos religiosos o filosóficos son testimonio de ello. Las prácticas de la Nueva Era lo muestran gustosamente, las búsquedas espiritual-corporales dan fe. Estamos confrontados a una cierta orientalización del mundo.

Es el fruto del nomadismo contemporáneo: ha tomado prestado de diversas civilizaciones elementos que el racionalismo triunfante había, bien sea ocultado, bien sea marginalizado, para convertirlo en el centro de la socialidad contemporánea.

La libertad del errante no es la del individuo ahorrativo de sí y del mundo, más bien la de la persona que de manera mística busca “la experiencia del ser”. Ésta, y es por ello que se puede hablar de mística, es ante todo comunitaria. Necesita siempre de la ayuda del otro. Pudiendo el otro ser el de la pequeña tribu a la que se adhiere o el gran Otro de la naturaleza, o el de tal o cual deidad.

El dinamismo y la espontaneidad del nomadismo radica justamente en desdeñar las fronteras (nacionales, civilizatorias, ideológicas, religiosas) y de vivir concretamente algo universal, lo que antes he llamado los valores humanistas.

Entonces nada que sea egoísta o replegado sobre sí; por el contrario, el viento del espíritu llevando a su paso los valores antropológicos originales y sembrando así una especie de inquietud en el seno de lo que tiende a establecerse. A título de comparación podemos referirnos a aquellos que algunos historiadores de la Biblia llaman los “profetas del espíritu”, quienes recuerdan a los sedentarios las virtudes de “solidaridad, fraternidad y búsqueda espiritual característicos del nomadismo”
. Es esto lo propio de la libertad del errante: expresar una fuerte personalidad que sólo toma su sentido en el seno de un grupo fuertemente cohesionado.

El primer término de esta proposición puede prestarse a confusión, e inducir a algunos observadores a hablar de una acentuación del narcisismo.

Pero hay que insistir sobre el hecho de que curiosamente la afirmación de la personalidad se arraiga en el mimetismo, en los diversos modos conocidos, en resumen, en lo que G. Tarde llamaba las “leyes de la imitación”. De hecho todo eso es una manera de escapar a la gregaria soledad propia de la organización racional y mecánica de la vida moderna.

Fundada sobre la autonomía (el individuo es su propia ley), ésta ha engendrado una serialidad que acaba en la desestructuración del cuerpo social cuyos perjuicios son ahora patentes.

Por el contrario, cuando el errante transgrede las fronteras hace un llamamiento, quizás no consciente, a una especie de heteronomía: la ley viene del otro, no se existe sino en función del otro, lo cual vuelve a dar al cuerpo social su densidad y su significación concreta.

Lo veremos luego, pero hay una soledad que favorece la integración en la comunidad. La del monje por ejemplo, que sólo se comprende con relación al cuerpo místico de la Iglesia.

Una soledad que no se remite al «yo» empírico e individualista, sino al ser original del que cada uno hace parte. El culto renaciente a la naturaleza, la multiplicación de los fenómenos tribales, son otros tantos indicios de la dialéctica existente entre la soledad y la pérdida del individuo en la globalidad. Es lo que a su manera Heidegger recuerda: “porque la soledad tiene ese poder originario, no de aislarnos sino de sacar, desligándolo, el Dasein entero en la vasta proximidad de la esencia de todas las cosas”
. Más allá de la terminología del autor podemos notar que es estando desligado, es decir libre con relación a las instituciones de toda especie, que es posible comulgar, estar en correspondencia, vivir una forma de religancia con la naturaleza circundante y el mundo social.

Con ello se establece una especie de correspondencia mística. La del encuentro con el “azar objetivo” caro a los surrealistas, aquella aún más banal inducida por el desarrollo tecnológico contemporáneo (minitel, internet), o aún los encuentros fortuitos en las vacaciones, el trabajo, las aglomeraciones festivas o los agrupamientos religiosos. Así, el errante puede ser solitario, no por ello está aislado puesto que participa de manera real, imaginaria o virtual en una comunidad vasta e informal que, aunque no inscrita en la duración, es sólida por cuanto sobrepasa a los individuos particulares y alcanza la esencia de un estar-juntos fundado sobre los mitos, los arquetipos. Renace en pequeñas comunidades puntuales donde se expresa con tanta más intensidad cuanto se siente pasajera la circulación de los afectos y de las emociones de las que no se dirá nunca suficientemente el papel que juegan en la estructuración social.

Sobre esta comunidad en punteado, causa y efecto del nomadismo, sobre esos encuentros fugitivos de las calles y las miradas que se cruzan, dejemos aquí la palabra al poeta. Es un extracto del soneto “A una transeúnte” de Las Flores del Mal, donde Charles Baudelaire cristaliza la carga erótica de esos encuentros sin continuidad que por sedimentaciones sucesivas y de manera no consciente, elaboran la trama misma de la socialidad en lo que tiene de inmaterial y por tanto de solidez. Esto constituye lo que yo llamo la esencia del estar-juntos.

La calle aturdidora en torno mío aullaba. 

Alta, fina, de luto, dolor majestuoso,

Se cruzó una mujer. Con un gesto

precioso

recogía la blonda que la brisa

agitaba.

Y era ágil, noble, con su pierna

de escultura.

Yo bebí en el instante, embriagado

y crispado,

en su pupila –cielo de tormenta

preñado-

Pues dónde voy no sabes, ni yo

sé a dónde huiste,

¡tu, a quien yo hubiera amado,

tu, que lo comprendiste¡

placer mortal y a un tiempo fascinante

dulzura.

Un relámpago... ¡y noche¡ Fugitiva

beldad

cuya mirada me ha hecho de

pronto renacer

¿no he de volver a verte sino en

la eternidad?

¿Lejos, lejos..., o tarde..., cuando

no pueda ser¡

ZUIK, Diana
. Nomadismo cultural. 2004
.

Tema de la contemporaneidad. A su vez, significante portador de múltiples significados, por ende, termino ambiguo con respecto al código. Gran pregunta: cual es el código que norma esta construcción simbólica? La respuesta plausible en este post de lo moderno es la tecnología de tercera generación, inserta en el proceso neoliberal e inscripta en la homogeneizante cultura planetaria.

Históricamente el nomadismo era el vivir errante, el carecer de domicilio. malgre Heidegger
1 para el cual el lenguaje es el domicilio del ser -. No es aleatorio que se haya elegido este término para caracterizar ese deambular de los usuarios / fruidores a través de la Web. Tampoco relacionar ese ir / yendo / no estando – en, con lo cultural. Indudablemente el hombre ha vagado por la Naturaleza buscando su horizonte y sus medios de subsistencia. Pero también es dable señalar que fue creando símbolos para poder existenciar en ella. Estas producciones conjugaban las sendas a través de las cuales atravesar el mundo, generoso u hostil, según las circunstancias de lo natural y lo histórico. Esas matrices simbólicas se plasmaron en diversidad de representaciones y construcciones que le permitieron convivir con o, en otras instancias del devenir histórico, dominar a ese Otro que se presentaba como ob - jectum frente al si mismo o sub - jectum.
Puede plantearse el descubrimiento / invención de la herramienta, prolongación

instrumental de las extremidades humanas - como el primer paso de lo tecnológico en la proyección del hombre hacia su identidad antropológica que le permitiría el proceso de mediatizacion que implica toda cultura. Lo inmediato se mediatiza a través de las categorizaciones de lo conceptual en las marcas que permitirán el siendo. Inicialmente este siendo será errante. El sedentarismo implica un lugar en el mundo. Y ese lugar supone seguridad, referencialidad, anclaje, habitabilidad, seguridad. Domiciliarse.

On line tenemos dirección, no domicilio. Estamos / no estamos, posibilidad de presencia en la ausencia. Corrimientos temporales, secuenciaciones indeterminadas. La desterritorialización
 es una de las especificidades de lo telemático.

Si realizamos un paneo diacrónico vemos que en los aconteceres de lo histórico, el sedentarismo se interrelaciona con la tierra y lo agrario. El homo se domicilia y comienza a sembrar, ya no solo caza, pesca y recoge frutos. Deja de ambular por el mundo, para iniciarse en el hacer en un lugar. Se jerarquiza la tierra, ΨΔ∗, Madre Tierra, Pacha Mama, referente iniciático de las identidades étnico - sociales.

El término cultura en su etimología nos remite al cultivar
. Originariamente, tierra y cultivo. Posteriormente cultura, en co - respondencia al 2 Β≅Η como lugar - en.

Paradoja de la contemporaneidad: nomadismo - sedentarismo como sucesión evolutiva. Jerarquización actual de lo nómade a través de una cultura que es la cultura de todos por igual en tanto cultura de lo hegemónico neoliberal.

Tecnología como matriz estructurante de las diferencias explicitas en los multiculturalismos
 que, en cuanto tales aparecen subsumidos en la homogeneidad del discurso.

La postguerra supuso la mostración de los rompimientos planteados a principios del siglo XX. Los inicios de la que décadas mas tarde conformaría la tercera revolución industrial, solo que en esta ocasión lo tecnológico signara, i.e. tendrá un lenguaje. El dominio del mismo permitirá el acceso. Fin de los meta - relatos, inicio de un nuevo relato legitimador
.

En este patentización informática, surge lo virtual. Su problemática no es temática a ser desarrollada aquí, dado que trasciende las intencionalidades de lo planteado. Pero esta virtualización está estrechamente ligada al nomadismo, no solo cultural sino también industrial, comercial y financiero. Tomando estas como instancias culturales, determinadas en sus especificidades de modo tal que su tratamiento quizá posea características que excedan este trabajo.

La contextualizacion espacial que implica lo cyber, lleva a plantear una nueva categoría de espacio. Categoría homogénea / homogeneizante, en tanto se presenta como idéntica para todos los individuos en tanto ob-jectum. Pese a que la hermenéutica nos permitiría una diversidad interpretativa del mismo, el discurso elaborado acerca de este aparece con la esencialidad señalada.

Dicha homogenización hace al nomadismo. Todos lo mismo, pero donde? Aquí, allí, en todos los 2 Β≅4. El lugar es un no lugar; el 2 Β≅λ deviene ς -2≅Β≅Η. 

Desaparecen los espacios urbanos, las ciudades, los domicilios. Axiomatizacion de nuevos espacios urbanos. Vagamos, recorremos errantemente los links de la web.
Transmutaciones de lo público y lo privado
. Mi / nuestro espacio es tu / su espacio. Nuestros lugares son los de otros. Identidad y alteridad simbiotizados. El navegante de Internet es una suerte de Ulises que va errando por el mundo, pero esta vez no en busca de Itaca, como lugar de origen, referente identitario al cual retornar. Incluso el retorno cobra un en - si diverso. La búsqueda es interminable. La red carece de centro
. Somos nómadas navegando - errando - por la espacialidad cyber, como un mar en el que las orillas se trasmutan en hyperlugares, contextos que determinan el lugar, los lugares.

Construimos cultura, producimos facta, accionamos realitas, pautamos axiologías, pero sin domiciliarnos.

Cultura: Weltanschauung expresada en símbolos. Por ende, producción y reproducción de sentido. Generador de estructurabilidad. Estructuras necesarias para poder ubicarnos en el hacer-decir, dimensión pragmática en el todo cultural.

Un mismo discurso, un mismo sistema de re-presentación. Tales las especificidades de lo virtual. Una misma cultura. Identidad simbólica. Yoes proteicos. Múltiples - falsas en términos de las postulaciones psicoanalíticas - identidades.

Consecuentemente co - existenciamos en no lugares y no tiempos que son los lugares. No lugares donde se conjugan las correspondencias de las presencias - ausencias y tiempos no tiempos, otros tiempos pensables o categorizables en virtud de la no corporeidad sino la posibilidad ad-libitum de las patentizaciones donde a lo posible debe añadirse la existencia para ser. Diada potencia-acto aristotélica, partícipe de la lógica bivalente del Peri-patético
 -.

Se han marcado sucintamente las especificidades de lo nómade frente a lo sedentario. Es dable entonces, postular la díada nomadismo cultural vs. sedentarismo cultural. Esta suerte de oposición o divergencia devendría del quiebre de lo moderno. Pérdida de vigencia de la razón científico instrumental
. Ámbito en la cual la seguridad de lo sedentario podría relacionarse con la razón fundante de la ciencia físico - matemática. Euclides, Galileo y Newton como constructores de este arquetipo conceptual. Valores imbricados en el tejido de lo filosófico-ético de la Modernidad ineluctable en sus pareceres y haceres.

Los Estudios Culturales surgidos en Inglaterra en relación a lo social abrieron el camino a la jerarquización de lo cultural en correspondencia al imaginario genérico, étnico, de clase, de raza, i.e. del Otro como instancia de diferencia y diversidad. Todos ellos sintetizados y homologados, a la vez que legitimados en / mediante la nominación de multiculturalismos.

Los cibernautas o navegantes de la red tocamos puerto en la diversidad de tierras no firmes que esta multiplicidad nos brinda. Una, muchas, la misma, diferentes. Somos nómadas. Atravesamos producciones, imaginarios, representaciones, lenguajes, imaginarios, patentizaciones de genero, postulaciones de lo in-determinado. Nómades culturales.

Ni en las metáforas in praesentia ni en las metonimias in absentia hay referencialidad ni anclaje únicos y terminantes. El territorio se atomiza en las diferencias y circunvalamos en un a - través de, territorios étnicos, de genero, de nacionalidades, de clase. Des-territorializacion de los territorios
.

Pero frente a esta multi - diversidad de lo cultural que nos permite el rumbo - sin rumbo de las eclecticidades insitas en las praxis, la tecnología construye una unicidad discursiva, que transmutada por el poder en sus múltiples y variadas mostraciones y ocultaciones, deviene discurso unico y homogeneizante. Pese a las alteridades, todos leemos los mismos textos que nos ofrece lo cultural simbólico. Consumimos los mismos productos que nos ofrece la industria cultural. Caen los limites que permiten la conformación de lo identitario y, como carecemos de ello vagamos en busca de aquello que nos permita como en el estadio del espejo conformar nuestro yo.

De ciudadanos devenimos consumidores
. La homogenización del consumo borraría las diferencias identitarias y por ende, mas que hablar de ciudadanos lo haríamos de consumidores, en tanto nos distinguiríamos e identificaríamos mediante los procesos del consumo que, merced a la publicidad mediática convertiría en idénticas conductas y ofertas de productos.

Es la contemporaneidad la que nos ha permitido la simultaneidad de pareceres, de espacialidades y temporalidades. La problemática emergente de estas postulaciones es la perceptualidad como productora de realidades y el deseo como no lugar al que tendemos. El nomadismo cultural legitimado por las procesualidades tecnológicas y los multiculturalismo parecerían difuminar y barrar las especificidades de las individualidades perceptuales. Los protagonismos que involucran el sedentarismo cultural se tornan antagonismos en el nomadismo que interfiere en las memorias como posibilidades de discernibilidades.

De este modo, la postulación del borde como categoría ontológico-gnoseológica se hallaría inscripta en el nomadismo cultural. Las categorías de espacio y tiempo de este ir por lo diverso. idéntico implican el explorar en las trasmutaciones del este o aquel, del ahora, antes - después. El paseo en el a - través de las culturas que se muestran en el itinerario hipertextual que determinan las lecturas indeterminando las intencionalidades que marcarían los rumbos muestran como se borronean los contornos de un aquí y ahora que marcarían las fronteras límites de la referencialidad sedentaria.

Opuesta a lo firme de un lugar especifico en un espacio determinado con una identidad propia se des . vela lo itinerante, que en terminos de Derrida
 deconstruiría el texto.

Nomadismo cultural: tal vez metáfora del mito de aquel Holandés Errante que vagaba por los mares en busca del amor que, como sacrificio, le permitiera anclar en puerto seguro y que al no lograrlo arrastrara consigo en su viaje infinito a aquella que intentara fijarlo en tierra.

El andar por la web nos permite entrar en diferentes sitios / lugares - paginas. Cada uno / a producido / a por un alguien ocasionalmente aleatorio o bien determinado en su identidad. Buscado por la información / instancia cultural en ella contenida, nos invita a un recorrido o viaje a otras instancias espaciales.

Hay hojas de ruta para este nomadismo. Podemos seguirlas o bien, jugar intuitivamente o curiosamente y perdernos en la inmensidad de datos, signos, símbolos que se nos ofrecen.

Torre de Babel lingüística. Simultaneidad de idiomas. Predominio de uno, producto del predominio del neocapitalismo. Cada uno de ellos mostrando las cosmovisiones encerradas en sus estructuras. Paradoja de todos lo mismo en el mismo momento.
Jano bifronte: homogeneidad - diversidades. Frente al mismo discurso para todos los navegantes, diversidad de culturas identitarias. La posible reconciliación de estos opuestos es dable mediante el deambular por la multiplicidad de sitios en los cuales se inscriben las diferencias. Y así el hombre contemporáneo que consideraba superada la etapa del nomadismo de sus antecesores, vuelve a recorrer espacios, lugares distintos y diferentes en recorridos itinerantes semejantes a los ya sucedidos.

Sin embargo, esto no supone postular el eterno regreso de lo mismo. El nomadismo inicial implicaba lo erratico en tanto no necesidad de un domicilio en el mundo. El nomadismo cultural su pone vagar por diversidad de espacios e identidades culturales, quizá imbuidos por la avidez de novedades
.

El nomadismo inicial, en términos de lo diacrónico histórico, era el de aquellas etnias sin domicilio fijo. En tanto tal suponía recorridos geográficos. Las redes ciberespaciales permitirían al igual que otros medios de comunicación entrar en instancias culturales diferentes.

Este nomadismo cultural mediante el cual por ahora solo - los habitantes del planeta Tierra nos ponemos en contacto con el hacer decir del Otro, merced a la tecnología de tercera generación nos permite conocer saberes por demás diversos y aprehender de ellos sus determinantes intrínsecos. Podría pautarse que la homogenización discursiva, devenida hegemónica, merced a la tan mentada globalización ha promovido como reacción la jerarquización de instancias discursivo- representacionales identitarias.

La legibilidad de lo comunicativo informático ha transmutado conductas, praxis y gestualidades, pese a lo cual las categorizaciones nomádicas son establecidas desde los poderes micro o macro. Estas pautaciones se proyectan sobre las culturas menos fuertes que, en tanto tales pueden sufrir procesos de transculturación.

Esto nos advierte acerca del peligro, implicito en el nomadismo cultural, de la amnesia cultural, a partir de la destrucción de la memoria que como la diosa 9<,:≅Φβ<0 des . aparece tras el velo del no ya de lo temporal.

Sin embargo, podemos andar por la multiplicidad territorial desterritorializada cual seres erráticos en las demandas y producciones culturales.

La información cuantificable en tanto matematizable, se ha convertido en mercancía de alto valor. La comunicación de la misma solo es posible merced a los medios que la convierten en mercancía cualificable, en tanto ya no se jerarquizaría la cantidad sino la calidad.

En búsqueda de la información comunicada, erramos por los itinerarios que conforman el mundo mediático en el cual nos hallamos insertos. Esta inserción nos determina en cuanto productores - consumidores de cultura, aquello que distingue al homo de los otros animales.

Si bien el fantasma de lo igual mediatizado y globalizado sobrevuela la contemporaneidad, podemos postular que la identidad cultural preservara las especificidades de las minorías jerarquizadas pese a lo homogéneo privilegiado.
RICHARD, Nelly. El conflicto entre las disciplinas

Hibridez y nomadismo son dos de las categorías flexibles de las que se sirve la transdiciplinariedad para defender su proyecto de cruces de las fronteras de los campos de estudios. No podemos sino estar de acuerdo con ese deseo de traspasar el rígido marco de la especialización y departamentalización académicas, para incorporar a la escena del conocimiento prácticas heterogéneas que desborden y subviertan el purismo conservador que reclama la integridad del corpus, tal como aún quiere preservarla una cierta tradición de autoridad y jerarquía universitarias.
Debemos seguir insistiendo en este gesto de no-clausura pero creo que, a la vez, debemos comenzar a sospechar de una cierta confianza ingenua en que la transdisciplinariedad es la adecuada respuesta de los tiempos posmodernos de la globalización a la crisis del conocimiento moderno o bien de que dicha transdisciplinariedad es garantía en sí misma de una renovación de la crítica académica.

Varios autores han colocado bajo sospecha un cierto gesto de los estudios culturales que, en nombre de la transdisciplinariedad, propicia una mezcla desinhibida de técnicas, procedimientos, estilos, teorías y métodos cuya suma integradora parece contar con la total disponibilidad a la reconversión de cada préstamo disciplinario, sin limitaciones de contextos ni de operaciones. Esta tendencia a la “ilimitación” nos conduce, para retomar una frase de W. Thayer, a “la obscenidad de todos los caminos abiertos”
. Un devorador principio de anexiones y conexiones pragmáticas destinado a “optimizar las actuaciones del saber, su eficacia”
 decide mezclar todo con todo, incluso fragmentos de sistemas de conocimiento a veces enemistados entre sí por el hecho de representar afiliaciones político-intelectuales contrarias. Segmentariedad del conocimiento, interseccionalidad de las teorías: un cierto ejercicio de la transdisciplinariedad en los estudios culturales parece funcionar muy acorde con el mercado flexible de la diversidad que promueve la máquina neocapitalista. Al ensamblar el localismo del fragmento y el pluralismo de lo híbrido en una nueva performatividad de lo combinatorio, los estudios culturales reconvierten teorías y conocimientos en una suma tan discontinua como abarcadora, sin preguntarse demasiado por las desavenencias de estilos que harían incompatibles —en valor y densidad— muchos de los saberes llamados a converger fluidamente en el encuentro.

¿Qué habría de especialmente problemático en este modelo de hibridación del conocimiento? Quizás la complicidad de lenguajes entre la combinación flexible de saberes parciales que justifican sus recortes en términos puramente operatorios y el productivismo de mercado que también demanda multiplicidad y diversificación para abastecer las máquinas de reciclaje de la globalización. Lo problemático sería esta precisa complicidad de lenguajes entre la operatoriedad de los saberes y el productivismo del mercado con el que funcionan las gramáticas neoliberales.

Oponiéndose a cierto facilismo del juego transdisciplinario tal como lo academiza la versión norteamericana de los estudios culturales, W. Rowe dice: “la crítica literaria, la antropología, el análisis de los discursos, la historiografía, la sociología, cada una propone diferentes lecturas que recortan el espacio social de modos diferentes y no pueden reconciliarse por simple añadidura. El crítico cultural se encuentra sujeto a determinadas legitimaciones y deslegitimaciones que en parte surgen de las tradiciones de recepción de la materia estudiada, y en parte, de los lugares/instituciones disponibles dentro del tejido social de la comunicación para una actividad de crítica cultural” (26, el subrayado es mío).

La acotación me parece importante. La hibridez transdisciplinaria nos ha enseñado a valorar la frontera entre campos de estudios como motivo y oportunidad de una travesía que reúne y mezcla, que fusiona los conocimientos en una amalgama funcional a la diversificación de los objetos de estudios. Es cierto que, bajo el pretexto de los estudios culturales, se han estimulado diálogos entre series disciplinarias tradicionalmente incomunicadas entre sí. Y es cierto también que estos diálogos alimentan una productividad de intercambios profesionales (que van más allá del simple ensamblaje de conocimientos) tal como podemos apreciarlo en el buen funcionamiento de algunos grupos de estudios latinoamericanos. Pero el hecho de beneficiarnos de esta mayor fluidez de intercambios profesionales no debería impedir que prestáramos también atención a la otra cara del límite: aquella que exhibe incomodidad, tirantez e incluso crispación. El límite funciona también como zona de tensionalidad crítica: de resistencia entre bordes disciplinarios que se irritan y se molestan, que se provocan mutuamente debido a los conflictos de autoridad, de lenguaje y posición, que enfrentan las disciplinas unas a otras en el campo de fuerzas de la valoración simbólica e institucional del saber.

No todas las disciplinas gozan de los mismos créditos de legitimidad y privilegios sociales ni son avaladas por los mismos coeficientes de poder. En el paisaje hipertecnificado de hoy, los saberes científico-investigativos que pertenecen al mundo del conocimiento experto gozan de mayor reconocimiento profesional que, por ejemplo, el ensayismo crítico-cultural que comparte con el arte y las humanidades el signo de lo inutilitario. Esta constatación justifica la insistencia de Beatriz Sarlo en “la idea de [que] una cultura humanística puede ser defendida como necesidad y no como lujo de la civilización científico-técnica” (196). Sabiendo bien que la relación entre formaciones de conocimiento y jerarquías disciplinarias obedece siempre a una violencia implícita, no tenemos porqué pensar que las asimetrías y desigualdades entre lo científico-social y lo humanístico deban ser vividas apaciblemente. Me parece importante, incluso, rescatar el vitalismo crítico de la fuerza de provocación intelectual que surge de los choques e impugnaciones que oponen entre sí a distintas economías de poder/saber. Prefiero la energía crítica de estos choques a su neutralización bajo la intermediación feliz de una traducción y combinación perfectas entre saberes que convergen en una misma tendencia a converger en lo útil. Más que borrar las disonancias o contrariedades entre ellos, se trataría de exhibir el coeficiente de indisposición y de oposición con que ciertos modos de pensamiento se niegan a entrar en la practicidad de la suma que cultiva relajadamente el pluralismo transdisciplinario.
Podría ilustrar esto remitiéndome a la escena chilena de los años de la Transición. La Transición fue diseñada como el artefacto político-institucional que forjó una pragmática del acuerdo entre redemocratización política y neoliberalismo económico. Dicha pragmática estuvo regida por el consenso que dejó fuera de su molde de la reconciliación los residuos más atormentados de la memoria de la posdictadura. El diseño organizacional de la Transición estuvo principalmente a cargo de un sociologismo administrativo cuyos vocabularios profesionales entraron en complicidad —numeraria, funcionaria— con los reordenamientos tecnificados de lo social. Leer críticamente la posdictadura requiere fijarse en lo que reprimen estos saberes operacionales y directivos de la “gobernabilidad”
: en el desarme de una palabra herida, en sus simbolizaciones difusas y sus narrativas quebradas. Leer críticamente la posdictadura significó fijar la mirada en lo que no calza con la racionalidad exitosa del pacto transicional que ciertas disciplinas se encargaron de componer y de justificar bajo una sensata (pero también normalizadora) lógica de ajustes.

Tal mirada no podía sino entrar en disputa con los arreglos del sociologismo oficial, con sus ordenamientos de saber competentes y ejecutivos que relegaron como desperdicio todo aquello que hablaba de perforaciones de la memoria: de las fallas y lapsus de cuerpos y representaciones dañadas que se sienten completamente ajenos al idioma liso de los recuentos oficiales que numeran y enumeran los éxitos del Chile bien administrado.

Con este ejemplo, me interesa reivindicar primero la absoluta necesidad de remitir cada reflexión sobre disciplinariedad y transdisciplinariedad a los campos académico intelectuales en los que se diseñan los proyectos de crítica de las disciplinas para evaluar los respectivos modos en que los saberes deciden reafirmar o impugnar sus tradiciones locales, realizar ciertos gestos de delimitación o de intersección disciplinarias, ya que dichos gestos sólo cobran sentido político en función de las dinámicas de fuerzas y los puntos de fuga que se trazan entre lo institucionalizado y sus otros. La relación entre lo académicamente sedimentado y lo irruptivo, entre lo universitariamente consolidado y lo disruptivo, toma a veces el aspecto de la disputa (ya muy repertoriada) entre los “estudios literarios” y los “estudios culturales”, pero puede también adoptar formas mucho menos reconocibles. Sólo podrá realzarse la potencia crítica de ciertas alteraciones disciplinarias, habiéndose identificado localmente cuáles son los bloques de poder a fisurar para experimentar, en sus brechas, el diseño de formas contrahegemónicas. Lamentablemente, la abstracción generalizante del latinoamericanismo (y sus clasificaciones de estudios operadas desde Estados Unidos) suele borrar el detalle y la materialidad operativa de ciertas infracciones a la razón universitaria que realizan su crítica de las disciplinas como una crítica en acción y en situación, es decir, necesariamente imbricada en el funcionamiento práctico de una estructura local. También debería revisarse el rótulo de “estudios culturales latinoamericanos” bajo el cual se busca ahora estandarizar cualquier proyecto transdisciplinario. Un proyecto de crítica de las disciplinas puede elegir llamarse, en algunos casos, “estudios culturales” pero, en otros, ocupa el nombre de la “crítica cultural”, de los “estudios de género” o bien de la “crítica feminista”, para desorganizar con fuerza transgresiva lo académicamente instituido. Es así como ocurre en Chile donde, por lo demás, los estudios culturales son casi inexistentes y donde, por lo mismo, resulta completamente extemporánea una de las preguntas que organizan la discusión de esta mesa: la de saber sobre “si los estudios culturales han llegado a su fin”
.

Pareciera que el modelo predominante de estudios culturales latinoamericanos que se visualiza desde Estados Unidos, es el que define Beverley como “una especie de ‘correa de transmisión’ entre la sociedad civil, el estado, las corporaciones transnacionales, las ONGs y fundaciones y la academia” (501): un modelo más bien orientado hacia investigaciones sobre políticas culturales para las cuales la cultura funciona, en palabras de Yúdice, ya no como “un arma ideológica” sino como “un recurso expeditivo”: un recurso que debe ser “administrado y gerenciado” (18) dentro de la misma lógica operatoria que rige la economía de la globalización. Ese modelo de estudios culturales, que funciona como un modelo de intermediación entre los campos del saber universitario y de la acción pública, ya ha demostrado su eficacia a la hora de cruzar la cultura con el mercado y la academia con las fundaciones o los ministerios. Reconocer, por un lado, esta eficacia no debería impedir que, por otro, incorporemos al debate sobre los estudios culturales la voz discrepante de quienes ven en ellos el síntoma adecuacionista de una fusión demasiado exitosa entre “globalización, posmodernismo y neoliberalismo”
. Hay una versión demasiado burocratizada de los estudios culturales que persigue una ecuación satisfecha entre la gobernabilidad de la política, la administratividad de lo social, la maniobrabilidad de lo cultural, la aplicabilidad de los saberes: todo esto cruzado por un deseo de traducibilidad de las diferencias a un liso sistema de intercambios donde el registro práctico de la transacción y de la negociación prevalecen sobre el registro teóricocrítico del conflicto y del antagonismo.
Es necesario interrogar el estatuto del nuevo saber transdisciplinario que agencia esta versión burocratizada de los estudios culturales y sus equivalencias programadas entre la tecnicidad del mercado, el saber operacional, la industria universitaria y la economía de la globalización. Y es necesario también instalar la pregunta de cómo reintroducir, en este paisaje saturado de instrumentalidad, las dimensiones trágicas, contestatarias y utópicas del pensar. Decir “pensar” no es lo mismo que decir “saber” o “conocer”, ya que no se trata simplemente de multiplicar los objetos cognoscibles (en un trayecto que va del poema o de la novela a la serial de televisión) ni tampoco de alternar racionalidades disciplinarias para dotar a cada objeto de más de una clave de explicación, negociando distintas cuotas de intelegibilidad. Decir “pensar” es reintroducir el desgarro crítico de una relación entre la subjetividad y el nombrar las cosas que no se complace en el orden de lo explicativo, que se vive a sí misma como desajustada.

Podría decirse que, con los estudios culturales, el saber universitario ha ganado en progresismo pero que ha perdido en densidad teórica y también en sutileza intelectual, además de quedar sumergido bajo una alarmante pobreza de estilos. A los estudios culturales les hace falta rescatar una dimensión crítico-estética de la cultura, aunque esta dimensión ya no coincide tampoco con el recorte auratizado de lo “literario”: una dimensión que siga comprometida con las operaciones de riesgo mediante las cuales cada práctica estética o cultural decide a partir de sus batallas la forma para subvertir los pactos de entendimiento oficial con nuevas maneras de ser, de ver y de leer. Esta dimensión transgrede la economía de la función que busca traducir lo cultural a “datos” y que pretende reservarle a cada dato un destino práctico, de acuerdo a una versión de los estudios culturales demasiado interesada en administrar las utilidades del saber competente.

Se dice frecuentemente que una de las condiciones de diferenciación del trabajo de la crítica y de los estudios de la cultura en América Latina, en comparación con el que se realiza en Estados Unidos, tiene que ver con la mayor porosidad de fronteras y movilidad de tránsitos entre la universidad y sus afueras. Fuera de la labor propiamente académica, hay una diversidad de escenas que le puede significar a los críticos latinoamericanos realizar varias formas de micro-activismo cultural que, si así lo quieren, los ponen en contacto vivo con la trama de intervenciones contingentes del debate público. Que exista esta movilidad de escenarios le permite a la crítica ensayar distintos lenguajes e inclinaciones de voz para hablar “desde distintos espacios institucionales e [...] interpelando a diversos públicos” (Montaldo 6). Pero a la vez transitar por estos espacios (salirse del protegido universo de la exclusiva profesionalización académica) pone vitalmente en cuestión el tema de la “crítica de oposición”
. ¿Cómo formular hoy una “crítica de oposición” que se desmarque de los condicionamientos de la época? ¿Podrá criticarse radicalmente la transparente obscenidad del capital si la lengua que escribe esa crítica (si los arreglos de saberes en los que se basa) es coincidente con la sintaxis del mercado en su operacionalidad y calculabilidad? ¿Cómo hacerlo para criticar no sólo los modos de ser sino también las formas de decir de la hegemonía neoliberal, ya que no basta con criticar -con lucidez progresista- las imperfecciones de la democracia, los abusos de la globalización, las injusticias del mercado, para que la crítica hable un idioma irreconciliable con la lengua que modela esa hegemonía? ¿Cómo distanciarse del mercado informativo (y de sus plantillas comunicacionales) con que la globalización capitalista diagnostica y resuelve sus problemas en el lenguaje expedito de los informes y de las comisiones? Es decir, ¿cómo introducir la complejidad resistente de una palabra y otra, una palabra densa y tensa? ¿Cómo demorarse en la textura enunciativa de esa palabra crítica sin que ella pierda su filo denunciante?

Estas tensiones, que son constitutivas de aquel ensayismo cultural que comparte la dimensión de lo crítico-reflexivo y de lo político-intelectual, no se resuelven bajo la fórmula positivizada de los estudios culturales como simple anexión y conexión de saberes ya probados que se reúnen bajo consignas de rentabilidad académica vía la productivización del conocimiento.
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MANZONI, Celina. Diáspora, nomadismo y exilio en la literatura latinoamericana.

Resumen


El artículo analiza el fenómeno de la diáspora en relación con el exilio y el carácter más general del nomadismo que parece caracterizar la cultura contemporánea en la etapa de la denominada globalización. El razonamiento, que se apoya principalmente en elaboraciones teóricas y críticas publicadas por estudiosos de la cultura latinoamericana en Cuba, Estados Unidos y España, vincula estos ejes con textos de autores argentinos, chilenos, cubanos y puertorriqueños. El centro de la reflexión está sin embargo puesto en Antes que anochezca, la autobiografía de Reinaldo Arenas publicada en 1992 y en “Final de un cuento”, narración incluida en Adiós a mamá, colección de relatos también póstuma del mismo escritor.
*

Esos milagros, esas mentiras, esas tribus errantes,

esa cruz,

esa leyenda, ese amor, esos mitos y esas verdades

que nos enaltecen justifican y proyectan

no existirían

si voces empecinadas no se hubiesen dado a la tarea

de cantar en la sombra.

Reinaldo Arenas

Introducción


El nomadismo que aparece como característico de nuestro fin de siglo, entrelaza las diversas formas del exilio con un casi universal errabundeo recuperando así el arcaico gesto de la errancia: un ademán básico en la memoria del individuo y en la de la especie. La prestigiosa tradición del flâneur inserta en el espacio urbano europeo del siglo XIX, tal como fue analizada por Walter Benjamin, afecta de nuevo en otras derivaciones, no sólo a los personajes de numerosas narraciones contemporáneas de América Latina, sino también a sus autores. Es como si la errancia pudiera develar itinerarios ocultos y en ese movimiento desatara los meandros de la memoria afectando la forma misma de los relatos que se realizan así como textos trashumantes en varios sentidos. En uno de ellos, comprometen el cuerpo mismo de los escritores; Mayra Montero, nacida en Cuba y residente en Puerto Rico se interna en los saberes del pobre en Haití; Juan José Saer, argentino en Francia, vuelve una y otra vez a lo que ha construido como la zona, más que escenario, espacio intenso y enigmático de trashumancia en El entenado; el chileno Roberto Bolaño, en España, arma en Los detectives salvajes un rompecabezas en el que se imponen y refractan los itinerarios mexicanos. Esa condición que traspasa a muchos autores, vuelve a su vez vulnerables a los personajes, de alguna manera los convierte casi en extranjeros aun en la propia tierra, una condición de extrañamiento y de orfandad que incluso en los espacios propios o construidos como tales, va borrando sus rastros de modo tal que, como sucede en las historias de los cubanos Antonio José Ponte y Pedro Juan Gutiérrez, sus pasos terminan conformando nuevos territorios, muchas veces espacios descentrados que suelen coincidir con los del fuera de la ley.


Los recorridos, en lo que implican como traslado, diseñan figuras reconocibles en un mapa aunque también pueden ser pensados como desplazamientos simbólicos con capacidad de recuperar tradiciones diversas: la de un renovado flâneur que en su callejeo recorre zonas intermedias entre el adentro y el afuera, entre la relativa protección de un interior que no es privado sino público y la indefensión de la calle como en Y retiemble en sus centros la tierra de Gonzalo Celorio; o el ambiente y los desplazamientos propios de la bohemia que suelen caracterizarse por la mezcla y la heterogeneidad, el bullicio y la complicidad del grupo, y en la que confluyen como en la clásica bohemia del siglo XIX, artistas con personajes al borde la marginalidad o casi directamente en el margen, como se ve en Amuleto de Bolaño.


La itinerancia genera nuevas modalidades de escritura: una renovada articulación de los modos de la memoria, zonas de pasaje que comprometen la tensión entre los saberes secretos y otro tipo de discursos como en Tú, la oscuridad de Mayra Montero, o, en otras inflexiones, el traspaso genérico y el travestismo que realizan los textos de Pedro Lemebel, también la fuga y las transformaciones que junto con la construcción imaginaria recrean o directamente sueñan las antiguas geografías, y una escritura cuyo desplazamiento tiende muchas veces a la recuperación y traslado –como traducción- de tradiciones culturales fundamentales, entre ellas la de la lengua nacional.


El ademán de la errancia compromete formas del exilio cubano, chileno, argentino, puertorriqueño o guatemalteco entre otros y parece que se va consolidando, aunque todavía sin mayor precisión crítica, en el concepto de diáspora sobre todo en relación con la cultura cubana. La idea de diáspora –dispersión en su sentido más lato- supone la existencia de un centro a partir del cual se realiza esa dispersión o también diseminación; se utiliza en el caso paradigmático del pueblo judío, y también para referirse al fenómeno de la trata cuando se habla de “diáspora africana”, o para las peregrinaciones de los pueblos indígenas; también cuando remite a algunos de los fenómenos que instalan las denominadas nueva guerras en las cuales la población civil se ve obligada a realizar largos y mortales desplazamientos en territorios política y geográficamente hostiles: desiertos, ciudades o campos minados, mares llenos de peligros. Es, por lo demás, un concepto que en otra instancia compromete la relación entre lengua y nación, uno de los problemas sobre el cual existe una amplia bibliografía y un debate de siglos y que nuestra contemporaneidad ha hecho objeto de renovados acercamientos.

La diáspora cubana


Un estudio de la literatura cubana en los últimos años del siglo XX y primeros del XXI, podría pensarse como desarrollo y cuestionamiento de la denominada “cubanidad”, sobre todo a partir de los cambios producidos en los discursos sobre la identidad nacional en relación con los diálogos entre la cultura de la isla y la cultura de la diáspora o cultura diaspórica, como también se la denomina. Se parte de considerar que esta literatura se constituye fuertemente marcada por el fenómeno de la errancia, y si bien este parece un rasgo propio de la época, es indudable que en el caso de la literatura cubana su consideración excede, tanto desde el punto de vista teórico como metodológico, cualquier otro tipo de experiencia en el continente. Esa circunstancia sumada a la significativa producción en narrativa, ensayo, poesía y teatro, por parte de escritores cubanos o de origen cubano que residen, sea en Cuba, sea en el exterior, se constituye en un reto para la imaginación crítica que, dispersa a su vez, intenta responder a las preguntas que, una vez más, ponen en crisis no sólo conceptos como el de identidad tan arraigados en la cultura del siglo XIX y el siglo XX, sino también fervores y desencantos que más allá de las agendas académicas, afectan la vida y el futuro de miles de personas en por lo menos dos continentes.


Las formas de la errancia que parecen propias de la cultura cubana, intensificadas a partir de la segunda mitad del siglo XX, pese a no estar aisladas, sino más bien imbricadas en los fenómenos de la guerra fría y la globalización, tienen indudablemente un sesgo particular e incluso cargado del dramatismo propio de lo que se percibe como una escisión nacional. De allí que, con anterioridad a los años noventa, en que empiezan a formularse de manera más orgánica reflexiones sobre lo que se denominó el discurso literario de la diáspora, se haya planteado el problema de definir el espacio en el cual deberían o podrían ser leídos los textos de aquellos autores nacidos en Cuba y que luego optaron por el exilio o, en otra inflexión, se vieron obligados al exilio.


Un hito fundamental de este movimiento lo constituyó la publicación en 1980, de los testimonios recogidos y organizados en Contra viento y marea. Grupo Areíto (Premio Testimonio Casa de las Américas, 1978). Cuando al año siguiente apareció Los dispositivos en la flor. Cuba: literatura desde la revolución, en la cual Edmundo Desnoes exiliado en los Estados Unidos de América, reunía textos de escritores de dentro y fuera de la isla, entre los que incluía a Fidel Castro y a Reinaldo Arenas, el gesto que a algunos les pareció audaz, fue considerado por otros, como un acto de cinismo. Sin embargo se lo puede ver también como un ademán expresivo de un criterio que con voluntarismo proponía la hipótesis de que la cultura cubana es una sola más allá del lugar de residencia de los involucrados y otros avatares. Aunque la iniciativa pudo no parecer llamada al éxito, a partir de entonces se fueron acumulando antologías, estudios y análisis críticos y una reflexión variada en diferentes publicaciones y espacios del continente y de Europa.


Si la diseminación supone la existencia previa de un centro o centros desde los cuales se impulsa, y por eso es diáspora, con los dossiers preparados por Ambrosio Fornet para La Gaceta de Cuba entre 1993 y 1998 y publicados como libro con el título de Memorias recobradas en el año 2000, el movimiento se invierte y entonces La Habana vuelve a ser un centro, ahora de acogida: puede reunir en sí la condición centrífuga propia de un momento y la centrípeta característica de otro. Mientras, la revista Encuentro de la Cultura Cubana entonces bajo la dirección de Jesús Díaz, y hoy de Rafael Rojas, constituía a Madrid como uno de los espacios de reflexión y contención junto con otros abiertos en México DF, otras ciudades de Europa y Estados Unidos de América. Allí, donde la numerosa emigración cubana ha logrado a través de sus hijos una inserción en universidades y centros de cultura, se produjeron importantes aportes con la conformación de antologías, que como la organizada por Ruth Behar, analiza los problemas de la identidad y la nacionalidad en las nuevas condiciones internacionales a través del estudio del lugar de las mujeres y en la que participan artistas, escritores e investigadores cubanos y cubano-americanos.


Junto con las reflexiones que procuran, a través de diferentes perspectivas teóricas y metodológicas, hacerse cargo de los problemas en toda su complejidad, también puede percibirse en ocasiones un voluntarismo simplificador que parece desconocer la profundidad de la división operada en el campo cultural cubano. A la violencia implícita de un traslado que en muchos casos fue equivalente a una huida, se suma el paso del tiempo que cubre los últimos largos cuarenta años del siglo XX. Durante ese período, diversas oleadas de exiliados han ido abandonando la isla en un movimiento que parece incesante; es probable que en el imaginario cubano no se piense del mismo modo la pertenencia a la primera gran migración que huyó de la definición socialista de la revolución o a la de los hijos de esos migrantes o a la de los 14.000 niños que bajo el ala de la operación “Peter Pan” fueron preventivamente enviados fuera de la patria por sus padres en un estremecedor movimiento que quizás haya tenido como único antecedente el de los niños españoles enviados a la URSS durante la guerra civil.


Tampoco es lo mismo haberse ido con el argumento de discrepancias político ideológicas después de un ejercicio más o menos prolongado de funciones oficiales, que irse víctima de alguna forma de persecución. Una situación dramática que lleva a que en las calles del exilio de pronto se encuentren ambos sujetos caminando por la misma vereda: una puesta en escena de ese caso estuvo protagonizada por Lisandro Otero y Enrico María Santí en las páginas de la revista Encuentro en el otoño de 2000. Eliseo Alberto, por su parte, intenta hacerse cargo de la cuestión en su libro de memorias que se abre con un párrafo que sobresalta al lector: “El primer informe contra mi familia me lo solicitaron a finales de 1978. En el verano del laño anterior yo había sido movilizado como teniente de la reserva y cumplía treinta y seis meses de servicio militar activo en una trinchera cualquiera de La Habana”.


Para llegar a algunas conclusiones, además de la elaboración de una cartografía de la literatura cubana de los últimos veinte años, será necesario avanzar en la re-definición del concepto de diáspora a partir de las elaboraciones realizadas entre otros por Román de la Campa, junto con una redefinición del concepto de campo cultural en un movimiento en el que uno de los problemas más difíciles a encarar es, sin lugar a dudas, el de la lengua de la escritura y el de la relación entre lengua y nación. Mientras parecería obvio que los escritores cubanos de la isla escriben en español o en las variantes del español hablado en Cuba, algunos de los cubanos residentes desde la infancia en otros países, notoriamente en los de habla inglesa, se constituyen en bilingües, un fenómeno que de pronto puede reunir a escritores altamente experimentados y de reconocida trayectoria internacional como Guillermo Cabrera Infante, quien en 1985 publicó Holy Smoke, con la debutante Cristina García autora de Dreaming in Cuba, que se tradujo después como Soñar en cubano. ¿Dejó de ser Cabrera Infante un escritor cubano cuando publicó en inglés un libro anudado con la memoria personal y la memoria cultural de la isla? ¿No es cubana Cristina García en la primera versión en inglés pero sí cuando se traduce su libro Soñar en cubano?


La relación entre lengua y nación entonces, además de la ya tradicional complejidad y dificultad, en el contexto de la globalización propone otras facetas que no se pueden desconocer y que las potencian: la de su impacto en el país receptor –los EEUU- y la de las nuevas formas culturales que produce entre las que sólo menciono los poemas nuyorican y la literatura chicana omitiendo otros fenómenos tan importantes como el de la música. La discusión tiene raíces profundas en los movimientos independentistas del siglo XIX con las elaboraciones de Juan María Gutiérrez y las propuestas de modificación de la grafía del español por Domingo Faustino Sarmiento en debate con Andrés Bello; ya en el siglo XX, con las discusiones en torno a la lengua y la cultura desarrolladas en 1927 en la denominada polémica del Meridiano Intelectual que conmovieron el ámbito continental en un momento de tensión entre nacionalismo e internacionalización. En otra inflexión, este debate se conecta con la inclusión o exclusión de Brasil de la entidad denominada América Latina en base precisamente a la cuestión de la lengua que si bien se resolvió a favor de su integración en consideración de parámetros que exceden lo puramente idiomático, sigue siendo un motivo de malestar en el caso del Caribe, mosaico de lenguas y culturas, cuya literatura recién estamos descubriendo y, para el cual la UNESCO salomónicamente optó por la denominación que la incluye y en el mismo movimiento la diferencia, “América Latina y el Caribe”.


En la publicación de artículos, libros, antologías, en mesas redondas, paneles en congresos, o en encuentros realizados en Cuba y fuera de Cuba, los escritores y los críticos han reflexionado en numerosas oportunidades con resultados diversos, aunque hasta cierto punto dispersos y a veces aislados, sobre una cultura en la encrucijada. Una mirada a estos problemas propone la necesidad de un relevamiento completo o lo más completo posible de las expresiones literarias y críticas que se producen en el campo cultural cubano, así como de sus revistas y publicaciones periódicas, orientado a identificar núcleos estéticos, confluyentes o divergentes, también perspectivas que, surgidas de los propios textos, permitan establecer las bases de un posible diálogo orientado a quebrar la fragmentación de una literatura y de una cultura cuya presencia nunca ha perdido su proyección continental e internacional.

El absoluto exilio


En esa perspectiva, la recuperación de la obra de Reinaldo Arenas (1943-1990) a partir de su autobiografía, Antes que anochezca publicada en 1992, a menos de dos años de su suicidio en Nueva York, reinstaló junto con la lectura de un escritor excepcional, y en términos que parecían ya superados, la discusión sobre la relación vida-obra de larga tradición en la crítica literaria. La tentación de explicar la obra por la vida se conformó a veces con la melancólica y acrítica aceptación de que su existencia fue atormentada, mientras que Vargas Llosa, por ejemplo, en “Pájaro tropical”, la utilizó como argumento político contra el gobierno cubano, casi desconociendo la intensidad de la pasión por la escritura y por la tematización de la escritura, inescindibles en el conjunto de la obra de Reinaldo Arenas.


Si uno de los posibles ejes articuladores de esta autobiografía puede resumirse en el imaginario del inacabable combate del intelectual, tal como sucedía en El mundo alucinante, la construcción alrededor de ese imaginario está concebida aquí además, y de manera privilegiada, como escenificación. Si bien en la base de todo intento de re-presentar la propia vida no es difícil encontrar el espectáculo como tematización, podría decirse que este texto la realiza con una intensidad casi excluyente. Las estrategias de montaje de la función siempre son diferentes y lo que quizá resulta inquietante es que sus modos de articulación diseñan la confluencia de varios tonos, que podrían ser considerados como des-armónicos. El tono elegíaco, casi un clásico de muchas autobiografías, y que supone la recuperación de la memoria feliz de un tiempo perdido, se construye atravesado por la angustia o, eventualmente, por un acento que, rescatando una picaresca, se desdobla, como analiza Starobinski, hacia la ironía, la condescendencia y la compasión propias de quien se remite a un pasado que se podría considerar como superado.


El espectáculo se monta privilegiada pero no únicamente, en la escenificación de las relaciones entre lo activo y lo pasivo. Si bien esas articulaciones tienen en el texto muy obvias connotaciones sexuales, en esta instancia prefiero pensarlas como mecanismos adecuados para construir la escena de la adquisición de los saberes de lectura y escritura aquí presentada como narración de las aventuras y desventuras del héroe intelectual. Una cualidad de esa narración consiste en su capacidad para constituir, a veces en un movimiento frenético, al propio héroe y al propio relato, siempre y cuando convengamos en que la autobiografía es un relato. Mientras que en Celestino antes del alba el personaje es el niño que en su desesperación por comunicarse escribe en las hojas de las plantas, y en El mundo alucinante, Fray Servando clama en su encierro por papel y pluma, aquí el personaje es el mismo Reinaldo Arenas, quien tematiza los riesgos que supone la actividad de escritura mediante un gesto de crispación que afecta el escenario mismo de la escritura. Entre los peligros que acechan a este escritor que escribe su vida, uno de los más fuertes es el del robo; pero no el robo en la forma del plagio, casi universal desde el momento en que cundieron las subversivas ideas de originalidad, individualidad y creación, sino una modalidad del robo más primitiva o contundente si se quiere, ya que afecta al prestigioso objeto que la mecánica del siglo XX consiguió imponer como soporte de la actividad del escritor: la máquina de escribir. Se la atornilla a la mesa de trabajo, como se atornilla a la mesa, en sentido figurado, quien escribe. Pero también hay que prevenirse del robo del producto del trabajo en su más obvia materialidad, la de las páginas mecanografiadas que encerradas en bolsas son trasladadas por la ciudad, escondidas, restadas a la mirada sustractora y destructora del otro, visto siempre como inquisidor-lector. Habría que ver también cual es la relación entre esta preocupación por el robo con el usufructo de los derechos de autor, tantas veces negado o escamoteado, según las quejas también universales de los escritores, aunque afecten o hayan afectado principalmente a los escritores cubanos y en general a los que publican en los países llamados periféricos.


Si en el horizonte de lectura de una autobiografía está instalada la petición de verdad, así como la del respeto a la cronología (que el modelo de Tristam Shandy proyecta hasta el absurdo), la de Reinaldo Arenas empieza con un juego que si bien se instala en el dramatismo, introduce oblicuamente la perspectiva del escamoteo y la doble lectura: "Introducción. El fin". Ya en el título es como si ese espacio de apertura que se inaugura, por el mismo acto de voluntad de escritura se cerrara; se introduce al lector en el fin, en el cierre. El fin del que se habla no es el fin del libro, ni el fin del narrador, sino la muerte del autor, para nada en el sentido de una polémica teórica. Firmada en Nueva York en agosto de 1990, narra sus tres años de lucha contra el SIDA y se constituye en un relato por momentos melodramático, y no es peyorativo, de la voluntad de sobrevivir a través de la escritura y a todo trance. No creo que pueda leerse ingenuamente sólo como un testimonio de la heroicidad de Reinaldo Arenas sino como un relato acerca de un modo de imaginar la función del intelectual, constituido a contrapelo (casi como contraescritura), de las ilusiones predominantes en los sesenta.


En los sesenta y nueve episodios que componen la escritura de su propia vida, lo que se narra son los progresos realizados a partir de la más absoluta de las carencias, cual es la del linaje conocido, y los modos de derrotar las dificultades económicas, sociales y culturales, y en ese sentido sería una autobiografía ejemplar. La insistencia a lo largo de todo el texto, en el festejo del triunfo sobre la muerte en las circunstancias de la niñez, la adolescencia y la juventud, confirma por una parte, el movimiento característico de toda autobiografía en el sentido de que se escribe desde la perspectiva de un tiempo más o menos cumplido, pero también refracta inevitablemente sobre un desenlace aunque anunciado, demasiado inminente.


Una parte central de la autobiografía despliega la tensión de su situación personal en el contexto de la Revolución Cubana. Si, por una parte no puede dejar de reconocerse hasta cierto punto, como producto de una revolución que le posibilitó trasladarse desde el campo a La Habana, educarse, escribir, publicar, compartir las tertulias de la sofisticada intelectualidad habanera de los sesenta, por otra, va pautando el desencanto y luego la más absoluta enemistad con un proyecto que a casi diez años de su triunfo convirtió la homosexualidad en cuestión de estado, aunque muy temprano, como puede leerse en “La vieja Rosa”, Arenas rechazó la política agraria, que en su momento fue, por otra parte, uno de los núcleos más polémicos del programa revolucionario.


En la lucha cada vez más desesperada contra la política del Estado cubano, la autobiografía utiliza los saberes adquiridos en las lecturas y en las conversaciones en la Biblioteca Nacional. La apertura que en los primeros años significó la Revolución, y que se asentó en una de las más sólidas tradiciones culturales del continente, abrió un proceso de apropiación, reapropiación y transformación de la denominada alta cultura que es también ejemplar en el caso de Arenas quien disfrutó la riqueza de la circulación de libros, autores, músicos y pintores, cineastas y teatristas. La alta cultura pero también lo que se podría llamar los saberes del pobre y cuyo núcleo original, según esta hipótesis, se escribiría en la autobiografía en el episodio titulado "La noche, mi abuela".


Allí construye la imagen de la abuela materna como la de una oficiante de la nocturnidad, una mujer que encierra en un cuerpo que parece frágil pero que simultáneamente se muestra poderoso, la negación y la confirmación de la brujería como arte de la curación, de la interpretación de los mensajes de las estrellas, de las hojas, de los comportamientos de los animales, del agua. La abuela es la figura todopoderosa que orina de pie y habla con Dios en un gesto exasperado de increpación y de reclamo más que de súplica. Su mundo es el de la noche y es como si la autobiografía de Arenas se disparara desde la memoria de esa noche campesina constituida como espacio sonoro, misterioso y esplendente en el que la serie abuela-magia-noche es el núcleo de todo.


Casi tan poderosa como Úrsula Buendía, suple su única carencia, la de la escritura, con los saberes que despliega en el amor sin culpas al nieto. Es narradora de aventuras, canta e inventa canciones, pero por encima de todo es la iniciadora en el conocimiento de lo primordial: los cuatro elementos. Guardiana del fuego del hogar, interpretante de la escritura de las constelaciones, guía en el conocimiento del mar, labradora de la tierra a la que arranca los frutos y los secretos. Desde el niño feo, barrigón y cabezón que come tierra (y no como deuda al realismo mágico), hasta el joven guajiro en La Habana, pasando por el estudiante aplicado de las escuelas revolucionarias, se construye un recorrido de todos los saberes, en el que el de la sexualidad aparece pronto como dominante. Esos son los primeros saberes adquiridos en el mundo campesino, los saberes del pobre, luego alimentados por las novelas radiales, el cine norteamericano y mexicano y las revistas periódicas. La nostalgia de la magia y el misterio de las noches campesinas descifradas por la abuela, se recupera en el hechizo de la ciudad de La Habana entrevista por primera vez en 1960, y luego en el mundo fascinante de la Biblioteca Nacional.


La Revolución que estremece al mundo campesino, instala la aventura en la vida cotidiana, y también los primeros libros: los manuales de economía política traducidos del ruso conforman este autorretrato del joven artista, pero también su primera lectura de Virgilio Piñera. Sexualidad y saber parecen construirse juntos. La sexualidad de los abuelos y la escritura, la violencia de la sexualidad del mundo campesino y las "canciones operáticas", la ambigüedad del despertar del sexo en la escuela primaria y el recitado de las poesías de Martí, el primer amor y el cine, el mundo de la biblioteca, el "misterio único y el placer mágico de elegir cualquier libro al azar" y la superación de los prejuicios de virilidad y la consumación del amor homosexual con el amante maestro y padre que lo introduce en el arte, la pintura y la literatura.


Porque parece que la noche está en el origen de todo el texto, el título de esta autobiografía podría ser también Memoria de la noche, pero también, porque en el ejercicio de esa memoria se opera como un segundo nacimiento que sólo parece posible por la desenfadada conciencia de sí de un oscuro escritor latinoamericano que no se resigna a la pérdida: exiliado de la patria, de la lengua, del sexo, de la salud, niega la muerte de la historia y piensa que sus combates públicos y privados merecen un lugar en sus páginas, así sea como mero ejercicio de supervivencia. Un gesto en el que radica la victoria, también ferozmente celebrada en otro relato publicado póstumamente.


"Final de un cuento" está dedicado a Juan Abreu y Carlos Victoria “triunfales, es decir, sobrevivientes” y fechado en Nueva York en julio de 1982. La narración recupera el espacio como dislocado, o, dicho de otro modo, el dislocamiento espacial en que se constituye El mundo alucinante. La voz del narrador va dibujando algunos de los posibles y eventualmente previsibles recorridos turísticos de la ciudad, espacios mágicos y luminosos atravesados por la crudeza del exilio y por la inconsolable nostalgia que recupera una vez más los paisajes imposibles de José María Heredia pero expandiéndolos en un movimiento en el que la naturaleza del trópico invade y unifica dos ciudades, Nueva York y La Habana: “Sobre el oleaje llegaban ahora los palmares batiendo sus pencas, erguidos y sonoros irrumpieron por todo el West Side, que al momento desapareció, y cubrieron el Paseo del Prado”. En un diálogo imposible un cubano exiliado despide en Cayo Hueso las cenizas del amigo suicida en Nueva York. La memoria va articulando la dislocación del espacio que se desliza superponiendo imágenes, desde Nueva York a La Habana a Cayo Hueso, el punto más austral del territorio norteamericano a 90 millas de la capital cubana. En el ritual de la despedida se superponen los recorridos desesperanzados de la gran ciudad extranjera a los recorridos de La Habana, la ciudad del exilio superpuesta a la ciudad de la memoria, alimentada por las imposibles semejanzas; tres circuitos que se superponen sin unificarse con el resultado de que la nostalgia refracta intemperie sobre intemperie. El espacio atravesado por el metal helado del exilio modifica todas las percepciones y se constituye también en parábola de una cultura que parece difícil de pensar si no se incorpora esa dimensión.


La despedida de quien eligió el suicidio como recorrido casi inevitable de la ciudad ajena, el salto desde la altura para alcanzar el imposible retorno, recupera la carga de angustia y desesperación del destierro de Fray Servando en El mundo alucinante pero sobre todo la furia y el desgarro tantas veces tematizados por Arenas. La ceremonia del adiós ocurre en el extremo sur, el punto desde el cual pueden divisarse las luces de la ciudad añorada. A su calor, el sobreviviente a la ruina de la gran ciudad, al frío, a la barrera de la lengua y a la propia desesperación, le recrimina con ferocidad al amigo muerto, su debilidad y la falta de coraje. El narrador, como Fray Servando, como el mismo Arenas de su autobiografía, realiza esa múltiple errancia por las ciudades y por el destierro, constituyendo un texto y constituyéndose a sí mismo como texto. Reproduce de esa manera el movimiento de una cultura que desde los poemas de José María Heredia, desde Cecilia Valdés, la novela fundacional de Cirilo Villaverde, casi toda la obra de José Martí o la poesía de Eugenio Florit (sólo para recordar algunos textos del siglo XIX y comienzos del XX), pareciera condenada a una relación de inmensa complejidad entre ese mundo del trópico que no se quiere abandonar pero que se termina abandonando, que siempre se quiere recuperar pero que apenas se puede aferrar por la escritura. Es la paradoja de la relación inevitable con un espacio cultural que se siente siempre como enemigo pero que nunca es estéril; por el contrario es como si la extrañeza, la lejanía insalvable, permitieran la creación de muchos de los grandes textos de la cultura cubana.

El héroe descentrado


En el Central Park, frente a las estatuas ecuestres de Martí, de San Martín y de Simón Bolívar, una tarde de frío tremendo, inmersa en esa modernidad apabullante y prepotente, imaginé las posibilidades del letrado pobre que fue Martí ante el nacimiento de un mundo nuevo. Hoy, los monumentos de Bolívar y de San Martín elevados en sus pedestales de granito parece que compiten, apenas una metáfora débil, con los majestuosos edificios que miran al parque; entre ambos, en el centro y al fondo, se recorta la estatua de Martí. Las de los generales victoriosos en tantas batallas ostentan un estilo sereno, grandioso, marcial -el gesto, el uniforme, la postura delatan la seguridad de quienes avizoran un futuro, algo que existe ya en sus mentes. La estatua de Martí en cambio, lo representa vestido de civil, herido, cayendo casi de un caballo desbocado que va corriendo hacia ningún lugar. En una política de la imagen del héroe, la estatua de Martí aparece así como descentrada en el Central Park. La paradoja del letrado, del civil cayendo en combate entre las estatuas de los generales que murieron en sus domicilios pronunciando las frases célebres que la narración de las naciones necesita para su edificación material y moral, parecía adecuada no sólo como una lectura del paisaje urbano, del texto ciudadano, sino como la posibilidad de otorgarle un espesor a una lectura del exilio cubano en Nueva York, uno de los recorridos en el mapa de una diáspora que hoy parece inagotable y que compromete la imaginación crítica y las búsquedas de sentido del nuevo siglo.
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Nicolás Rosa. Itinerarios

El imperialismo y todo lo que conlleva desencadenaron una extraordinaria oleada de viajes,

exploraciones y migraciones en el mundo entero, en la cual los escritores, o aquellos que iban a

serlo andando el tiempo, fueron atrapados inevitablemente. Una de las consecuencias de ellos

fue que muchas novelas de los últimos ciento cincuenta años, especialmente las británicas, se

desarrollan en escenarios exóticos.

David Lodge, “Lo exótico” El arte de la ficción


En 1492, Antonio de Nebrija, en el prólogo de su Gramática Castellana decía: “que después que Vuestra Alteza metiesse debaxo su iugo pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas... con el vencimiento aquellos ternían necessidad de recebir las leies que el vencedor pone al vencido y con ellas nuestra lengua”. Una de estas “peregrinas lenguas” es el español hablado en toda América, con todas las variantes que impuso la historia. Podemos decir, que los idiomas coloniales pueden ser pensados en dos vertientes, como dialecto o “lingua franca” en sus variantes de sumisión, dependencia de la lengua oficial, ya sea nacional, grupal o de clase, como lengua padecida, o como lengua rescatada, como lengua vernacular. Si es verdad que el concepto de “lengua materna” en los sentidos de lengua nacional o en el borde esquizoide de lengua de la madre, o en el quiebre paranoide fascista como la pensaba Fichte en el Discurso sobre la noción alemana, históricamente se constituyó a posteriori, desconociendo su posición imperialista, lo único que podemos oponerle es la “lengua vernacular”. La lengua vernacular es la lengua del “domus”, de la familia extendida, del grupo, de la filía, de la filiación, las lenguas de la familia que construirán las lenguas autóctonas como “lengua del lugar”. Es cierto que la lengua materna fue desde siempre, o por lo menos desde Nebrija, una lengua de imposición y Carlos V bien lo sabía, como rótulo de una ascendencia de pocos. La constitución de los movimientos anticolonialistas y posteriormente poscoloniales tiene su correlato en la producción de lenguas de salvamento, lenguas de protección. Los idiomas coloniales, ya se llamen créole, pidgin, lingua franca o linga gral –dialecto tupí del Brasil– no sólo son el sostén de una relación mercantilista propia del período colonial, sino un intento de protección y defensa de la propiedad de las cosas y los utensilios a partir de su nomenclatura y también una reacción vengativa de sorna y sarcasmo frente a la experiencia de la dominación. Lo propio de la lengua, su “intimidad”, siempre será un misterio para el viajero, para el trashumante, para el explorador, para el turista. En 1981, Fridman, un antropólogo americano, revisó la experiencia de Margaret Mead en Samoa, donde la puritana antropóloga había estudiado las consecuencias de la transición de la edad puberal de las adolescentes samoanas, textos que constituyeron verdaderos best sellers antropológicos de la época. Las conclusiones de que las adolescentes samoanas vivían placenteramente la aparición de la menarca desarraigando el mito bíblico de la sangría femenina (Cf. Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, 1980) no fueron confirmados. Vivían aún, ya ancianas, las informantes de Margaret y declararon con toda soltura que “la señorita era tan buena y tan amable que le respondían lo que ella quería”. ¿La aventura antropológica es una aventura ficcional, o incluso metaficcional, si queremos pensar que la respuesta de Fridman era también un engaño elocutivo propio de toda respuesta: decirle al otro el propio mensaje invertido, que es respuesta de deseo?

En la contemporaneidad, las neoglosias contribuyen a crear nuevos idiolectos territoriales dentro de las lenguas y literaturas nacionales. Nos enfrentamos a dos fenómenos: la lucha contra la universalidad de la colegiación común anterior a la confusión babélica de las lenguas y a la férrea constitución de bables idiomáticos para preservar la autoctonía. 


La imperialización del espacio cibernético y virtual propone el interrogante sobre el futuro de las lenguas y para nosotros el destino de la lengua española en todas sus variantes, su competencia, su servicio simbólico e imaginario y su efectuación en nuestra realidad. La estructuración fuerte de la lengua, su resistencia a las modificaciones diacrónicas, sobre todo en el campo de la sintaxis, sólo perceptibles en el nivel imaginario que evocan –el Referente– que es la lección del Quijote de Pierre Ménard, y en su vertiente opuesta, lo real consistente que es la enseñanza de “Tlon, Uqbar, OrbisTertius”, ¿puede ser afectada por la globalización de los mercados que intentan desconocer las formas de uso y de invención colonizadas por el imperialismo tecnocrático y cibernético de las computadoras anglohablantes? Las lenguas resisten, el Referente consiste y el mundo evocado insiste y en la insistencia está eso que llamamos sentido. La lengua de los inmigrantes en Hispanoamérica y en especial en la Argentina, y más allá de la vindicación indigenista de Icaza, de Rómulo Gallegos o en versión modernista, de Zorrilla de San Martín, siempre fue un elemento díscolo en el “idioma hispano”, acentuado ahora por el “Spanish” fronterizo (Méjico-Estados Unidos) o el “portuñol” (Brasil-Argentina) o el lunfardo argentino, engendrando tanto literaturas resistenciales como “literaturas menores” en el sentido deleuziano del término, qué afectó la lengua de los conquistadores, ya sea en el lenguaje semiinventado del criollismo como en la restitución quechua de Arguedas. La lengua gauchi-española de Martín Fierro, plagada de arcaísmos del siglo XVI, según Eleuterio Tiscornia, el, español afrancesado de Güiraldes –sobre todo en Raucho–, el español macarrónico de La gloria de don Ramiro de Larreta, culmina con el desfachatado y procaz español lumpen de Osvaldo Lamborghini; estas lenguas de los inmigrantes –el colorido “cocoliche” del sainete– migran en la literatura hispanoamericana intentando borrar una diferencia americana sobre el estatuto de la presunta identidad europea. 


La distinción establecida por Umberto Eco entre migración e inmigración es política (Cf. Umberto Eco, “Las migraciones del Tercer Milenio”, en Cuatro textos morales, 1998), es decir, cuando un país o un gobierno elabora un plan para conseguir una población más abundante y rica de propuestas, mientras que las migraciones son fenómenos de orden simultáneamente telúricos e históricos; pero la propuesta de Eco adolece de cierto eurocentrismo estadístico: las naciones europeas establecieron, y ahora exigen, el control estadístico de la presencia de nuevos extranjeros –verdaderos extraños para la población natural–, mientras que los países latinoamericanos, sin el fondo arcaico de una cultura de explotación, propia de la órbita del capitalismo, recibieron básicamente grandes cantidades de extranjeros que les proporcionaron su lengua, su cultura, su religión, sus costumbres y mano de obra barata, y simultáneamente la conformación de un ente imaginario constituido por la lubricidad, la apetencia de dinero, manejado por el instinto y malicioso en sus relaciones sociales. La criminología y la psiquiatría de la época, larvada en los criterios de “degeneración moral” y “atavismo”, en una mezcla de Lombroso y el discurso del médico alienista y del higienista social, confirma que la irrupción masiva de inmigrantes borra la distinción entre éstos y las formas torrenciales de las migraciones. Actualmente la inmigración a los países americanos es limitada y regulatoria, es nueva inmigración rica, tanto en el saber técnico como en el económico. Las migraciones actuales son la rémora del pasado y el fondo inmemorial de la historia, siempre fueron producto de dos causas: el hambre y la guerra. El 1898, aparece en la Argentina, la redacción de la Ley de Residencia que permitía la deportación de los inmigrantes indeseables –indeseables quería decir anarquistas españoles o italianos– que era la contracara siniestra de la política inmigratoria. La fundamentación fue escrita por Miguel Cané. En ella aparece una “nota de color” insólita y precursora: el temor a lo excesivo, el miedo al conglomerado, a la masificación, a lo multitudinario, que reaparecerá en la historia y en la literatura argentina en los años cincuenta frente a las masas peronistas, invasoras del espacio social y político (Cf. Manuel Gálvez, El Uno y la multitud-, Beatriz Guido, El incendio y las vísperas; Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas; Leónidas Lamborghini, Las patas en la fuente), núcleo semiótico de lo indiscernible que concentra la “metáfora de la invasión” fundada sobre la extrañeza de la incontrolable proliferación. En sentido amplio, el imaginario de la época retoma una larga tradición, el Oriente imaginado por Occidente desde Miguel de Montaigne, Montesquieu, Chateaubriand, Sarmiento (Cf. Viajes) y los viajeros desde Marco Polo hasta Malaspina. China resumía todas las ensoñaciones que la convertía en un objeto trascendental de la descripción. Esa tradición, en un proceso de degradación semiótica, vuelve a fines del siglo como “chinería”: objetos ratos, dudosos en sus formas, esmaltados, laqueados, perfumados, de contornos fugaces, sonoridades extrañas y semitonales que proliferan en los cuartos chinos, en los jarrones y potiches o en las porcelanas Ming y también en una folletinería exótica de lugares determinados (Cf. Rubén Darío, José Asunción Silva). En Buenos Aires hay muchos barrios, pero no hay un “barrio chino” porque nunca hubo una inmigración de esa procedencia, como la hay en ciudades de la costa del Pacífico, Lima o San Francisco, o en New York, Toronto o Montréal. Lo “chino” es la extremidad de lo exótico en el momento de volverse cursi, un rebuscamiento barroco del contorno y la figura, como en Severo Sarduy (Cf. Maytreya, 1978) que se convierte en “figulina”, o estentóreo en las “chinas” del Martín Fierro por su proyección figurática. Narrativamente, la oposición entre “cowboys” y “chinos” nutre el folletín estadounidense de los años treinta, síntoma del “germen amarillo” asentado en oposiciones más radicales e irreductibles entre “conquistadores” (la conquista del Oeste) y “explotadores” americanos (que en realidad eran un conglomerado de irlandeses, escoceses, polacos y judíos) y extranjeros, entre “lugar común” y “extrañeza”, y en el relato de la época, consumido posteriormente por Hollywood, entre “revólver”, arma civilizada, europea, producto de la técnica, y “puñal”, arma ancestral, oriental y artesanal, y precursora del relato de la droga (Kerouac, Borroughs, Huxley, Lennon) de los nuevos viajes de las frenéticas tribus nocturnas anticipado por el mercado de ensoñación del opio. Hemos pasado del tránsito al tráfico y del viajero al traficante: dos mercancías, dos culturas, dos placeres, dos substancias, quizá dos formas de exterminio. Miguel Cané, atemorizado por la cantidad, anunciaba sorprendentemente el “peligro amarillo”. Quizá en un ensueño borgiano se anticipaba a Mao Tsé Tung. 


La diferencia entre inmigración y migración no es suficiente si nos atenemos a un cálculo cuantitativo. En la época de la conquista fue una migración violenta que originó el enfrentamiento de culturas y enfrentamiento de políticas, pero también un enfrentamiento antropológico: son sujetos sociales tan distintos que debía originar la guerra o la sumisión. También se enfrentaron dos imaginarios: la “inocencia paradisíaca” de los indios americanos es un mito europeo, como la “cultura sofisticado de los europeos” es un mito colonial. La ignorancia, la estulticia y la maldad se encuentran en cualquier lugar de Europa. La barbarie es constitutiva del humano y nos enfrenta siempre al Otro. El hecho histórico de las migraciones puede ser pensado como un acontecimiento defensivo frente al ataque de los otros y simultáneamente como un destino instintivo: el animal humano como itinerante, el cuerpo humano como pura movilidad, la “ratio” como descentramiento, lo social como puro desplazamiento. La cultura -como la civilización- no es apacible, es el largo esfuerzo nunca decisiva para transformar al “animal salvaje que somos” en los frágiles humanos que pretendemos ser. Cada vez más la cultura se vuelve un hecho de nomadismo que transfiere lo local a lo universal o donde lo global aniquila el núcleo inicial y endogámico de nuestra propia intimidad. La itineración actual se ha vuelto fugacísima y vertiginosa. El espacio cultural es un espacio móvil donde el tránsito efímero deja su marca: las tribus de los viajeros, de los itinerantes, de los peregrinos, de los huéspedes, de los transeúntes, los paseantes o incluso de los errabundos son la piedra movediza donde se edificará la civilización. Colón ha sido reemplazado por los numerosos internautas y su Diario por las páginas Web. Los tránsitos acelerados de la contemporaneidad confiscan tanto el tiempo como el espacio: desayunamos en Buenos Aires, almorzamos en New York y cenamos en Milán, y para ser más cautos y menos lejanos, cenamos en Buenos Aires, almorzamos en Madrid y tomamos nuestro café en Valencia. Nos roban la tangibilidad de nuestra propia aventura y la fijan en una entidad novísima: la “aceleración quieta” que engendrará nuevos sintagmas narrativas: viaje alrededor de mí mismo, viaje por mi propio mundo, viaje por mi habitación, hasta el viaje egocéntrico alrededor del cuarto propio. (Cf. Virginia Woolf, Un cuarto propio, 1966). La decepción de Virginia, matizada de una feroz melancolía suicida, correspondía a la caída del imperio como al derrumbamiento de su estructura yoica. El otro pliegue histórico narrativo está en la decadencia que circula en la historiografía desde Gibbons hasta Spengler y es la matriz narrativa de la Decadencia del imperio americano, la película de Denis Arcand. No tenernos razones suficientes para afirmar que el cine en valor documental pueda reemplazar a la historiografía como la cámara cinematográfica no reemplazó a la cámara fotográfica, pero sí podemos afirmar que la visión del mundo estatificada continúa siendo alterada por una visión cinemascópica. Nuestros ojos no son los mismos después de la invención del cine (Cf. Nicolás Rosa (1999), “La producción de montaje en el discurso de la verdad textual: entre cine y discurso narrativo”).

Las migraciones en el decurso de la historia, desde las tribus del Cáucaso, la movilidad imperialista de griegos y romanos, las migraciones de las huestes bárbaras, hasta la penetración del continente americano, desde California, las Antillas hasta Tierra del Fuego, la Antártida y las Malvinas, fundé nuestra civilización. La cultura, decíamos, es tarea de imposición. España tan santa, tan racial, tan abolenga, tan ella misma, no es más que un territorio donde experimenta la invasión: fenicios, cartagineses, griegos, romanos, godos, ostrogodos y visigodos, y mucho más tarde los “extranjeros nativos”, los “afrancesados”, y luego aún, reponiendo las leyendas más antiguas, esas tribus que venían del África, quizá los nuevos “tartesios” con una lengua ignota y fuera del tronco indoeuropeo, promoviendo en la tierra española nuevas diferencias, nuevas marcas, nuevas fronteras, nuevas contradicciones. Toda península engendra la invasión, como toda isla la anexión. En el nivel imaginario, la isla engendra nuevos territorios narrativos, desde la isla imperial de El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, a la isla neobarroca de Lezama Lima o al orientalismo chinesco de Severo Sarduy. 


El enfrentamiento topológico entre continentalización e insularidad es también un enfrentamiento semiótico, son áreas de la significación que se enfrentan, dos campos semánticos que se entrecruzan, que se bordean, que se circundan, que se invaden intentando lograr la hegemonía: una guerra semiótica. La isla es un espacio cerrado que genera una estructura de relieves fractales en oposición a la continuidad topográfico del continente. Entre los bordes fractales de la costa –itsmos, bahías, penínsulas, cabos– la isla es la figuración de la separación de la integridad continental de la que guardará siempre el recuerdo geológico de su origen. En el nivel político, toda isla implica la separación y la rebelión (Creta, Sicilia, Irlanda, Cuba, Malvinas) y en el nivel literario engendra la fantasía y la fantasmatización de los perímetros limitados donde la ficción puede experimentar (la isla de Robinson, la isla del Dr. Moreau, la isla de Bustrofedón, la isla de Robert de la Grive, la isla de Morel) donde el imaginario de la época convoca simultáneamente la técnica del trabajo primitivo del primer capitalismo y la filosofía redentorista y libertaria como en Daniel Defoe. El ejemplo máximo en la contemporaneidad en donde se imbrican edificación, revolución y turismo es Cuba donde se intenta reemplazar el turismo sexual por el turismo escolar y didáctico, desde la isla obscena de Tres tristes tigres de Cabrera Infante hasta los sucesivos congresos de pedagogía y de instrucción. Entre la instrucción militar de los “mariners” y “kelpers” y la instrucción educativa se debate, todavía hoy, el destino de Latinoamérica. 


La explotación de los recursos económicos de las colonias originó el viaje mercantilista (Cf. David Viñas (1964), Literatura argentina y realidad política) que exige la organización de las entradas y salidas, del punto de salida al punto de llegada, puntos que aseguraban, temerariamente, los extremos de la travesía. El punto mecánico de la imaginación histórica es el puerto de Palos, desde donde partió el Almirante. En el ínterin, en el intermedio, estaban las borrascas, los huracanes, los tifones, los maremotos, las convulsiones volcánicas, el “antro de infierno” marítimo, es decir, la naturaleza inalterable como límite último del viaje y también de la civilización. La conquista de América, aventura que deslumbró y sigue deslumbrando en la contemporaneidad, fue el triunfo de un viaje que alcanzó lo desconocido resumiendo el viaje utilitario con el viaje iniciático, la posibilidad de movimiento de gentes y al mismo tiempo proporcionando nuevos materiales para una retórica distinta, engendrando una nueva cartografía del mundo y de la mente. El nuevo mundo, con la carga de los viajes al Asia, proyecta una retórica desequilibrada encabalgada entre el relato histórico y el relato literario a partir de usos diversos de la narración. En el nivel enunciativo pero también ideológico, plantean una pregunta: ¿eran conquistadores, descubridores, exploradores, expedicionarios produciendo aventuras y descripciones totalmente distintas? ¿o eran piratas, corsarios, bucaneros o explotadores que buscaban nuevas tierras y sus riquezas?


El imperialismo inglés, más moderno, genera nuevos territorios propios y se aventura a conquistar et territorio conquistado por los otros, tanto en América del Norte como en América del Sur. Simultáneamente va a generar un nuevo territorio narrativo. El imperialismo inglés ofreció nuevos territorios naturales y textuales para nuevas aventuras y nuevas formas de la narración. Si el régimen imperial propone, al nivel político, el exterminio, el sometimiento y la esclavitud de las “nuevas gentes”, y, estratégicamente, la consideración y el respeto distanciados, actitud consustancial a la relación entre nativo y migrante, simultáneamente produjo una “reserva narrativa” en contraste con la “reserva mitológica” de las civilizaciones mediterráneas regadas por el Tigris y el Eufrates, produciendo un imaginario mixto entre lo real y lo fabuloso que culmina con la retórica de la “aventura”: la diacronía de la traslación está ordenada por el punto de partida y el punto de llegada con la disimetría consiguiente: se sabe de dónde se sale y no el punto de llegada, es un traslado entre lo conocido y lo desconocido, entre el saber sabido y el saber incierto, que es propio de toda guía intelectual sostenida por el morbo epistemofílico. La aventura terrenal y la aventura intelectual tiene la misma trama: el peligro, la duda, el combate, la defensa y el triunfo o la derrota. Los mitos europeos son mitos fabulosos, tópicos y centrales. Los mitos americanos son reales, atópicos y periféricos, son mitos terráqueos organizados por dos secuencias básicas: el viaje marítimo y el viaje terrestre y entre ellos todas las incidencias fractales: islas, penínsulas, costas, itsmos, archipiélagos, bahías, playas, todos accidentes, costeros. La aventura marítima es propia de los conquistadores españoles y portugueses de la primera época: Colón, El Cano, Gaboto, Magallanes; la «terrestre» fue la de Hernán Cortés, Bartolomé de las Casas, Pizarro, unos fueron isleños y costeros, los otros territoriales y mediterráneos. Inauguran políticas y retóricas distintas. La retórica de la isla es siempre fragmentaria y fractal, Colón salta de una isla a la otra, de un nombre al otro –la nomenclatura era necesaria para certificar la posesión pero también para una discriminación semiótica y esto es lo que lo separa de un corsario o de un pirata. Colón hizo, el primero, una nomenclatura y una cartografía de nombres, dio “nombres a todas las cosas”, mandato bíblico, para que existiesen. Todo visionario tiene un defecto óptico, o es miope o présbita, o ve poco o ve más allá, el “visionario de las islas”, el primero de agosto de 1493 descubrió la parte continental de América del Sur, creyó que era una isla y le puso de nombre Zeta. El real explorador del sur de América fue Gaboto, entre costero y mediterráneo, explora el Río de la Plata, retornando el camino de aventuras de Solís y de Irala y antes del verdadero creador de la ciencia ficción de la conquista americana, Alvar Núñez Cabeza de Vaca quien instaura el interrogante: ¿eran los indios americanos antropófagos? que nutre el territorio narratológico: Los que se comieron a Solís, de María Esther de Miguel, El Entenado, de Juan José Saer, La Historia de Martín Caparrós, Santísimas viruelas, de Eduardo Rozenvaiz diseñados todos por la crónica-relato extraordinario de Ulrico Schmidel. 


En un responsable y lúcido trabajo de Blas Matamoro (“Espacios de Julio Verne”), se analizan las formas del “viaje extraordinario” en la obra de Verne como generadora de espacios textuales e intertextuales vinculada con la práctica precedente de las historias de los viajes que constituyen la “imaginación viajera” como sustrato de los traslados extradiciones sobre el esquema virtual de la “búsqueda”: certificación imaginaria del objeto perdido, viaje a la búsqueda –tránsito–, disposición de los medios e instrumentos –experimentación material–, consecusión –o fracaso– de lo buscado, triunfo –o derrota– en el goce del objeto reencontrado, esquema analítico prefigurado en el esquema retórico del viaje desde Homero (La Odisea) y el regreso victorioso a la “isla” de Ítaca o la del Antifer de Verne: “La atracción que este islote ejercía sobre ellos parecía cada vez más poderoso cuanto más se acercaban, conforme a las leyes naturales y en razón inversa al cuadrado de las distancias”... o “Ya no eran dueños de sí mismos, y una irresistible atracción los atraía hacia ese punto misterioso, como el imán atrae al hierro”, La isla misteriosa que funda la literatura y la historiografía de la narrativa occidental del siglo XX. El viaje de Verne es tanto arqueológico (restos) como antropológico (restos humanos). (Cf. Viaje al centro de la Tierra; La Esfinge de los hielos). La “prueba de escritura” –la legitimación que da el texto escrito– inaugura la remitencia a los “libros de viajes” –contar un viaje es contar el viaje imaginado y leerlo es la materia del viaje real– es siempre ejemplificado con el reservorio de los relatos de los grandes viajeros: Colón, Vasco da Gama, Magallanes, Cook, Drake, Darwin, etc. El texto relaciona el modelo del viaje como el modelo de toda narración –convirtiendo al viaje iniciático en una “anécdota”. Esta posición no implica la negación de la dramatización real de la aventura humana en tanto se define la utopía como “deseable”, pero por lo mismo, “inalcanzable” (inhabitable). La clasificación que ofrece Matamoro de los “espacios utópicos vernianos” modifica, en parte, la versión realista propuesta inicialmente, y si intentamos confrontar esta versión con la del más brillante y original expositor de la obra de Verne, Michel Serres, la “utopía” se diluye. 


Dice Michel Serres: “Nuestra ignorancia ha hecho de la obra de Verne un sueño de la Ciencia. Ella es una ciencia de los sueños. Se dice, la ficción de los Viajes es una ciencia- ficción. Esto es totalmente falso”. Más allá de las remitencias sesgadas a la obra de Freud, Serres sostiene que ninguna de las leyes de Universo (mecánicas, naturales, físicas, de resistencia de los materiales, biológicas) son violadas en la obra de Verne. Todo lo contrario, la obra es producto de la aplicación de las reglas mecánicas del Universo y de las reglas biológicas de la Vida. La obra de Verne es básicamente científica y debe separarse de la ciencia-ficción y del régimen aleatorio de las utopías. Y si participa de la ley de anticipación es porque está regulada por la previsibilidad matemática, no corresponde al régimen de la verosimilitud, sino al de la veracidad científica, ajena al orden de lo imaginar, pero no exenta de error (el cálculo del error es constante en los viajes terrestres y submarinos de Verne). La regulación matemática del acontecer (momentaneidad) como las regulaciones del desarrollo (temporalidad) someten al tiempo de la narración, regulado por el acontecimiento primordial: el descubrimiento. Las novelas de Verne cumplen la ley-función de las dimensiones geométricas y de la centralización axial de la distinción de los sitios y lugares (afuera, adentro, intersticio), las formas de espaciamiento (endógeno / exógeno, concentración / dispersión, funcionales / disfuncionales, localización / desplazamiento, territorialización continental –Nación, Estado– y territorio fractal –la “isla” como “territorio misterioso”–) ordenadas por la ley del relato (concentración / expansión, localización / desplazamiento, tematización / rematización) y las leyes generales de atracción –atractores– y expansión –expansores– que rigen la base natural de la narración. En el nivel psicológico, los “viajes extraordinarios” de Verne, prueba efectiva de la ordenación de Serres, son viajes que cumplen la ley geodésico y la ley geometral de intersección entre lugares, saberes y epifanía que son las formas nucleares de los viajes: espaciamiento, experimentación y descubrimiento. (Cf. Michel Serres (1974), Jouvences sur Jules Verne).


La imaginación geodésico y fractal de Verne lo lleva a generar espacios geográficos y políticos cuyo eje de funcionamiento está integrado por las distancias máximas y simétricas (simetría invertida y especular) entre el nadir y el cenit, entre dos polos, el Norte (Cf. Marcel Lecomte, Le théme du grand Nord, 1966) como sistema exponencial entre el fin de la tierra donde convergen lo gélido (lo frío) y el fuego del infierno (calor) que gobierna dos ciencias del relato, la calorimetría y la hibernación (la conservación perpetua), que dio origen a un género entre surrealista y kitch en la filmografía hoollywodense vinculada con el relato de horror y a las formas opuestas de la cremación, y a la vindicación alegórica a través del fuego, consumición por el fuego (Ayesha de Rideer Haggard) y la indemnización y supervivencia frente a las llamas (“Las ruinas circulares » de Borges”). Los quasi contemporáneos Julio Verne y Mary Shelley se enfrentan al relato de lo físico puro (el investigador y el superhombre, la ciencia de la verdad y la verdad científica) y se encuentran en el mismo eje polar (axis mundis), sitio de las verdades últimas (finisterres). El polo Sur es un eje político y científico, allí donde experimenta la extracción (minería), la posesión (el imperialismo) y la ciencia espeleológica. El Norte genera misterio, guía, desvarío; el Sur, negociación, experiencia y trabajo extractivo. El otro régimen espacial (adentro-afuera y el espacio misterioso del “intersticio”) traza el mapa del “centro de la tierra” (infierno, antro, caverna, ríos y mares subterráneos) y genera la aventura: la exploración y la explotación, paralelo isomorfo de la interiorización corporal y de la ciencia burguesa de la exploración catetérica y centellográfica del cuerpo. Las expediciones científicas en Verne están sujetas a los peligros intestinos del adentro de las corrientes fugiformes de las solfataras, del vómito y del hálito de los volcanes que atrae y expulsa. 


La diferencia fundamental entre los conquistadores españoles y los ingleses pasaba por la escritura. Los españoles narran sus aventuras, mientras que los ingleses describen sus viajes o directamente no los documentan o los callan. Los españoles no escriben comentarios, ni diarios de viaje ni bitácoras, escriben cartas y relaciones. Los viajeros ingleses dieron origen a numerosos relatos de aventuras desde Drake y Hawkins, plasma necesario para la aventura colonial inglesa y su literatura, aquello que deslumbró a Borges. Las variantes narrativas que van desde Jim de la selva o Kim de Rudyard Kipling hasta Nostromo de Joseph Conrad, e incluso la “manera de narrar”, son producto de una visión del mundo, de una concepción de la trama de la vida y del relato de la narración. Más allá de la percepción que los escritores tenían de ese “mundo” que relataban, mediados por la retórica de la época, su estructura de profundidad y de generación y transformación era la de un mundo ambivalente entre la metrópoli y la colonia mediada por un sistema complejo de traducciones de los valores imperiales y de los valores de la cultura indígena y en la etapa del anticolonialismo, la instauración de sistemas de reproducción y subversión de esos valores. En la contemporaneidad, los servidores del turismo contemporáneo son siempre irónicos para el extranjero y burlones para los “inocentes” turistas en busca de placer. La inversión es la orden: la sujeción del dominio económico y de prestaciones se invierte en el plano comunicativo y en el nivel de los saberes. Uno de los poemas más hermosos de la poesía inglesa dice:
Como el bravo Cortés, cuando con ojos de águila
contemplaba el Pacífico, mientras sus hombres mirábanse
absortos en raras conjeturas, 

silenciosos todos sobre el pico de Darién.

La historia nos dice que no fue Cortés el primero que vio el Pacífico, sino Balboa, pero Keats no se equivocaba, sólo ponía en evidencia que la historia cuenta un relato de los mismos hechos que cuenta la literatura: el problema es saber qué cuota de ficción le corresponde a cada uno. 


La literatura es datable: es convencional, codificable, antologizable, tiene Nombre de Autor y Nombre de los Predecesores, es simultáneamente subjetiva y objetiva, sociológica e histórica. Rubén Darío inicia un sistema de compensación y equilibrio, que se consolida en desmedro de la capacidad narrativa española del que sólo escapa, extraordinariamente, Benito Pérez Galdós, que culmina con la narrativa latinoamericana desde Guimaraes Rosa hasta Juan José Saer, pasando por García Márquez. Australia, colonia blanca, como África, colonia negra, Oriente, colonia amarilla, son el espejo donde el blanco imperialista se ve a sí mismo como raza potente y a los otros como receptores de esa potencialidad. Las razas son la ubicación que cada pueblo tiene en el mapa imperialista y su política: los blancos son educables, los amarillos son protegibles aunque con cautela y los negros, sometibles, que generan políticas sectoriales desde la colonia imperial hasta el protectorado y el Commonwealth. La “inferioridad racial” si bien es una marca que el conquistador pone sobre su ganado humano, es sobre todo y por ello, la creación de un mercado de mano de obra. El fetichismo de la mercancía, en la línea marxista, se convierte en un fetichismo racial. Educación y sumisión van de la mano, como Bartolomé de las Casas y las “encomiendas” que el imperio español estableció en América. Los indios americanos, en la constitución del mercado de trabajo indígena fueron pensados como abúlicos, desganados y poco propicios al trabajo del campo fabricando los mitemas sobre el “ocio” americano, que todavía se conserva en las humoradas que los países latinoamericanos urden sobre el mestizaje mexicano, de la misma manera que la “laboriosidad” propia del ciudadano argentino es producto del afán inmigratorio y su contracara el dispendio español y la avaricia italiana. La necesidad de nuevos mercados fue, según la historiografía de la conquista, uno de los hechos capitales de los viajes de descubrimiento. Posteriormente, la duplicación de la renta de las colonias mercado de ganados, saladeros, de cosechas que reemplazan la explotación de las presuntas y fabulosas riquezas minerales de la primera etapa de la conquista, convierten e los colonos en verdaderos capitalistas produciendo la burguesía colonial: los invasores se convirtieron en inversores. 


La división tajante entre orientales y occidentales no poseyó nunca ningún justificativo histórico ni etnográfico, pero sí fue altamente solidaria en el registro imaginario. La inmigración y las migraciones cumplieron el fin de legislar desde siempre estas sectorizaciones, desde las migraciones bíblicas hasta la inmigración europea en América. Pongamos por caso la inmigración italiana en los Estados Unidos, en particular en New York: cuatro millones de italianos y sus descendientes viven en esa ciudad, sus barrios, sus comidas, sus costumbres, reticulan la ciudad. Su fisonomía, su aspecto, su gestualidad, invaden el recinto de la ciudad como la cinematografía hollywodense, entre el gangsterismo de Al Capone y el gangsterismo informático contemporáneo, estará siempre la imagen de Paul Muni y Edward G. Robinson y entre la “maffiia italiana” –la “cosa nostra”– y la “mafia japonesa” –el yudo porno de los atletas con armas telemáticas– estará siempre Marlon Brando, y entre Marlon Brandon y Brad Pitt aparecerá Al Pacino, y entre Brad Pitt y Tom Cruise se mostrará Antonio Banderas. Ellos no son ni inmigrantes ni migrantes, pero estos viajeros perfundidos han creado el magma social necesario para generar nuevas imágenes, nuevos estereotipos, nuevas y dúctiles figuras –el imaginario es soluble–, desde el “latín lover” –las llamaradas ardientes e italianas prefiguradas por el ambiguo Valentino– y la ambigüedad es constitutiva de las sociedades extremadamente heterogéneas de alta movilidad social con niveles e intereses contrapuestos de gran vulnerabilidad idiomática, y el ambidextro Ricky Martin.

Domingo treinta de enero del año dos mil, crónica periodística del diario madrileño El País: “China ejecuta a trece piratas mientras coreaban una canción pop de Ricky Martin”. La piratería informática puede haber desplazado a los piratas y corsarios que abordaban los galeones llenos de riquezas y hermosas mujeres que organizaban una sensualidad de celuloide, pero no a la codicia y a la coerción. Como antes los italianos y los negros, los latinoamericanos se han vuelto exóticos y entran en el mercado de la carne como en el mercado imaginario del turismo. ¿Cómo hacer corresponder el beso de Katherine Hepburn y Rosanno Brazzi frente a las aguas turbias de los canales venecianos con el temblor quasifilosófico del profesor alemán Gustavo von Aschenbach frente a Tatzio en las arenas del Lido? Dos sensaciones, dos sexualidades, dos mundos, dos imaginarios narrativos y fundamentalmente, dos excursiones y dos ex-cursos retóricos. Siempre son territorios a colonizar, a civilizar, a depredar, confiscar el otro territorio y el territorio de los otros. Así Una excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla es un viaje en las pampas argentinas, un viaje de colonización y de expropiación de lenguas y de imaginarios que funda un territorio narrativo explotado por César Aira en la novela Ema, la cautiva, por Luis Gusmán en el ensayo y por David Viñas en la crítica literaria. ¿La circulación humana es un subrogado de la circulación de mercancías o es su causa?

La circulación humana como fenómeno de desplazamiento es un fenómeno histórico y social que va desde los primeros desplazamientos de las migraciones prehistóricas, los fenómenos de inmigración y los fenómenos de las actuales migraciones producidas por las guerras intestinas. La trama narrativa o el esquema retórico del viaje (sea este de la naturaleza que aparezca) deviene de un esquema analítico o mental. Por lo tanto todas las producciones, todas las escrituras, que ha producido la expansión del espacio humano ha dado lugar a formas narrativas y a construcciones utópicas.
Acerca del Grand Tour

Se denominaba Grand Tour al itinerario de viaje por Europa que solían realizar los anglosajones entre mediados del siglo XVIII y principios del siglo XIX, esto es, hasta un incremento en la posibilidad económica de efectuar viajes gracias a la expansión de las vías férreas.


La literatura inglesa es una fuente importante para el conocimiento de la costumbre del Grand Tour, muy popular entre los jóvenes británicos de buen pasar, pues se la consideraba parte de su educación así como una instancia de divertimento en la etapa de sus vidas inmediatamente previa a la consolidación matrimonial y/o profesional. Por otra parte, el Gran Tour permitía un conocimiento directo del arte clásico –ya antiguo, ya renacentista-; de tal manera, la situación económica solía signar el derrotero y la duración del viaje, que podía ser de varios meses o incluso años.


Sus antecedentes como instancia formativa pueden en los peregrinajes de intelectuales humanistas y los artistas que viajaban a Italia para familiarizarse con la cultura clásica. El primero en referirlo como Grand Tour parece haber sido el viajero jesuita Richard Lassels que así, recomendándola, así llamó a la travesía que realizó por toda Italia en 1670.


Con la revolución industrial, el incremento de la economía inglesa hizo posible a un número mayor de individuos un viaje a lugares tan lejanos como los mediterráneos, por lo que el Grand Tour ya era una instancia fuertemente arraigada hacia la década de 1730, extendiéndose a otras regiones del norte distantes de la filiación grecolatina como Alemania o los Países Bajos. Los vocablos tourism y tourist se registran recién en 1811 y 1840 respectivamente. Los viajes de placer vendrán asociados a la Revolución Industrial, siendo Inglaterra el primer país en promover el tiempo de esparcimiento entre ciertos sectores de la creciente población industrial, inicialmente los propietarios de maquinarias productivas, la oligarquía económica, los propietarios fabriles y los comerciantes, esto es, la nueva y pudiente clase media. Creada en 1758, Cox & Kings sería la primera compañía de viajes que se registra.


Los recorridos podían ser muy variados. Un viajero inglés iniciaría su trayecto por el continente en Calais, para partir de allí a París o a Bruselas; si se escogía este último punto, el siguiente sería París y otros puntos de Francia, o diversas ciudades en Alemania. 


A Italia se llegaba habitualmente descendiendo desde París, visitando en el valle del Ródano ciudades como Lyon, Avignon, etc.; luego la región provenzal y el Languedoc. Entre 1760-1770 se popularizaron las visitas a Suiza, especialmente a ciudades como Ginebra: cerca de allí, en Ferney, vivía Voltaire, quien solía recibir viajeros ingleses. De igual manera, las Confesiones de Rousseau, pusieron en la mira de los viajantes los paisajes de Suiza y Saboya, que se convirtieron en una vía de entrada a Italia alternativa al descenso por Francia.


También era posible llegar directamente por barco a Italia para ir dirigiéndose hacia Inglaterra por tierra. Ésta era la meta del viaje: según Goethe, fueron los escritos de Johann Joachim Winckelmann los que fortalecieron la idea de hacer de este periplo un estudio directo de la historia del arte clásico antiguo y renacentista. Los puntos de mayor interés en este país eran Turín, Milán y Venecia, centros culturales más modernos; luego se descendía a Florencia, para admirar obras del Renacimiento, punto obligatorio para todo joven con aspiraciones artísticas. Nápoles podía ser un punto final; entonces era la mayor ciudad de Italia, y presentaba el atractivo de las ruinas de Pompeya. El escocés Smollett difundió el interés por la costa de Liguria y de la Toscana, muy visitadas desde la década de 1760. Goethe hizo lo propio a finales de la década de 1780 con la publicación de su Viaje a Italia.

El regreso desde Italia solía emprenderse en barco, desde Livorno o Génova, vía Francia, o bien cruzando los Alpes y entrando en Suiza, Austria o Alemania. El recorrido de este último país se hizo muy común tras la Guerra de los Siete Años (1756–1763) para visitar ciudades como Hanóver, Halle, Berlín, Dresde, fomentado por la fama de la literatura alemana (v.g., por Schiller) y los disturbios circunferentes a la Revolución Francesa. Así, en el paso del siglo XVIII al XIX, Alemania ofrecía ciudades con balneario como Baden Baden, así como otros puntos de interés: Weimar (última residencia de Goethe), Colonia, Fráncfort del Meno, Maguncia. Los ingleses regresaban por los Países Bajos, embarcándose en Hamburgo o entrando en Francia por la Alsacia (Estrasburgo).


La visita a Italia era común en jóvenes de otros países continentales como alemanes, franceses, españoles. Incluso algunos escandinavos (particularmente suecos) o luego los rusos francófilos tomaron la costumbre de este viaje; estos últimos entraban por Dresde para pasar luego a Francia o Italia.


Uno de los souvenirs más frecuentes eran las vistas más o menos reales, más o menos ficcionales, que de Venecia y de Roma crearon artistas como Canaletto y Giovanni Paolo Pannini; también los grabados de ruinas por Piranesi. También eran común llevarse vestigios arqueológicos y objetos antiguos, los que marcarían el gusto particularmente de los ingleses en las artes decorativas del período.


Algunos viajeros buscaban lugares menos usuales. El escocés James Boswell, por ejemplo, incluyó Córcega en su recorrido, punto que se difundió a partir de su Viaje a Córcega en la década de 1760; su amistad el general Pasquale Paoli, líder de los independentistas corsos, puso en conocimiento de los británicos la causa.


El italiano Giuseppe Baretti, a instancias de su amigo Samuel Johnson, realizó en la década de 1760un tour completo por España, por entonces un país bastante poco conocido para los viajeros (Viaje a España); el Romanticismo dio realce a ciudades como Granada, Sevilla, Córdoba y el Levante español.


El singular Grand Tour de Chateaubriand a comienzos del siglo XIX incluyó Grecia, Constantinopla y Jerusalén, lo que puso entonces la mira de los viajeros también sobre el Oriente Próximo. Viajes como el de Lord Byron popularizaron la causa de la independencia griega respecto del Imperio otomano.


El Grand Tour propulsó gran cantidad de escritos literarios como Viaje sentimental de Laurence Sterne (1767), que a su vez fomentó la producción de diarios de viajes de estilo romántico marcados por los rasgos subjetivos de su escritura, tales la Historia de una excursión de seis semanas, de Mary y Percy Shelley
, o el Viaje a Italia de Goethe.


Era costumbre que el joven que emprendiese un Grand Tour, especialmente si se trataba de su primer instancia de viaje, fuese acompañado por un bear leader
, alguien de mayor edad que contara con la confianza de sus familiares para oficiar de tutor, guardián, chaperón
, cicerón
 y/o compañía; al finalizar el viaje y como muestra de confianza, era común que el acompañante del joven viajero varón se despidiese de él en alguna gran ciudad como París o Nápoles, dejándolo solo su último tramo de la gira.


Como caso de un itinerario, el escritor, político y coleccionista de arte William Thomas Beckford partió para su Grand Tour desde Londres en barco hacia Gante, luego viajó por Holanda y Alemania bajando en barco por el Rin hasta Mannheim; en coche a Ulm, Augsburg y München; cruzando luego a Innsbruck en Austria; atravesar a caballo el paso de Brenner a Italia; de Trento a Bassano del Grappa y Treviso hasta Venecia; desde allí a Vicenza, Verona, Mantua, Reggio, Bologna y Florencia, donde recorre lugares aledaños como Pistoia, Lucca, Pisa y Livorno; continúa por Siena, Radicofani, Lago di Bolsena, Viterbo y Lago di Vico, para arribar a Roma y quedarse allí un tiempo. El resto del viaje lo lleva por Vellitri, Terracina, y Capua rumbo a Nápoles, donde visita Capri, el Vesubio e Ischia. De este viaje surge su libro Dreams, Waking Thoughts and Incidents (1783).


Stendhal, en el libro que escribe tras su viaje a Italia en 1817, ha dejado una vívida descripción del efecto que causaba el Grand Tour sobre esa comunidad de “almas bellas” extremadamente sensibles a las manifestaciones artísticas: "Había llegado a ese punto de emoción en el que se encuentran las sensaciones celestes dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, me latía el corazón, la vida estaba agotada en mí, andaba con miedo a caerme". En 1979 la psiquiatra italiana Graziella Magherini estudió la recurrencia de un conjunto de efectos psicosomáticos (aceleración del ritmo cardíaco, pérdida de la orientación o de la conciencia, confusión, ansiedad, vértigo, incluso alucinaciones) en ciertos individuos (viajeros generalmente no italianos, no estadounidenses, no asiáticos, sin compañía y con una educación con tinte clásico o religioso) cuando quedaban expuestos a un goce desbordante ante obras de arte estimadas como de gran belleza, ya se trate de una o de un gran conjunto de ellas. los reconoce como un síndrome. A partir de allí se da el nombre de síndrome de Stendhal o sïndrome de Florencia a este desarreglo. Como puede verse en el inicio del film homónimo de Dario Argento (1996), se trata de un estado que se corresponde con la categoría estética de lo sublime característica del Romanticismo, tiene manifestaciones similares en todo un conjunto de estados de ánimo que se suelen denominar síndrome del viajero: el síndrome de Jerusalén (que afecta a quienes peregrinan a los santos lugares de los tres monoteísmos), el síndrome de París o síndrome de Notre Dame (que afecta especialmente a los turistas japoneses, quienes arriban a la ciudad portadores de una idealización de la misma), el síndrome de la India (causado por el desborde que producen en el viajero occidental presencias como las de la multitud, los olores, la pobreza, los excesos climáticos, la omnipresencia de la muerte y el misticismo), o estados melancólicos por alejamiento de un lugar, como el mal de África, la napolitudine, o la saudade.


La vigencia del Grand Tour puede seguirse en las fuentes mencionadas hasta la inflexión que producen eventos como las Exposiciones Universales: a partir de 1851 salir a recorrer el mundo puede verse reemplazado por una visita a las feria que traen el mundo a nuestro lugar. Con sólo asistir a alguna de ellas es posible visitar una perfecta réplica de una calle del Cairo, tomar café en un local de Constantinopla, contactar poblaciones originarias de los remotos confines del mundo, escuchar música javanesa, asistir a las destrezas que requiera el salvaje far west, entre tantas otras atracciones del mundo todo.

La vigencia del Grand Tour en el imaginario de la cultura occidental del siglo XX como una instancia de transformación se refrenda asimismo en un sop)orte narrativo que ha sido saludado como elemento capital de la cultura del período: el cine. En muchos casos, transponiendo aquellas narraciones que efectivamente tienen como contexto este tipo de grandes periplos: por caso, el director inglés James Ivory ha transpuesto dos novelas de este tipo: en 1985 A room with a view (Una habitación con vista o Un amor en Florencia, a partir de la obra homónima escrita por E. M. Forster en 1908) y en 2000 The golden bowl (La copa dorada, según la obra de 1904 firmada por Henry James); podrían citarse también The Portrait of a Lady (Retrato de una Dama, Henry James, 1880-1881 y Jane Campion, 1996). A mediados de siglo tomaban una forma temporalmente más sintética pero igualmente transformadora, como Roman Holiday (Vacaciones en Roma o La princesa que quería vivir, de William Wyler, 1953) o Summertime (Tiempo de verano o Siempre te amaré, de David Lean, 1955). Otros relatos del siglo XX que se filian con las implicancias del Grand Tour pueden encontrarse en A passage to India (Pasaje a la India, también de E. M. Forster, escrita en 1924 y rodada por David Lean en 1984), Out of Africa (África mía, las memorias de Isak Dinesen publicadas en 1937 y transpuestas en 1985 por Sydney Pollack), The Sheltering Sky (El cielo protector, de Paul Bowles, 1949 y Bernardo Bertolucci, 1990), The Comfort of Strangers (El placer de los extraños, de Paul Schrader, 1990) o Tea with Mussolini (Té con Mussolini, de Franco Zeffirelli, 1999).


Recientemente, la idea de una gran gira por Europa se ha visto revivida en el verano de 2007. Luego de una década volvían a coincidir en esa estación cuatro de los eventos artísticos más renombrados de la cultura mundializada: la IV edición de Skulptur Projekte (Münster, Alemania), la XII emisión de Documenta (Kassel, Alemania), la 38ª feria Art Basel (Suiza) y la 51ª Bienal de Venecia (Italia). Los cuatro eventos trabajaron de manera mancomunada sus servicios turísticos bajo el rótulo de Grand Tour 2007
.


Actualmente, entre el 15 de abril-10 de octubre de 2011, el Museo de Arte Cicládico de Atenas exhibe El último Grand Tour, una muestra curada por Jessica Morgan, miembro de la Tate Modern de Londres. El exposición se enfoca en Grecia como meta de un viaje educativo que ha incrementado la creatividad de un número de artistas del siglo XX, por caso, artistas como Brice Marden, Cy Twombly, Martin Kippenberger, Barbara Heppworth, Markus Lüpertz, Helmut Middendorf, Ben Nicholson, Manfred Pernice, Daniel Spoerri y Lucas Samaras son algunos de aquellos que han vivido y trabajado allí y cuya labor esta muestra expone
.

FERRARI, Andrea. “La historia del hombre que se reencontrará con su amigo en el ghetto chino. El año que viene, en Shanghai”

http://www.pagina12.com.ar/1999/99-09/99-09-05/pag21.htm
Pedro Lievendag tenía 6 años cuando debió huir de la Alemania nazi junto con sus padres. Se refugiaron en Shanghai: vivieron 7 años en el ghetto. Allí conoció a Peter, su amigo. Pero tras la guerra partieron con distinto rumbo. Pedro vino a Buenos Aires. Hace poco lo localizó e hicieron una cita: después de 50 años se encontrarán en el 2000, en Shanghai.

“Espero que te alegre tanto recibir esta carta como a mí escribirla. Es raro, éramos un grupo grande, pero a medida que pasa el tiempo y uno trata de volver sobre las cosas importantes, siempre está tu recuerdo.” El que escribe se llama Pedro, aunque alguna una vez fue Peter. El destinatario de la carta sigue siendo Peter, pero cambió su apellido. Se conocieron en el ghetto de Shanghai: eran dos chicos que habían dejado sus países escapando del terror nazi. Crecieron juntos, compartieron juego y horror. Cuando la guerra terminó, partieron con diferentes rumbos y durante casi 50 años no supieron nada uno del otro. Pero Pedro Lievendag, ahora argentino, se acordaba de Peter. Cada 9 de enero pensaba: “Hoy es su cumpleaños”. Hace poco dio finalmente con una dirección. Hubo una carta, una respuesta y una cita. Los dos Peter se reencontrarán: será en el año 2000, en Shanghai. Marlene Lievendag conoce muy bien el ghetto de Shanghai, aunque nunca pisó China. Ha buceado en esa historia de su padre, que también es un poco su historia. Para ella esa investigación es un camino hacia atrás y hacia adelante, porque encierra un proyecto: filmar el reencuentro. Hacer el documental de los dos Peter. “Una historia con final feliz”, dice. El principio de la historia, sin embargo, no está en Shanghai sino en una Hamburgo bombardeada, que los Lievendag se resistían a dejar. “Salimos en el ‘41 de Alemania, entre los últimos judíos que pudieron hacerlo”, cuenta Pedro.
–¿Por qué esperaron tanto para irse? 

–Podría dar una respuesta de cinco tomos a eso. O resumirlo en una palabra: por boludos. Lo dice así, en un español muy porteño que sin embargo todavía arrastra un dejo de alemán. Pero hablará también de la dificultad de muchas familias judías alemanas de creer “que un personaje como Hitler podía existir en Alemania”. Y de su padre, que era héroe de la Primera Guerra Mundial y conservaba su medalla, que sirvió como salvoconducto: gracias a ella los nazis los dejaron ir. Tomaron un avión a Rusia, para abordar ahí el Transiberiano. La única ruta a Oriente, cuando el destino ya estaba decidido: Shanghai. En realidad, no había opción.–Shanghai era el único lugar del mundo donde un judío podía ingresar sin visa –cuenta Lievendag–. El resto de los países ya había cerrado totalmente las puertas a los judíos desplazados de Alemania, incluidos los Estados Unidos. Incluidos todos los países que hoy alegan haber sido tan amigos. El padre había logrado esconder algún dinero, pero lo perdió al llegar a la Unión Soviética. “Los rusos nos dijeron que dejábamos la plata o no seguíamos.” Pedro recuerda que el Transiberiano “tenía las ventanas tapadas con papel negro: decían que era para que no conociéramos los adelantos militares, pero yo creo que era para evitar que viéramos la miseria”. Las imágenes están intactas en su memoria. Recuerda cada detalle. Como los doce días que pasaron en Manchuria “con 42 grados bajo cero y yo con pantalón corto”. Y sus seis años, cumplidos a bordo del tren. “Mis padres consiguieron una tortita rusa, que cortaron en 24 porciones.” Llegaron hasta Dalien y allí tomaron un barco que los dejaría en Shanghai. Cuando bajaron en el puerto, el padre miró a su alrededor y dejó caer una frase que Pedro nunca olvidaría:–Acá no podemos estar más de siete días. Se quedaron siete años. El ghetto Al principio no fue tan malo. La comunidad judía era numerosa en Shanghai: tres oleadas inmigratorias habían conformado un sector fuerte y en algunos casos poderoso. Los Lievendag se acomodaron en una casa junto a otra familia. Pero el 7 de diciembre todo cambió.“Con Pearl Harbour, Estados Unidos entra en la guerra y Japón se declara aliado de los alemanes –cuenta Pedro–. No había posibilidad de soñar con volver a salir. Shanghai estaba bajo dominio japonés desde la guerra chino-japonesa del año ‘37. Y ahí empieza la historia del ghetto.”Todos los judíos de la última inmigración fueron obligados a entrar en el ghetto de Hongkew. Los “enemigos” (no judíos de países aliados) fueron al de Pudong. A los Lievendag les tocó acomodarse en una suerte de conventillo en que 15 personas compartían tres cuartos, una cocina y un baño. “Tuvimos una suerte loca –recuerda Pedro–. Una tía mía estaba en un lugar donde eran 400 con dos baños.” Eran en total unos 18.000 judíos los que habitaban el ghetto. Y estaban, además, los chinos: porque el barrio que había sido cerrado para conformar el ghetto aún conservaba sus habitantes originales, que salían a trabajar afuera. “A pesar de que tanto los judíos como los chinos odiábamos a los japoneses, entre nosotros nunca hubo paz. Porque unos eran amarillos y otros blancos, porque teníamos otras costumbres, otras vestimentas, otra cultura”, cuenta. A los niños se les permitía salir para ir a la escuela. Los mayores, en cambio, necesitaban un pase que el jefe japonés otorgaba arbitrariamente. El padre de Pedro intentaba sobrevivir afilando hojitas de afeitar. Comían poco y no todos los días. 

–¿La gente moría por falta de comida?
–Había gente que moría por falta de comida, otros por frío, otros por las bombas. 
–¿Bombardeaban el ghetto?
–Tenían que bombardearlo, porque los japoneses tontos no eran: nos ponían en el medio de las fábricas de armamento. Y no había ningún refugio. 

La muerte se convirtió en una presencia cotidiana. Pedro recuerda que “de mañana uno veía paquetitos envueltos en papel de diario. Eran nenas muertas: como no las podían mantener... Y en invierno todos los días pasaban unos carros: cuando uno sentía mucho ruido era porque estaban levantando a gente que moría en la calle por el frío”. En la comunidad la solidaridad era limitada. 
–Pero se cuidaba mucho que nadie robara –dice Pedro–. Yo tenía un familiar, un tío, que robó por necesidad. Los mismos judíos casi lo liquidaron... El estaba muy mal, provenía de una familia de banqueros muy ricos, nunca en su vida había trabajado demasiado. No supo manejar la situación. Murió en la más absoluta pobreza, vistiendo bolsas de arpillera, con diez grados bajo cero.Y en medio de todo eso estaba también el grupo de amigos. Casi todos chicos provenientes de Europa central. Jugaban a las bolitas y a la pelota de trapo. Entre ellos Peter, un austríaco. Pedro es impiadoso consigo mismo: “Yo era un vago, casi nunca iba a la escuela”, dice. No se perdona nada. Insiste: “Yo era un cretino”. En su recuerdo, Peter era todo lo opuesto. 
–Para mí él representaba el bien y yo, el mal. Este chico tenía adentro todo lo que yo hubiera querido tener: amor a la música, amor al prójimo. Yo tenía amor a la supervivencia.
De Shanghai a Buenos Aires

Del fin de la guerra se enteraron por radios clandestinas. El cambio vendría recién con Hiroshima y Nagasaki: “Después de las bombas los japoneses rajaron, de un día para otro”. Entre los recuerdos de aquel momento sobresale el de la comida. “Primero los americanos nos empezaron a tirar con paracaídas las llamadas ‘raciones K’. Tenían todo: desde preservativos a píldoras para potabilizar el agua, remedios contra la malaria, y sobre todo comidas de un alto valor nutritivo.” Y también se acuerda del azúcar y la crema, “que comíamos con las manos”. Todavía se iban a quedar dos años más en Shanghai, en los que su padre y su hermana consiguieron trabajo con los norteamericanos. Luego vino el viaje hacia Estados Unidos: “Salimos como personas desplazadas, éramos 400 durmiendo juntos en la bodega de un barco americano”. El viaje duró 15 días, en los que Pedro aumentó ocho kilos. “Creo que comía siete comidas por día”, se ríe. Tuvieron la oportunidad de quedarse en Estados Unidos. “Pero mi mamá insistió en que viniéramos a Argentina, porque estaba su madre.” La hermana de Pedro, diez años mayor, se negó. Aún hoy vive en Estados Unidos. –Ni mi hermana ni yo queríamos venir porque éste era un país pronazi: en el ‘48 no pudimos entrar a la Argentina por ser judíos. El embajador le dijo a mi padre: ‘Vaya ahí que hay una iglesia, haga un certificado de bautismo y con eso les doy la visa. Y mi viejo contestó: ‘Yo sobreviví a dos guerras mundiales, se van a la puta que los parió: yo a la Argentina entro pero sin bautizar’. Y lo hicieron, clandestinamente. Viajaron hasta Uruguay. Un barco a vela los trasladó de noche: entraron a las 4 de la mañana por Tigre. “Viví dos años sin documentos en esta ciudad –cuenta–. Trabajando de noche y durmiendo de día.” Tenía 13 años. Lo emplearon en una fábrica textil de Villa Lynch. De su llegada recuerda la impresión que les dio ver la comida que aquí se tiraba a la basura. “Con la mitad nosotros comíamos. Si hasta te regalaban el hígado, porque era para el gato...”
Ahora Pedro se dice argentino, pero al mismo tiempo toma distancia. “Mi forma de ser, de mirar la vida, son bien distintos de los argentinos”, advierte. Esa diferencia está en una cierta austeridad, en el desagrado por la ostentación, en el horror que le suscita que algo se desperdicie. –Cuando mis hijas mayores, Daniela y Leonora, iban al jardín de infantes yo insistía en que tenían que llevar pan y manteca. Ellas me lloraban: que todos llevaban galletitas, les convidaban y nadie quería comer lo de ellas. Entonces yo les decía “Mejor, aprovechen, coman lo de los otros y lo de ustedes”. Su hija Marlene traduce: –Es la sensación de sobrevivir todo el tiempo, todo hay que disfrutarlo mucho, todas las cosas tienen que durar mucho, no se puede dejar nada en el plato. Hay que levantarse temprano y hacer algo útil cada día. Pero él nunca se sintió incómodo en el país. Ni siquiera de chico: “Me parecía que los extraños eran los otros”, dice y cuenta una anécdota:
–Cuando tenía 14 o 15 años, me invitaron a una fiesta. Una chica me dijo: “La verdad, Pedro, te invitamos porque sos muy lindo”. Yo la miré y le contesté: “La verdad es que yo vengo porque tengo hambre”. 
Peter y Peter 

Dice que sobre Shanghai piensa cada tanto, aunque las imágenes se han ido adelgazando con el tiempo. Aquí escaló posiciones trabajando en la industria del cuero: “Tuve la suerte de ser parte de una generación donde el tesón y la imaginación todavía servían”. Pero el recuerdo de Shanghai volvió con toda su fuerza cuando en 1996 la fundación Spielberg se contactó con él para tomar su testimonio como sobreviviente del Holocausto. Ellos le hablaron del “Consejo judío para la experiencia en Shan-ghai”, un grupo de sobrevivientes del ghetto formado en Estados Unidos. 
–¿Hasta entonces no sabía nada de Peter?
–Sólo sabía que se había ido a Francia con su familia. Entonces envié un fax al Consejo donde preguntaba si por casualidad no sabrían dónde vivía Peter Sinnrich, que –después me enteré– ahora se llama de apellido Halevy, porque lo tradujo. Y en cinco horas me contestaron con su dirección, en Israel. Aquella primera carta empieza así: “Durante los últimos 48 años te recordé cada 9 de enero”. Y sigue con la historia de su vida. Hubo, claro, una respuesta. En dos años, se cruzaron muchas cartas. Y nació la idea de reunirse en abril del 2000, en Shanghai. Pedro está intentado convencer de sumarse a otro miembro del grupo de entonces, que vive en Chile. También hubo llamados telefónicos.
–Primero hablamos en inglés y me preguntó si todavía hablaba alemán. Claro, le dije. Y empezamos a conversar en alemán, pero al minuto lo paré: “No, volvamos al inglés, porque seguís con el mismo acento austríaco de mierda de siempre”. Se moría de risa... El que se ríe ahora es él. Marlene interviene:
–A mí me asombra que dos personas que no se ven por 50 años se conecten como chicos, como si volvieran a ese momento –dice–. Porque lo primero que le cuenta mi viejo a Peter es una anécdota: “¿Te acordás cuando te caíste en la mierda con el tapado nuevo?”. 
–Es que lo del abrigo, yo me acuerdo siempre... 
–Y los ojos Pedro vuelven por un momento a Shanghai y a su infancia–. Se lo habían regalado: ¿sabés lo que era un abrigo nuevo para alguien como nosotros? Como si ahora te regalaran un edificio de departamentos. Y el pobre pibe se cayó en la mierda de perro. Fue horroroso. Yo lloraba por él. Porque al final no sé si yo era el rudo y él el bueno, o al revés. Porque yo por dentro no quería demostrar lo que me pasaba. 
Y casi no lo demuestra. Porque esa “costra” que él dice que le dejó Shanghai lo defiende del dolor. Sólo se diluye cuando habla de su primera mujer, la madre de sus cuatro hijos, que murió demasiado joven, demasiado pronto. “Yo esa muerte no la acepté –dice–. Pensé que ya había pagado todo.” Se permite quebrarse, pero sólo un momento. Porque es, finalmente, un sobreviviente. Y se repone. Cuenta que rehizo su vida, que volvió a casarse “con una mujer muy compañera”. Y que agradece lo que tiene. No lamenta haber estado en Shanghai. “Fue una parte muy importante de mi vida. Una parte positiva”, dice.
–¿Positiva? ¿Por qué?
–Porque no sucumbí.

La película de los Peter

“Relatar la vida en medio de la guerra a través de los ojos de estos chicos”: eso se propone el documental que proyecta Marlene Lievendag. La idea surgió poco después de que su padre se contactara con su viejo amigo. “Cuando veía por televisión las imágenes de la gente de Kosovo desplazándose no podía evitar verlo a él”, dice. Pensó en hablar de la guerra de otra manera: que la historia de reencuentro era “una buena excusa para contar lo que pasó dándole una visión nueva, una historia dura con final feliz”. Directora artística de televisión y comerciales, Marlene cree que también a ella la hizo diferente la historia de su padre. “Mi viejo es muy difícil en algunas cosas. La comida, por ejemplo: no había que levantarse hasta no dejar nada en el plato... Y siempre repetía eso de que ‘yo comía una semana con esto’. O lo de hacer algo útil todo el tiempo, levantarse a las 8 en vacaciones...” Ahora, a los 32 años, dice que valora lo que llama el espíritu de supervivencia de su padre. “Me gustaría trasmitir ese estilo del viejo, que siempre está como empezando.”
El proyecto, en el que participan productores de televisión y su marido, el humorista Pedro Savorido, está en busca de financiamiento. La meta más próxima es ir a Filadelfia en octubre, donde se reunirá un grupo de ex habitantes del ghetto, para empezar a filmar testimonios. En tanto, investiga: a través de libros, mapas del ghetto, la web. Y tocando las teclas de la memoria de su padre, que de pronto se sacude y lanza un dato. Como durante esta entrevista, cuando miraba una vieja foto donde aparecen varios de los chicos de entonces. “Yo veo las caras y los identifico perfectamente, pero no me acuerdo los apellidos...”, decía cuando se sobresaltó y se dirigió a su hija.
–Marlene, anotá, esos dos hermanos se llamaban Wolf.
Y la historia se sigue armando, a borbotones de recuerdo.

Una ciudady un refugio

La primera ola de la inmigración judía a Shanghai llegó desde Asia, principalmente Bagdad, a principios del siglo XIX. Eran hombres de negocios que armaron fortunas y construyeron algunos de los edificios más lujosos de la ciudad. En el 1900 vendría la segunda ola: judíos rusos que escapaban de los pogroms y después de la revolución. La comunidad creció: tenía numerosas sinagogas, sus propias escuelas y clubes.La tercera oleada, la más numerosa, fue la que llegó escapando de los nazis: sólo en dos años, entre 1937 y 1939, entraron unos 20.000 judíos. Es que para entrar en Shan-ghai no hacían falta visas, ni pedían que demostraran tener recursos económicos. Muchos llegaron sin nada, en extrema pobreza, pero la comunidad logró subsistir razonablemente bien. El cambio se produjo en diciembre de 1941, tras Pearl Harbor, cuando los japoneses formaron el ghetto y obligaron a los judíos de la última inmigración a vivir allí. Tras la guerra comenzó la partida, que se convirtió en éxodo con la llegada del comunismo. De la numerosa comunidad existente en la ciudad, para 1958 sólo quedaban 84 personas judías. Y pronto no hubo nadie. Las sinagogas se cerraron, las huellas de la comunidad judía quedaron sepultadas. En los últimos años, sin embargo, hubo un resurgimiento del interés por ese período y un grupo de académicos chicos empezaron a investigar los rastros de esa cultura.

GIMÉNEZ, Marcelo. De territorios y travesías: libertad y resistencia en el arte latinoamericano reciente

Resumen

Gilles Deleuze ha considerado el acto de constitución de un territorio -la marcación de sus fronteras, pero también todos aquellos rasgos que, a su interior, lo determinan- una suerte de expresión del arte en estado puro, una manera de asistir al nacimiento del arte. Territorio como dominio de la posesión que no existe sin la posibilidad de desterritorialización como vector de salida y sin el esfuerzo que supone todo proceso de reterritorialización. Somos en relación a un territorio al que pertenecemos.


A dos siglos de los procesos en virtud de los cuales alcanzaron su independencia las patrias que hoy reconocemos como la América Latina, el grito sagrado puebla otras voces, diversas, nuevas. Ellas hablan de trayectos activados por exilios, migraciones y movilizaciones que, en sus varios modos posibles, son parte fundamental de nuestra historia reciente y, cada uno a su manera son, como el arte, un acto de resistencia a la muerte. Podemos pensar entonces, también con Deleuze, que no hay arte que no sea liberación de una potencia de vida. Por ello, desde esta perspectiva, nuestra presentación compartirá algunos trabajos de artistas latinoamericanos que han echado anclas allí donde es posible inquirir esas travesías emprendidas en busca de libertad.

*

Desde...


Reunidos para pensar la travesía de la libertad a dos siglos de los procesos de independencia de las patrias que, en su conjunto, reconocemos hoy como la América Latina, este escrito desea aproximarse a tal cuestión por vía de algunos artistas cuyos trabajos invitan a enfocar nuestra relación con el vasto territorio al que pertenecemos.


La noción de territorio convoca sin ambajes la idea inversa de posesión. Gilles Deleuze resume: “el territorio es el dominio del tener” (Parnet 1996). Animales, hombres, instituciones, Estados, cada uno a su manera marcan las fronteras de lo que estiman su territorio. Este acto de constitución –y todos aquellos rasgos que, a su interior, lo determinan- son para este pensador una suerte de expresión del arte en estado puro, una manera de asistir a su nacimiento si entendemos esta noción en el sentido extenso que inscribe a su interior la ancha senda de las technai, esto es, el hacer, el arte como práctica.


Territorio como dominio que no existe, entonces, sin la posibilidad de desterritorialización como vector de salida y sin el esfuerzo que supone todo proceso de reterritorialización (Deleuze-Guattari 1994:9). Salir del terruño propio es aventurarse a la pérdida de identidad: nuestro territorio se hace por nuestros movimientos, cada vez que instituimos lo interior y lo exterior. Registros que erigen una topología compleja, la línea que segmenta el adentro del afuera suele ser un pliegue de curvaturas multiformes.


De manera afín, para su curación de la 26ª Bienal de Artes Visuales de San Pablo Alfons Hug metaforizaba los parajes de la estética como una problemática tierra de nadie donde realidad e imaginación suelen estar en conflicto (Hug 2004:28). Señalaba así no sólo zonas álgidas de la agenda contemporánea como las áreas disputadas en los conflictos bélicos, sino también otras territorios igualmente inestables y dificultosamente determinables: asentamientos de emergencia en las megalópolis, empresas fantasma, paraísos fiscales, clínicas clandestinas, medios piratas, umbrales de contrabando... Igual que ellos –afirmaba- “el territorio del arte es también un país del enigma”. Retomaba así el concepto que acababa de signar la IV Bienal del Mercosur: “El arte no responde. Pregunta” (Fundaçao 2002).


La libertad ocupó un sitial destacado entre las cuestiones de la Modernidad; en su arte ha dejado producciones emblemáticas a las que regresamos cada vez que se indaga este concepto: La Libertad guiando al Pueblo, Los fusilamientos del tres de mayo, Guernica... 


Referimos recién dos remarcables muestras bienales de arte contemporáneo, en tanto actualizan recortes posibles de la acción artística mundial desde perspectivas propias de nuestra región. En ellas buscamos el pequeño conjunto de trabajos con el que abordar nuevas maneras en que nuestros artistas recorren la cuestión de la libertad. En atención a la consigna de este encuentro, escogimos tres producciones en las que, a nuestro entender, libertad se trama a la noción de travesía. Confiar en que el lenguaje resguarda llaves a sentidos olvidados devela que allí aún mora través: viajar se liga entonces con cierta frecuencia a algún suceso adverso que asoma en sus horizontes, poniendo a prueba a quien se desplaza a cambio de una transformación interior.

Para...


En 2005, en vistas a su 26ª edición, la Bienal de San Pablo escogió la propuesta de un proyecto titulado Bloco sem Fronteiras invocando, más allá del bloque como unidad constructiva, sus ideas de comunidad. Por su parte, la ausencia de fronteras refería un deseo de abolir las representaciones por país que históricamente conforman las muestras internacionales en pro de pensar la construcción de espacios compartidos y las prácticas artísticas signadas por la cooperación, regresando a la pregunta barthesiana: ¿cómo vivir juntos? (Barthes 2003).


En esa orientación, uno de los trabajos seleccionados fue ciertamente polémico. Un conjunto de fotografías de Claudia Andujar producidas entre 1981 y 1983 retrataba individuos Yanomami, una etnia nómade cuyas comunidades se mantuvieron alejadas de la cultura occidental hasta la década de 1970, cuando sus territorios de tránsito fueron víctimas de despiadadas explotaciones de minerales preciosos. El encuentro trajo aparejadas, entre otras, problemáticas de carácter sanitario: las enfermedades “blancas” estaban diezmando la etnía.


En tal situación, con miras a crear una reserva, Andujar se prestó a conformar un pequeño equipo con dos médicos; su tarea era fotografiar a los aborígenes vacunados para confeccionar un archivo. Los Yanomami no da nombre a sus individuos, lo que dificultaba toda acción de control. Retratados con un número pendiendo de su cuello, el recurso evoca, inevitablemente, el registro de corte policial y, peor aún, el poder de las marcas infamantes.


Cuando, poco después de la bienal, esta producción tomó la forma de un libro, su título fue Marcados. En él Andujar antecede la evaluación de su accionar con el relato de un acontecimiento autobiográfico previo a su partida de Oradea, en la Transilvania húngara, cuando el pecho de su padre debía portar, amarilla y bien visible, la estrella de David; cuando un número imborrable signaría la fatalidad de sus iguales, entre ellos, su novio de un día, un joven de tan sólo quince años. Mucho después, nacionalizada brasileña y profundamente comprometida con la salvaguarda de los Yanomamis, aduce que en la publicación “no se trata de justificar la marca colocada en su pecho, sino de explicitar que ella se refiere a un terreno sensible, ambiguo, que puede suscitar desagrado y dolor” (Andujar 2009).


Si entendemos que un retrato está destinado a representar a alguien de modo tal que podamos reconocerlo en él, la necesidad de ingresar un número a estos hipoíconos busca restaurar el carácter indicial que supone todo nombre propio -aquí un lugar vacante-, y convertir estas fotografías en signos predicativos, esto es, descriptivos, proposiciones incluso cuando su sintaxis ya no sea únicamente la del discurso, sino la de lo no-discursivo (Peirce 1935: 2.276, 2.32, 8.352; Peirce 1987: 262, 286). El carácter complejo de la imagen condice con las ambiguas condiciones de su producción en una travesía tan invasiva como defensiva que cuestiona las maneras en que solemos dirigirnos a quienes desde un nosotros estimamos como los “otros”.

Sin...


En 2007, a cuatro décadas de desaparecida la destacada Bienal Americana de Arte que acontecía en la ciudad de Córdoba, nuestro país renovó su lugar en el concierto de las muestras internacionales de arte con la situación de una nueva exposición de este tipo en el fin del mundo. Ella atrajo percepciones y provocó enunciados que acudieron a renovar el imaginario de este peculiar territorio, invitando al mundo a movilizar la reflexión sobre un amplio registro de tópicos de la agenda contemporánea que involucraba tanto las urgencias ecológicas como las actuales reconfiguraciones del mapa mundial. Suelo sentido efectiva o simbólicamente lejano, inhóspito, signado desde sus orígenes por la pena y la penitencia, por la reclusión como castigo, no podía falta al llamado el pensamiento sensible acerca de la libertad.


Entre las producciones que llegaron allí, una del colombiano Juan Fernando Herrán abordaba el asunto tratando un problema acuciante en el hoy de América Latina. Campo Santo estaba conformado por dos conjuntos fotográficos que registran algún segmento de un área rural muy cercana a Bogotá. En el desborde de la naturaleza que la imagen despliega, la mirada panorámica descubre, repentina, casi subrepticiamente, una población de cruces. Construidas de manera muy simple con pequeños trozos de ramas, algunas flores quizá, urgentemente amarradas con fibras vegetales o residuos plásticos y socorrido su enclave por algunas piedras, la cotidianeidad de sus materiales, propios del páramo, las torna familiarmente cercanas. Ellas traman una manifestación conjunta y recoleta localizada en medio de la nada, un lugar más de Colombia signado por la cruda y violenta realidad de los campos (Bernal 2006, Araujo 2006).


Podría decirse que la cruz es casi paradigma de la definición peirciana del signo (Peirce 1935: 2.228). Símbolos del martirio, éstas se expanden al sentido desde su pura cualidad sacra (Chevalier-Gheerbrant 1995:362-370, 446-450). Interrumpen la frondosa homogeneidad del espacio selvático y la lisura de sus claros (Deleuze-Guattari 1994:483); en contigüidad con el sitio, señalando el pasaje de un mundo a otro, indican lo físicamente desaparecido y marcan lo afectivamente presente. Encrucijadas que conjuran el encuentro siempre trágico de lo que se opone, tampoco hay aquí apelativos ni a su lado ni en ellas. Pero a diferencia de lo que ocurre en las fotografias de los yanomamis, nada ocupa el lugar del nombre propio: cada cruz es uno y cualquiera de quienes ya no están entre nosotros; recuerdan su sufrimiento y su muerte y, en tanto no se reúnan nuevamente con la Naturaleza, provocan el detenimiento y la reflexión, el recogimiento y la piedad. Son rescate del olvido y derrota del silencio.


Entre las consecuencias del conflicto armado que hace medio siglo azota Colombia se cuenta una de las peores crisis mundiales de desplazamiento interno forzado; en tanto la amenaza que lo incita se siente transitoria, él abriga la intención de regresar al territorio que se deja: no se atraviesa los confines del territorio nacional, no se pide asilo o refugio. Siempre traumático, es antesala del desarraigo definitivo de la migración. Las comunidades más duramente golpeadas por la contienda colombiana son indígenas, afrodescendientes y campesinas, equitativamente forzadas a desplazarse -cuando no víctimas de homicidio- a manos de fuerzas estatales, comandos paramilitares y grupos guerrilleros (Amnistía 2008). Cuatro millones de desplazados ven hoy lesionado derechos fundamentales suyos –a la vida, la identidad, la libertad, la comunidad, la igualdad, la seguridad, la subsistencia, la circulación, la propiedad- todos presentes ya, de una manera u otra, en el sentimiento bolivariano (Mier s.f.).

Entre...


En 2009, la 7ª Bienal del Mercosur encarnó un proyecto que se enfocó sobre la energía creativa de los artistas que postulan una suspensión reflexiva y una acción expansiva para transformar la mirada sobre la realidad circundante, con el propósito de “explotar la riqueza y la complejidad del mirar artístico y crear elementos de conexión para un diálogo crítico, dentro y fuera de los espacios expositivos” (Noorthoorn-Yañez 2009). Una de sus muestras reunió un corpus que, mutando en el decurso, buscaba abordar problemáticas que todo artista enfrenta cada vez que ofrece un encuentro que desestabiliza lo familiar en pos de un saber nuevo, diverso, nebuloso e inestable (Fundaçao 2009).


Allí encontró su lugar el videoensayo Entrevista terminada, entrevista interminable, de la chilena Ingrid Wildi. Exiliada a inicios de la década de 1980, cuando el terrorismo de estado regía su país, presentó su reflexión a la manera de una videoinstalación en mudanza continua. Entre sus componentes estaba Los invisibles, un video de 2007 por el que desfilan cinco inmigrantes colombianos que, ingresados a Suiza ilegalmente, se ven obligados a vivir en clandestinidad. “La inmigración ilegal es... es lo peor que puede existir, yo creo. O sea: una persona que ni siquiera pueda decir su nombre, y que tenga que estar siempre teniendo problemas o miedo por ser deportado... es [algo] horrible” (Wildi 2009).

Situación en la que llevan ya años, los invisibles cuentan a la mirada de un reportero-cámara aspectos diversos de su condición de indocumentados, de indeseados: las razones que los llevaron a dejar su país, sus sufrimientos, sus miedos, sus renunciamientos, sus imposibilidades. Las voces que vehiculizan los relatos provienen de fuera de campo pues la cámara captura sus cuerpos de manera directa pero, recurriendo a un encuadre que quiebra el horizonte de expectativas del retrato, sus rostros no están allí. Por su seguridad, la identidad les está nuevamente vedada: como las cruces colombianas, ellos son todos y ninguno. El plano, a la americana, los priva simbólicamente de su raíz: no están ya afincados en su tierra, pero tampoco son dueños de su libertad. Como el peregrino, extraños al medio que transitan, están cumpliendo un tiempo de pruebas de resistencia y despojo en pos de una vida mejor. Son como el envés del inquietante y enigmático perro semihundido pintado por Goya, esa pequeña cabeza que, sin cuerpo, asoma de lo indiferenciado y en la que se ha visto un emblema del hombre moderno, ya dislocado del espacio privilegiado de la significación, rearmándose, reconstruyendo el texto en el cual poder hacer su identidad (Thiebaut 1990:122). Son sus decires los que esbozan sus semblantes: nos crean nuestros textos, no somos sino lo que ellos hacen de nosotros (Barthes: 2004). Más allá del retrato, los trabajos de Wildi no se contentan con develar una identidad. Prefieren ofrecer aquello que en verdad la configura: su interioridad (Nancy 2006:16, 26).

Hacia


Miradas y voces que aún defienden un derecho inalienable, ellas refieren travesias que son parte fundamental de nuestra historia reciente, de la conformación de nuestra identidad y de la constitución de nuestro territorio. Operan asimismo un acto inherente al arte -la resistencia a la muerte- y, entonces, liberación de una potencia de vida (Parnet 1996; Deleuze 2003). Deslizándose sobre lugares y momentos en que la acción estética hace alianza con la ética, buscan reparar de modo creativo daños diversos causados al tejido social en el coraje de asumir los ancestrales conflictos de cada encuentro entre culturas, de memorizar lo desparecido en condiciones trágicas, de encarnar la angustia de la errancia infinita. Cuando en horizontes cercanos continúan asomando la desigualdad, la enemistad, la esclavitud -etnias empujadas a abandonar su tierra natal tras la creación de nuevos estados; individuos forzados a lidiar en tierra ajena con un lenguaje absolutamente extraño; poblaciones carenciadas que necesitan instituir economías alternativas a la globalizada; emigrantes buscando lugares donde poder darse una legítima identidad...- cada palabra y cada imagen suyas incitan a pensar si sabemos -o no- convivir y compartir, en fin, cómo es posible y cómo es deseable la vida en común al amparo de la libertad. “No busquemos solemnes definiciones de la libertad. Ella es sólo esto: responsabilidad”.

*
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� nómada (del latín nomas, nomădis, y este del gr. νομάς, -άδος).


1. adj. Que va de un lugar a otro sin establecer una residencia fija. […]


3. adj. Que está en constante viaje o desplazamiento. […] (RAE 2001).


� migración (del latín migratĭo, migratōnis).


2. f. Acción y efecto de pasar de un país a otro para establecerse en él. […]


3. f. Viaje periódico […]


4. f. Desplazamiento geográfico de individuos o grupos, generalmente por causas económicas o sociales (RAE 2001).


� peregrinar (del latín peregrināre).


1. intr. Dicho de una persona: Andar por tierras extrañas. […] (RAE 2001).


� diáspora (del griego διασπορά, dispersión) […]


2. f. Dispersión de grupos humanos que abandonan su lugar de origen. […](RAE 2001).


� éxodo (del latín exŏdus, y este del griego ἔξοδος, salida).


1. m. Emigración de un pueblo o de una muchedumbre de personas (RAE 2001).


� exilio (del lat. exilĭum)


1. m. Separación de una persona de la tierra en que vive.


2. m. Expatriación, generalmente por motivos políticos. […](RAE 2001).


� Se entiende por desplazado "Toda persona que se ha visto obligada a migrar dentro del Territorio Nacional, abandonado su localidad de residencia o sus actividades económicas habituales, por que su vida, integridad física o libertad han sido vulneradas o se encuentran amenazadas debido a la existencia de cualquiera de las siguientes situaciones causadas por el hombre(sic): conflicto armado interno, disturbios o tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los derechos humanos u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar o alteren el orden público" (UN. Guiding Principles on Internal Displacement, 1998).


� errancia (del latín errāre) […]


3. intr. Andar vagando de una parte a otra. […] (RAE 2001).


� vagar 1 (del latín vacāre).


1. intr. Tener tiempo y lugar suficiente o necesario para hacer algo.


2. intr. Estar ocioso.


vagar 2 (del latín vagāri).


1. intr. Andar por varias partes sin determinación a sitio o lugar, o sin especial detención en ninguno.


2. intr. Andar por un sitio sin hallar camino o lo que se busca.


3. intr. Dicho de una cosa: Andar libre y suelta, o sin el orden y disposición que regularmente debe tener.


vagar 3 (de vagar 1).


1. m. Tiempo desocupado que permite hacer algo. No tengo tanto vagar, o ese vagar.


2. m. Lentitud, pausa, sosiego. […](RAE 2001).


� En lengua kazaja киіз үй (kiz üi, kïiz üy o sólo üi, “casa de fieltro”), es la tienda de campaña utilizada desde la Edad Media por los nómadas en las estepas de Asia Central. Protegida por una gruesa cubierta de paja y lonas de lana, es fácil de transportar y óptima para soportar los intensos cambios climáticos de la región. Su cuerpo se denomina jana, y se forma con un entramado de maderas que soportan el peso del peso de las vigas del techo hacia el exterior sin necesidad de usar cuerdas tensoras. En la parte superior de la techumbre tiene una abertura circular denominada anillo que soporta la carga hacia el interior del extremo de las vigas, permitiendo la salida del humo y el ingreso de aire y luz. Las vigas no requieren pilares de refuerzo en el centro de la vivienda, lo que otorga un mayor aprovechamiento del espacio interno: sólo son necesarias cortinas colgadas de las vigas para separar el espacio común central de las áreas privadas. Su puerta de la yurta está delimitada por un marco de tablones sujetos al jana con cuerdas; puede tratarse de una simple lona reforzada en la parte posterior con una madera con bisagras. La palabra yurt es de origen túrquico y refiere a la huella que deja en el terreno la movilización de este tipo de tiendas; por extensión, también designa la patria, la parentela o la descendencia de alguien; luego pasó a utilizarse para designar este tipo de viviendas en otros lenguajes, como el vocablo ruso юрта, yurta. En turco moderno yurt es sinónimo de patria. En kirguís se la denomina боз үй (boz üy, “casa gris”, por el color del fieltro). En turcomano se la llama ak öý y gara öý, “casa blanca” y “casa negra”, según su lujo y elegancia. En mongol se denomina гэр / ᠭᠡᠷ᠌ (ger), en pakistaní گھر (gher) y en hindú घर (ghar, “hogar”); en afgano es kherga o jirga; en persa es خیمه (xeyme), en tajiko юрт (yurt), хонаи сиёҳ (xona-i siyoh) o хайма (xayma).


� Datos tomados de la presentación de la propuesta curatorial de la Bienal por El País (Madrid). 10.06.1993.


� Caggiano, Salerno, 1939. Comienza estudios clásicos pero se gradúa en jurisprudecnia (1961). Posteriormente cursa la carrera de Letras y se dedica a la poesía: su primer trabajo es Made in mater (1967) con el que participa en la reunión del Gruppo 63 en Fano. Desde 1968 vive en Roma, donde inicia su labor como crítico de arte y profesor de arte contemporáneo en la Facultad de Arquitectura de la Università “La Sapienza”. Publica Il territorio magico, comportamenti alternativi dell’arte (1971), Le avanguardie diverse. Europa/America (1976), La transavanguardia italiana (1980), Superarte (1988), M.D. (1997) La Repubblica delle arti (2005). Ha curado exposiciones como Vitalità del negativo nell’arte italiana (1970), la representación italiana en la VII Bienal de París (1971), La delicata scacchiera, Marcel Duchamp 1902-1968 (1973), Contemporanea – arte (1973), Aperto '80 (1980), Avanguardia transavanguardia 68-77 (1982), la XIII Bienal de París (1985) y la Bienal de Dakar (1998). Es autor de los videos Totòmodo, l'arte spiegata anchie ai bambini RAI 3 (1995), Autoritratto dell'arte contemporanea, RAI 3 (1992-96) y de la transmisión A B. O Collaudi d'arte, RAI 1 (2000). Entre loas numerosas distinciones que ha recibido, una de las primeras fue premio a la crítica de Flash Art International (1982); asimismo se lo ha nombrado Caballero de la Orden de Artes y Letras de la República Francesa (1992).


� Esta elección respondió a un mecanismo complejo que involucraba organismos diversos. En principio, la Fund for U.S. Artists at International Festivals and Exhbitions, una asociación de organismos públicos y privados conformada por la National Endowment for the Arts, la United States Information Agency, la Rockefeller Foundation, y The Pew Charitable Trusts, hizo posible la participación de los Estados Unidos de América en la 45º edición de la Bienal de Venecia a partir de subsidios administrativos provenientes de Arts International, una división del Institute of International Education. Luego, el Federal Advisory Committee on International Exhibitions proveyó a los asociados de la Fund for U.S. Artists at International Festivals and Exhbitions la guía necesaria para la selección del proyecto del cual devienen tanto el encargado del Pabellón de los Estados Unidos de América como el artista representante del país. Por otra parte, la representación fue administrada por la Arts America Office perteneciente a la U. S. Information Agency, con la cooperación de la Embajada de los Estados Unidos de América (Roma), la Peggy Guggenheim Collection (Venecia) y el International Program of the National Endowment for the Arts (Washington). La muestra fue sostenida por indemnidad del Federal Council on the Arts and the Humanities. Finalmente, la Philip Morris Companies Inc. fue el sponsor corporativo del Pabellón de los Estados Unidos de América y de la posterior exposición itinerante; desde 1958 la compañía venía elaborando un programa internacional para sostener un amplio espectro de eventos culturales especialmente enfocados en artes visuales y performáticas contemporáneas y multiculturales con el propósito de “reflejar el mismo espíritu de innovación y creatividad que ha demostrado con su liderazgo corporativo”; de hecho, al sostener el Pabellón estadounidense en la muestra de 1986, fue la primera corporación que operó como sponsor en la Bienal de Venecia.
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