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El presente trabajo consta de cuatro partes:

En la primera parte voy a describir cómo en el marco de la postransición democrática se registran cambios en la esfera de la producción de bienes culturales. En el ámbito del teatro, esto toma una forma particular en la conformación de nuevas compañías y en sus producciones que articulan nuevos lenguajes expresivos, desafiando las clasificaciones vigentes.

En la segunda parte voy a describir algunas de las características de estas nuevas formas de expresión teatral: Su emplazamiento en lugares que no son teatros y la consiguiente ruptura en la disposición clásica de las salas que dividía el espacio en dos, separando al espectador del espectáculo;  la personalización de la relación del actor con el público; la fragmentación del relato y de la percepción; la relación de esta nueva estética con la estética característica de las producciones televisivas.

En tercer lugar, voy a intentar describir la relación que puede tener este nuevo fenómeno con el concepto de vanguardia.

Por último, a modo de conclusión, voy a sintetizar los interrogantes centrales que se plantean luego de una primera aproximación al tema.

1. Proceso de surgimiento y conformación de las nuevas tendencias

Llegando a finales de la década del ‘80 comienzan a registrarse cambios en la esfera de la producción de bienes culturales. Esos cambios dispersos y heterogéneos al comienzo, rarezas que circulaban por los ambientes del underground porteño, poco a poco fueron saliendo a la luz, consagrándose en ámbitos de circulación más amplios hasta llegar, en ocasiones, a aparecer en los medios masivos de comunicación, concitando audiencias muy extensas. Artes “mayores” como la literatura, la pintura, el teatro, la música académica o la danza, y artes “menores” como la canción popular, el comic, el diseño, se nutren con el reclutamiento de figuras surgidas en el clima propiciado por la vuelta de la democracia. Las escuelas de artes y los conservatorios, los circuitos de galerías, muestras, centros culturales y teatros, en especial los destinados a públicos pequeños, comienzan a hacerse eco de una actividad floreciente, en crecimiento, que demandó la presencia de nuevas figuras. Los distintos campos de la producción cultural se vieron afectados por esta renovación que tuvo como protagonistas a grupos marginales dentro de cada escena institucional particular.  

Inicialmente, estas propuestas podían visualizarse como una corriente alternativa de espectáculos underground con horizontes de fracaso comercial cercanos, por tratarse de propuestas destinadas a circuitos extra-mediáticos, alejados del público masivo. Sus producciones, carentes de recursos, implicaban una circulación limitada y una baja repercusión en las audiencias. Sin embargo, con el paso del tiempo, estas formas aparentemente sin destino, fueron articulando poco a poco las distintas ramas del arte, configurando una nueva estética que se ha vuelto masiva y que, puede afirmarse, toma una posición relevante en las disputas por la estructuración, la administración y la renovación del sentido. 

En el ámbito del teatro, con la aparición de compañías como La Organización Negra, El Clú del Claun, El Teatro Serio, Teatro al Sur, La Banda de la Risa, Grupo Periférico de Objetos , y figuras individuales de renombre como, Batato Barea, Guillermo Angelelli, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese, Flavio Posca, Alfredo Casero, entre otras, se generó esta nueva atmósfera en la que progresivamente se fueron reestructurando los lenguajes utilizados hasta ese momento. Desprendimientos y continuidades de esa primera generación dieron como resultado la aparición de nuevas compañías como La Troupe, De la Guarda
, El Descueve, La Pista 4, Forte Garrizone, Cirko Marisko, entre otras, profusión de nombres y espectáculos, que hablan de una escena “teatral” (entendiéndola en los términos amplios que mencionamos anteriormente) en abierta propagación.

Ya no se trata de rasgos distintivos de producciones individuales, sino de construcciones discursivas novedosas o que transitan viejos soportes, resignificándolos. La oferta se diversifica y amplía notablemente: los tipos y variedades de espectáculos se multiplican, en lo que hace a sus lenguajes expresivos, los géneros en los que se las puede incluir (muchas veces desafiando las clasificaciones vigentes, verdaderas hibridaciones estéticas), y el estilo que a través de ellas se consolida, en lo que parecería estar delineándose como una nueva “sensibilidad de época”. 

2. Líneas centrales que conforman una nueva estética

Una de las características más salientes de estas nuevas formas de expresión teatral consiste en la primacía de los soportes no verbales; ya no se construye la escena a partir del texto, sino que éste termina siendo una consecuencia de la disposición espacial de imágenes y sonidos. Esta concepción parte de la utilización de recursos provenientes de diferentes disciplinas corporales, tales como la danza, acrobacia, malabares, artes marciales, equilibrismo, contorsionismo, entre otros. Asimismo se utilizan sofisticadas técnicas vocales. Podría decirse que se trata de espectáculos construidos casi en su totalidad en escena, en los cuales no existe prácticamente diferenciación de roles. Actores, músicos, bailarines, directores, se funden en estos nuevos personajes.

Obviamente no se trata de una masa de producciones uniformes. Cada una de ellas combina diferentes elementos y los dispone de una forma particular, conformando su propio “sello de distinción”.  Por otra parte puede verse a lo largo del tiempo una evolución en el seno de estos grupos y en el desarrollo de sus producciones.

Si bien hubo algunos que desde el comienzo rompieron con las reglas básicas del género, arriesgando a tientas las líneas que posteriormente se convirtieron en rectoras de la nueva estética, otras formaciones fueron adaptándose gradualmente, avanzando con mayor cautela. Entre los primeros podemos mencionar, como grupo precursor a la Organización Negra y, dentro de su historia, “La Tirolesa”, la puesta que tuvo lugar en el obelisco y que puede considerarse la presentación oficial de esta nueva estética en nuestro país.

En el segundo grupo pueden mencionarse compañías como Los Macocos, Los Melli y otros que estructuraron internamente sus obras de acuerdo a nuevos parámetros, pero conservaron (y, en ciertos casos, conservan) el respeto por algunas normas del teatro tradicional como, por ejemplo, la disposición del escenario según el modelo clásico. 

En este trabajo voy a utilizar para mi análisis como ejemplo, dos agrupaciones con una larga trayectoria: Una agrupación nacional, De la Guarda, que tiene origen en la disolución de La Organización Negra, y La Fura Dels Baus, una compañía catalana que nació en Barcelona en 1979
. Los tomo como ejemplo por considerarlos las expresiones más acabadas de la subversión de las reglas del teatro clásico. El primero, como resultado de la trayectoria de estas líneas en el ámbito del teatro nacional y también por su proyección internacional. El segundo, como clara expresión de la recepción temprana de este mismo fenómeno en el ámbito internacional.

Una característica importante de estos espectáculos es que usualmente se exponen en lugares que no son teatros. Generalmente el público ingresa a la sala y no tiene dónde sentarse. Es usual entonces la reacción de acercarse a las paredes, como una estrategia de protección. El público busca conseguir el menor grado de exposición posible en un lugar que ha sido dispuesto para que esto justamente no pueda ocurrir. Es como el juego de esconderse en el desierto. La disposición de la sala es producto de un cuidadoso plan, el diseño de una trampa.

Usualmente la oscuridad reina al comenzar el espectáculo. El espectador no sabe cuál es la dirección en que tiene que mirar. Presiente que todo está preparado para tomarlo por sorpresa, entonces supone que el estímulo vendrá desde atrás, pero ¿dónde es atrás si todos los espectadores miran en diferentes direcciones?

Lo primero que se percibe son sonidos (puede ser música o bien sonidos provocados por voces u objetos). Todo esto no es más que el prólogo al momento clave: La entrada en escena debe ser un shock.

En general estas puestas se estructuran en base a lo que teatralmente se llama técnica de flash. El flash es una escena de muy corta duración que debe tener un impacto importante en el espectador, sea por sorpresa o por susto, que puede ser provocado por un efecto visual, sonoro o táctil.

Estos flashes son los disparadores de los distintos momentos de la obra y son, a la vez, los ejes de la fragmentación. Estructuran el relato, pero le dan forma a una nueva gramática. Su disposición temporal en períodos de corta frecuencia dan la sensación visual del zapping: no porque cambie el tema todo el tiempo sino, por ejemplo, por un efecto visual de cambio de luces; como un apagarse y prenderse constante; como si la imagen pestañeara. Este efecto no sólo puede darse por la iluminación sino también por el movimiento.

Tomo como ejemplo el “Período Villa Villa” del grupo De la Guarda. Hay un momento de la obra en que varios personajes, colgados de sogas, sostenidos por arneses, corren por las paredes de la sala (cuya altura es mayor que la base) y se dejan caer, volando de un lado a otro a velocidades importantes. Este efecto es similar al descripto anteriormente y su relación se basa en lo siguiente:  cuando hacemos zapping una imagen va sustituyendo a la otra; hay una que desaparece y otra que ocupa su lugar. La única posibilidad de recuperar la desaparecida es volver atrás con el control remoto. En la escena de la que hablamos pasa algo similar. El espectador está clavado en algún lugar del piso pero los actores giran, haciendo que si conserva el eje de la mirada y una dirección fija, la imagen cambiará constantemente y a un ritmo determinado. La diferencia es que siempre existe la posibilidad de seguir con el cuerpo y la mirada el itinerario de cada una de cada una de las imágenes que en el zapping van desapareciendo. En el teatro nada desaparece. Todo sigue estando allí; tan sólo hay que saber encontrarlo.

La primera pregunta que hay que hacerse  en este punto es si se trata del teatro puesto en clave televisiva o si, por el contrario, nos encontramos ante un espectáculo televisivo puesto en clave teatral. Quizá deba utilizarse por ahora la categoría de espectáculo audiovisual en la mayor amplitud de su significado, para abarcar ambas posibilidades. La música cumple una función central. Con una estructura de ritual proporciona el ritmo que permite al espectador no dispersarse. Si el ritmo es constante, posibilita la predicción de lo que vendrá, aunque más nos sea, la predicción de un futuro auditivo, pero es una seguridad. La seguridad que protege contra el abismo absoluto. De alguna manera, suplanta al apoyabrazos de la butaca. El espectador necesita siempre algo a qué aferrarse. Algo que le siga diciendo que eso no es más que una puesta y que afuera el mundo sigue su curso normal, a salvo del caos de la escena.

Obviamente esta calma no dura mucho porque, como ya dije antes, el sonido es también materia prima del flash y pronto llegará la disarmonía, o el silencio absoluto y de golpe. Esto en términos teatrales se denomina técnica de quiebre. Es el paso brusco de una energía a otra, sin estadíos intermedios: el silencio y el ruido ensordecedor; la oscuridad y el haz de luz en los ojos; la calma y la velocidad desenfrenada.

El espectador es orientado todo el tiempo por estímulos contradictorios. Difícilmente pueda saber con certeza en algún momento qué es lo que viene después, qué sigue. Y en esto es importante la utilización del espacio.

Estos espectáculos se caracterizan por romper con la disposición clásica de las salas teatrales, en las que había un lugar reservado para el espectador y uno para los actores. Estos dos sectores estaban generalmente ubicados en niveles diferentes, de manera tal que el público pudiera ver todo el tiempo lo que ocurría en escena. Desde cada lugar de la sala debía poderse obtener un panorama general del escenario, y viceversa. En la nueva forma de disposición ya no hay división de espacios; todo ocurre en cualquier parte; todo es escenario y butaca al mismo tiempo. Hay un abordaje de la pasividad del espectador por la actividad de los actores. EL público no sólo se ve invadido en su espacio sino también en su condición de espectador y en un momento se da cuenta de que ha pasado de ser observador a ser observado.. La agresión es parte esencial de esta relación. En el ejemplo citado, el público sufre distintos tipos de invasión, entre otras, la captura física por alguno de los voladores de las sogas que baja de pronto y tomando a  algún espectador por la cintura, lo lleva de un envión hasta lo alto de la sala mientras ambos gritan desesperadamente, para después dejarlo de nuevo en el suelo.

Algo similar ocurre en “Manes”, el espectáculo de La Fura Dels Baus, en que un hombre casi desnudo corre con algo parecido a una sierra eléctrica. Persiguiendo a los espectadores como si tuviera un problema personal con cada uno de ellos.

Este tema de la personalización de la relación del actor con el público es importante porque rompe con el contrato de los espectáculos teatrales clásicos. La mirada directa a los ojos del espectador es el centro de la agresión y es el eje de la ruptura de la división del espacio, puesto que la mirada pone en duda el límite entre la ficción y la realidad. Del mismo modo que en televisión esto es utilizado como una estrategia para la construcción del verosímil en programas de no ficción, acá opera exactamente en sentido contrario: es lo que rompe con el contrato de lectura. Una vez que el actor lo ha mirado a los ojos, el espectador ya no estará a salvo en ninguna parte: el juego puede comenzar.

Lo central en esta ruptura del espacio es que se produce un desplazamiento inmediato de la atención. Tradicionalmente la sala estaba dispuesta de manera lo suficientemente confortable como para que el público no tuviera que atender nada más que a la obra. Ahora el espectador está en problemas y eso va a hacer que el eje de la atención se desdoble: por un lado deseará saber qué sucede en el lugar, lo que antes consistía en saber cómo se desarrollaba el argumento, pero también estará pendiente de sí mismo, de su incomodidad, de su inseguridad y su desamparo. La ruptura del contrato tradicional desata la guerra. Ahora sólo los actores están tranquilos. El conflicto les es ajeno porque lo están provocando y es otro quien lo padece.

Este corrimiento de la atención hacia dos polos implica una segunda fragmentación: ahora se sumará a la fragmentación del relato la intermitencia de la percepción. Esta intermitencia se funda en dos motivos: el primero es la disposición del espacio, que impide la observación de la escena en su totalidad; el segundo es la preocupación del actor por su propia integridad, una especie de paranoia transitoria que atenta contra el seguimiento visual del relato.

Lo esencial en esto, y en este punto surge una segunda pregunta ineludible, es que lo que no está claramente determinado es quién constituye el espectáculo, si los actores o el público.

Cuando se habla de teatro experimental no se está indicando que se trata de un estudio que apunta a ver qué pasa con el género cuando se dispone tal o cual cambio. Se está experimentando qué pasa con el público cuando se aplica tal o cual estímulo. Es como una medición de la capacidad de tolerancia; hasta dónde la agresión sigue siendo espectáculo. Y no me refiero con agresión únicamente al contacto físico. Cada paso de la ruptura del contrato constituye una agresión. Todo aquello que coloca al espectador fuera de su lugar tradicional, sin asignarle un nuevo rol definido, se convierte en una forma de violencia. Y esto es así por un motivo fundamental: El espectador está ahí presente. Salir del teatro no es, en este caso, el correlativo de apagar el televisor o levantarse del cine. Enmarcado en un espectáculo que lo incluye como parte activa, la retirada se convierte en una decisión más personal que en algún punto puede lindar con la huida o la derrota. A esto contribuye el hecho de que el teatro sigue siendo ene l espectro de entretenimientos, una salida de excepción en la mayoría de los casos, una situación más infrecuente que el cine y más aún que la televisión.

Pero obviamente no todo es sufrimiento. Estos nuevos espectáculos fundan su originalidad en cierto uso de la agresión y la legitiman manteniendo un frágil pero indispensable equilibrio. El eje fundamental de ese equilibrio es la belleza. La belleza del caos; la belleza del desorden y, al fín, la belleza del orden que se recupera. Y entonces, nuevamente la tranquilidad. Todo ocurre en el límite. La agresión va hasta el límite; también el miedo. Lo mismo sucede con el desorden. El orden llega en el momento justo en que ya el caos va a dejar de sostenerse. Un segundo más y el equilibrio se rompe.

Este es uno de los pilares de la nueva estética que se manifiesta en estas nuevas producciones y que no surge únicamente en el campo teatral, sino que constituye un nuevo lugar donde se fusionan nuevas artes.

Dentro de este panorama de novedad en la oferta del campo, la tercer pregunta que cabe hacerse es por qué denominamos teatrales a estos espectáculos.

Cuando se denomina como teatrales determinadas prácticas y no otras, distinción que se hace en nombre de un determinado interés, vemos ya la acción de un cierto tipo de clasificación, de una precomprensión y valoración de prácticas que no es casual, sino que responde a un criterio social de diferenciación de actividades, y esto nos remite a la existencia del campo, a la luchas por la definición legítima de lo que será o no, en cada caso teatral. Un campo es un ámbito de encuentros de estrategias que disputan por la inclusión y la exclusión. Y es dentro de esta noción que entendemos lo teatral: como interés específico de un campo. Cuando se dice teatro se habla de un conjunto de prácticas que entra en la definición y otro que no a la luz de una jugada que se hace, no sólo en el campo sino sobre él. El dominio semántico definido por un término genérico es lo que define las disputas, por ejemplo entre estrategias de conservación y estrategias de subversión. En la definición de nuestro objeto esta indicación de Bourdieu es de importancia fundamental, pues las nuevas tendencias tienen como una de sus marcas definitorias la tensión del espacio definido como teatral. La noción de campo puede ser de utilidad para comprender la evolución de las nuevas tendencias teatrales. Estas tendencias, como parte de su estrategia de conquista, estarían articulando nuevos lenguajes con el objetivo de promover una estética diferente. 

3. Límites y alcances del concepto de vanguardia para la comprensión del fenómeno.

Otra pregunta que cabe hacerse es si nos encontramos en presencia de una vanguardia.

Para responder a esta pregunta será necesario repasar algunos puntos relativos al concepto de vanguardia, en relación al modo que en que éste se aplica a  las vanguardias estéticas de la primer mitad de este siglo.

En primer término, una de las características de las vanguardias fue el rechazo a la tradición concebida como un mundo de valores, costumbres, ideales, conductas, etc. La vanguardia estética se plantea dentro de su campo y más allá de él, un rechazo que permita una superación para empezar algo nuevo.

El mandato del arte será la búsqueda de otras realidades. Las vanguardias ponen de manifiesto que la realidad no es más que una construcción y que la herramienta fundamental de esa construcción es el lenguaje. El lenguaje no va en busca de una realidad que ya está construida y ante la cual debe oficiar de intermediario, sino que la construye. 

Esto implica un cambio. Si ya no se trata de un espejo en el cual el espectador viene a mirar el reflejo de un fragmento de la realidad, sino que se para frente al arte como un modo de conocimiento de la realidad, entonces el espectador se verá, a su vez, modificado por el arte; será también el arte el responsable de la construcción de su propia realidad. Así como la obra será en sí misma una instancia de producción y reconocimiento, aportará a la circulación de sentido social, pero no es tanto a una materialidad de sentido congelado, sino en constante construcción y deconstrucción.

La concepción del arte, en los casos a los que me refiero, constituye la subversión de un cierto sentido instituido y la propuesta de una nueva gramática, de una nueva forma de comunicación, ya no necesariamente verbal, ya no tan apegada a la cultura escrituraria y a sus forma de representación del mundo. En tanto propuesta de una vuelta al ritual como forma de construcción de realidad, ponen en discusión la preponderancia de unos sentidos sobre otros, dando nueva relevancia a lo auditivo, a lo táctil, al olfato, y con ellos a tantos saberes durante mucho tiempo relegados.

En este rechazo de la idea de realidad como algo dado que debe imitarse, se pone en discusión también los criterios de belleza. El planteo de la vanguardia será que no hay una belleza permanente, sino que la belleza será fugaz y, fundamentalmente, no consensuada. Ya no habrá belleza como modo estético de representación.

La concepción clásica de la obra de arte indicaba que ésta debía responder a ciertas reglas dictadas por al tradición, para llegar a una unidad totalizante, a una armonía. La vanguardia se planteará contra este realismo, discutiendo el lenguaje con que se construye lo real.

Por otra parte, las vanguardias, discuten la autonomía del arte. Al plantear la idea de que el lenguaje está construyendo la realidad, proponen la devolución del arte a la vida. El arte se convierte en una instancia activa en la construcción del sentido social.

Hasta este punto podemos coincidir en que el fenómeno al que nos referimos responde a las características de las vanguardias.

Pero hay un punto esencial en el que se va a producir un desencuentro. Una de las reivindicaciones centrales de las vanguardias se planteaba contra la institucionalización del arte, de la categoría de obra de arte. Este fue el obstáculo que las vanguardias estéticas de los años 20 y 30 no pudieron superar y es, a la vez, el punto de divergencia con el fenómeno que acá intento observar.

No significa esto que acá se esté buscando explícitamente la institucionalización de una nueva mirada del mundo, sino que en muchas ocasiones estas nuevas formas de expresión artística transitan los canales institucionales y hasta podría decirse que los buscan como medio para acceder a mayores públicos y también como un recurso económico de financiación. No es la búsqueda de la subversión desde el ámbito de lo marginal, sino una nueva estrategia de erosión desde adentro del sistema mismo. La lucha por la apropiación del sentido toma, en este caso, nueva forma y nuevos emplazamientos.

Esto puede verse claramente en la relación de las nuevas compañías con las instituciones relativas al arte.

Cuando planteé la pregunta acerca de si nos encontramos frente a espectáculos teatrales o no, uno de los indicadores centrales que me condujeron a formularla fue el hecho de que con frecuencia estas nuevas producciones no tienen lugar en teatros propiamente dichos. 

Es importante ver que en la mayoría de los casos, quienes han acogido a estas nuevas producciones fueron los centros culturales. Una de las características de los centros culturales es albergar artes que carecen de una entidad fuerte y un espacio institucional propio, pero también hibridaciones artísticas que constituyen nuevos campos en desarrollo.

La radicación de estos nuevos espectáculos –tomemos nuevamente el caso de “Período Villa Villa”- en lugares como el Centro Cultural Recoleta no es casual. Sabemos que este centro cultural tiene un carácter institucional fuerte den el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, y que, en el marco de la totalidad de los centros culturales, constituye una cierta garantía de prestigio. No cualquier espectáculo puede presentarse en sus salas y para el que llega, esto implica una cierta consagración. Es el ingreso a ciertos canales institucionales serios en la esfera del arte. Para acceder a este ámbito hay que tener, de alguna manera una producción de ciertas dimensiones. 

Lo mismo sucede en el caso de las presentaciones en grandes estadios. Tomo ahora el caso de “Doma” (De la Guarda), que se presentó en el Velódromo municipal, y “Manes” (La Fura Dels Baus), que se presentó en el estadio de Obras Sanitarias. Para llegar a estos lugares hay que garantizar un espectáculo de cierta envergadura que atraiga un número de público capaz de cubrir ciertas expectativas económicas. Esto difícilmente pueda hacerse desde la marginalidad.

4. Inconclusiones

Ante la evidencia de los cambios descriptos en la esfera de la producción teatral, entre los cuales podemos reiterar, a modo de síntesis, un desplazamiento en la atención desde el actor hacia el público, un abandono de la disposición clásica de las salas, la incorporación de la estética de video clip, la primacía de los lenguajes no verbales, etc., una serie de preguntas aparecen como ineludibles: 

1. ¿Porqué denominamos teatrales estos espectáculos?

2. ¿Se trata de la incorporación al teatro de una estética proveniente de otros campos o de la configuración de un nuevo campo producto de la hibridación de diferentes lenguajes expresivos?

3. ¿Cuál es la utilidad del concepto de vanguardia para la interpretación de estas nuevas expresiones artísticas?

Ciertamente, no parece posible continuar explicando los nuevos fenómenos que presenciamos intentando moldearlos con la forma de viejos conceptos. Es necesario concebir nuevas categorías que permitan el despliegue en extensión de aquello que, de otro modo, nos es cada vez más difícil de describir, explicar y, por supuesto, comprender en todas sus dimensiones e implicancias sociales
.

“Nuevos Dramaturgos Argentinos y el Humor Teatral: ‘No se Trata de Reírse de Cualquier Cosa’". Humoralia (Barcelona). 16 de Diciembre de 2003

Cristian Drut, director y coautor de La jaqueca; Rafael Spregelburd, dramaturgo, actor y director de Bizarra y La estupidez, y Ciro Zorzoli, autor y director de Ars Higiénica, por el grupo La Fronda, se toman muy en serio el humor sobre el escenario. Y señalan un agotamiento del teatro que busca el chiste y el efecto. 

En sus intentos por ampliar o reducir la realidad, el teatro representó desde siempre un territorio ideal para el humor. Tomando distancia del teatro mensajista, didáctico y bien intencionado, en las últimas dos décadas aparecieron variantes a la hora de provocar la risa del público, sin la pretensión, claro está, de enmendar malas costumbres. En los años de la recuperación democrática, el under porteño comenzaba a gestar un estilo de humor que apuntaba a la risa como energía que libera y desacraliza. Su fuerza de choque marcó una etapa y no sólo eso: muchos de sus procedimientos humorísticos fueron, años después, institucionalizados desde la televisión y la publicidad. Junto al teatro autogestionado en las plazas, un nuevo varieté empezaba a ocupar bares y discotecas, convirtiéndose en el centro de las fiestas itinerantes, echando mano del transformismo, las imitaciones y el play-back. Por entonces aparecían las caricaturas frenéticas de Las Gambas al Ajillo, las vertiginosas asociaciones libres de Los Melli, los clásicos del teatro y la literatura versionados en tono de parodia por La Cuadrilla, La Banda de la Risa y el Clu del Claun. Además, los ritos sarcásticos de Urdapilleta, Barea y Tortonese, con sus recitados de poesía y sus enchastres de harina y huevos y los gags visuales y verbales de Los Macocos.

La única contracara de esta movida la aportaban las imágenes apocalípticas de los integrantes de La Organización Negra descolgándose del Obelisco o amenazando al público con tubos fluorescentes. Hacia los ‘90, las novedades surgidas del teatro gestado en conjunto cambiaron de signo con la aparición de una nueva camada de autores (casi todos ellos, también actores y directores), un novedoso elenco de dramaturgos, algunos de los cuales se agruparon en base a intereses comunes (el caso del mentadísimo Carajá-jí) mientras que otros escribieron y estrenaron por las suyas. 

Ahí entonces, el humor dejó de ser una invitación a la catarsis y se volvió seco, ambiguo, patrimonio de unos personajes fracturados y aislados entre sí, desconcertados y monologantes, incapaces de comprender el mundo que los rodea. Pero desde hace unos años a esta parte, muchos de esos dramaturgos fueron al rescate del teatro de situaciones y junto con él, cultivaron diferentes registros humorísticos sin abandonar por este motivo la expresión de sus mundos fragmentarios, ambiguos o paradójicos. ¿Rescataron algunos de los procedimientos humorísticos de los ‘80? ¿Cuáles son sus estrategias para generar comicidad, cuáles sus elecciones formales? ¿De qué se ríen, concretamente? Página/12 reunió a tres directores que también son los autores de las obras estrenadas por ellos este año, en las cuales el humor adquiere una dimensión particular. Se trata de Cristian Drut, director y coautor (junto a sus actores) de La jaqueca; Rafael Spregelburd, dramaturgo, actor y director de Bizarra y La estupidez, y Ciro Zorzoli, autor y director de Ars Higiénica, por el grupo La Fronda.

En opinión de Drut, gran parte del teatro que se escribe y estrena actualmente sigue mirando con recelo la posibilidad de comprometerse ideológicamente y su humor es, en gran medida, autorreferencial, en virtud de suponer que el espectador comparte el código de la actividad teatral: "Creo que pertenezco a una generación que se burla de todo. Que se ríe de todo, todo el tiempo. 

Incluso se ríe de las cosas que admira, supongo, por una fuerte reacción hacia un teatro serio y comprometido que ‘decía cosas importantes’..." A este artista, desde hace un tiempo, y luego de haber estrenado algunas obras de autores de los ‘90, le queda la sensación de cierto agotamiento respecto de un teatro que parodia y busca sistemáticamente el chiste y el efecto: "Como si en algún momento en la escena independiente de Buenos Aires se hubiera comenzado a generar una suerte de moda teatral –puntualiza–, donde los trabajos, además de parecerse entre sí, debían tener ciertas características comunes". En general, encuentra una suerte de "efecto clonación" en algunas obras, así como la "consolidación del descompromiso y la ironía acerca de cualquier cosa". 

El director y coautor de La jaqueca señala que le interesaba que el humor de la obra no circulara en torno de la ironía, el cinismo o la distancia: "Rechazamos ese modo de humor en donde no aparece ideología alguna, como si tener un discurso definido sobre algún asunto fuese algo mersa. Queríamos, en cambio, que el humor estuviera relacionado claramente con la pura identificación. No queríamos ‘chistes’ ni ‘ocurrencias’ sino situaciones que evocaran en el espectador cuestiones esenciales, mucho más importantes que el teatro. En definitiva, peleábamos contra ‘nuestras ideas y con nuestra inteligencia y brillantez’. Queríamos que el espectador pudiera tener alguna suerte de evocación sobre sus propias vidas, más allá de la relación que tenga con la actividad teatral: para comprender aquello que se le presenta nadie necesita un diccionario o código teatral, porque las situaciones son reconocibles y arquetípicas. Si uno se ríe es porque atravesó esa circunstancia y, por lo tanto, no existe la distancia que propone el humor sobre lo que le sucede a otro o la risa por una buena idea o un chiste teatral". 

Siguiendo la línea de pensamiento del dramaturgo español Juan Mayorga, Drut señala que no cree en el sentimentalismo pero sí en la emoción: "El paradigma matemático nunca te va a decir nada sobre la amistad o sobre el amor y por lo tanto no te van a decir nada sobre algo importante. A fines de los ‘80 yo tenía 16 o 17 años y lamento no haber podido disfrutar plenamente, como espectador, de esa movida maravillosa de los ‘80. El teatro dominante era otro y creo que esas experiencias hicieron posible un cambio, así como también modificaron el modelo televisivo de actuación de hoy: lo que Carlos Belloso hace para Pol-ka como actor hubiese sido impensable en la televisión de los ‘80. Las experiencias del under tenían un sentido muy fuerte en el momento en que ocurrían. Y creo que tuve que luchar contra la tentación de copiar o emular algo de esas formas, sacrificando una búsqueda de orden personal. Ahora, tengo la impresión de que gente de veintipico empieza a influenciarse muy fuertemente por algunos creadores, en lugar de sentarse a reflexionar sobre lenguajes propios". 

"El buen teatro es gracioso" 

El dramaturgo, actor y director Rafael Spregelburd rescata el poder de la comedia, cree que en las fuentes de la comicidad se encuentra la materia prima del buen teatro y considera que los ‘80 fue una época fundante de una suerte de "extrañamiento" que hoy sigue profundizando cierto teatro: "Yo tenía 13 años en el ‘83, cuando llegó la democracia. Es posible que ese humor desenfadado, incorrecto, muy vulgar y muy fuera de lo ‘oficial’ estuviera en gran sintonía con esa sensación adolescente que te lleva a despreciar la seriedad. La seriedad en el teatro, en aquella época, venía ligada a la solemnidad de las salas oficiales que, durante la dictadura no habían podido producir un teatro verdaderamente lúdico, genuinamente ‘irresponsable’ para construir las metáforas más verdaderamente profundas, más extrañadas, de nuestra realidad. La gran revolución del humor under de los ‘80, creo yo, fue la instauración de lo ‘extrañado’ como condición sine qua non de teatralidad". 

En palabras de Spregelburd, "ahora asistimos a la tímida aparición de una forma de entender el teatro como extrañamiento puro, como reflexión más filosófica que periodística, que hace que a veces el oficio de autores de generaciones distintas sea muy diferente. Y creo que en esto tuvo mucho que ver el teatro de esos años del under. El teatro (y sobre todo la comedia) también cumple una pequeña función filosófica. Su praxis tecnológica no es la del cine (que construye realidad y la impone por el peso de la belleza técnica, que se nos aparece a los ojos contemporáneos como más bella, más intensa que la realidad misma), pero el teatro cuenta con una especificidad privada: la de la ‘representación’. En la representación que ocurre en el teatro, la ‘mentira’ sigue siendo mentira. Y aun así, el espectador no puede evitar dar lugar a pensamientos verdaderos. ¿Por qué ocurre esto? ¿Por qué cuanto más se afanan los actores en evidenciar que lo que hacen es mentira, más posibilidades hay de construir verdad, una verdad escénica, lúdica, no científica? Esto en sí mismo ya es gracioso. El buen teatro es para mí siempre gracioso, tiene una férrea asociación con el arte de hacer reír. La risa no es alegría. La risa es, tal como lo explica Arthur Koestler, un reflejo de lujo: un reflejo muscular que no nos defiende de ningún ataque real. ¿O sí? Nos reímos ante la igualación, la unión impensable en términos racionales de lo profano con lo sublime, de lo conocido con lo ignoto, de lo cercano con lo alienígena, del ‘yo’ con el ‘nosotros’. Porque son igualaciones que superan a la razón. Y son la materia prima del buen teatro. No es que en teatro se trate sólo de ‘hacer reír’, de armar chistes. Pero el tipo de reflexión no argumentativa a la que nos somete el teatro (donde mediante el artificio del personaje se pueden presentar simultáneamente muchos puntos de vista contradictorios) es cómica". 

Según Spregelburd, "cada una de mis obras plantea un juego diferente, pero en definitiva, hay siempre un procedimiento latente detrás de todos ellos: la construcción de un lenguaje. Esto ocurre cuando se cuestiona permanentemente el uso del lenguaje elegido: la excepción hace presente la regla, y no sólo la cuestiona, sino que pone en evidencia que el mundo, así como los mundos ficcionales, también es construcción de lenguaje. El mundo es una cosaarmada por la gramática de los poderosos. Y como todo lenguaje, adolece de fracturas y excepciones. Y encontrarlas es también una tarea muy cómica. Es muy curioso plantearse el sentido del humor en el teatro argentino. Atravesado por su historia reciente, es un objeto digno de análisis: nos dan risa cosas que a otros pueblos los horrorizan, o al menos, los dejan indiferentes".

Sorpresas contra la lógica 

Para Ciro Zorzoli, el humor se origina allí donde existe la sorpresa, donde se altera el pensamiento lógico, lo cual puede configurar una vía de acceso a la comprensión de lo real: "Los ‘80 permanecen en mi memoria como una zona poblada por el humor, la desmesura, el caos, la creatividad, el desprejuicio... Creo que generó un movimiento importante, una renovación en el modo de hacer teatro, un aire nuevo que influenció a nuevas generaciones. Disfruto del humor que me sorprende, de aquello que a primera vista no tiene la intención de ser gracioso, cuando la lógica se quiebra, se altera. Creo que el humor permite relacionarnos con las cosas de otro modo, en cambio lo meramente chistoso puede terminar en la complacencia. En lo personal, durante los procesos de trabajo, muchas veces el humor me habilita una nueva mirada sobre los temas que estamos abordando. Creo que es por esa vía que se puede descubrir otra faceta a las cosas". 

En Living, último paisaje, Zorzoli se había propuesto trabajar sobre la comedia de los ‘40 y ‘50, como un marco para hablar de la violencia en la historia argentina. El contraste entre los modos de la comedia y los textos sobre la violencia generaban un extrañamiento que descolocaba al espectador. "De pronto, el público se estaba riendo de algo que luego se le presentaba como terrible", recuerda Zorzoli. "A veces se tiende a formar anticuerpos sobre ciertos temas, o mejor dicho, sobre los modos con que se habla acerca de ciertos temas. Cuando uno rompe esa lógica se abre una grieta que permite oír algo como si fuese la primera vez. Quizá una de las virtudes del humor sea ésa, la de quebrar la comodidad. Por otro lado trabajar con las formas de la comedia argentina de teléfono blanco me permitió acercarme a un modo de hacer humor que hasta ese momento sólo conocía desde fuera. Luego, a través del trabajo, fue posible ir descubriendo un estilo que contenía una serie de elementos que le eran muy propios, muy genuinos, más allá de las modas del momento. Y conocer comediantes maravillosos que marcaron generaciones. Y de algún modo apreciar una tradición que influye en el presente." 

Según Zorzoli, "el humor genera un movimiento muy potente, que no solamente tiene que ver con lo intelectual sino también con lo corporal. Aquello que nos provocó risa se graba en nosotros de un modo muy fuerte. En el caso de Ars higiénica, la risa surge de un modo espontáneo, y resulta más contundente cuanto más terrible es lo que se muestra. Es que se trabaja sobre ciertas reglas de urbanidad que dicen cómo se deben hacer las cosas, aun las más cotidianas. Y el hecho de llevar al extremo estas reglas, al presentarlas de manera aislada, permite dimensionar hasta qué punto operan en nuestra vida. Y esto genera un extrañamiento un tanto perturbador, a veces hasta siniestro. Y de pronto surge la risa. ¿Por qué la risa?, quizá porque lo que se intenta es presentar las situaciones sin sentimentalismo, sin decir ‘miren qué doloroso esto que pasa’. Entonces quedan los hechos expuestos de tal forma que es el espectador el que completa lo que ve desde sus propias vivencias. Es él quien elige qué quiere ver y cómo". 

FUNDACIÓN PROA (Buenos Aires). Escenas de los Ochenta. 2002

Fundación Proa presenta Escenas de los ’80, los primeros años, una gran muestra multidisciplinaria de los primeros años de la década que incluye pinturas - fotografías - teatro - fotoperiodismo - música - medios, en conmemoración del 20º aniversario de la recuperación democrática.

Mientras, en los inicios de los ’80 en la Argentina agonizaba la dictadura militar -tras la derrota del país luego de la irracional guerra de las Malvinas (1982)- y se preparaba el regreso a la democracia, en Buenos Aires se comenzó a vivir una explosión creativa que vio florecer las artes visuales, el teatro, la música, las publicaciones alternativas, la moda y lugares no tradicionales, como verdaderos puntos de encuentro para performances y espectáculos de toda índole que satisficieron las necesidades expresivas de muchos argentinos luego de años de censura.

Esta muestra interdisciplinaria, que da cuenta del clima de esa época, pone en escena el cruce de disciplinas, que incluyó la vinculación de los artistas plásticos con el teatro a través de escenografías e intervenciones, performances en lugares públicos, el resurgimiento del rock nacional y la aparición de lugares inusuales, como bares y discotecas -el Einstein y el Parakultural, convertidos en verdaderos templos de las nuevas manifestaciones artísticas, retratadas en las publicaciones de entonces. 

La exposición incluye una gran muestra de pintura y testimonios sobre el contexto histórico, el resurgimiento del teatro, el debate sobre la música y el destape de los medios gráficos de la época, que pueden verse a través del despliegue una copiosa documentación: fotos, programas de teatro, tapas de discos, afiches, vestuarios, revistas, diarios, recortes de prensa.

Artes visuales

En el campo de las artes visuales, también fueron momentos efervescentes cuando la pintura-pintura volvió al mundo del arte con una producción acelerada. En Fundación Proa se exhiben pinturas sobre tela y papel y, especialmente, obras en colaboración (Grupo LOC-SON) en el cruce con el teatro y la música de artistas como José Garófalo, Ana Eckell, Duilio Pierre, Alfredo Prior, Martín Reyna, Juan José Cambre, Guillermo Kuitca, Diana Aisenberg, Guillermo Conte, Rafael Bueno, Marcia Schvartz, Luis Frangella, Alejandro Kuropatwa, entre otros. Estos artistas son representativos de aquellos cruces entre pintura, actividades performáticas y poesía, que constituyeron el rasgo distintivo de algunos espacios en los primeros tramos de la década del ‘80.

Contexto histórico

La investigación del contexto histórico, con el asesoramiento de  Roberto Amigo, cuenta con una sala que exhibe documentos y fotografías memorables en donde, entre otras cosas, se verifica la ocupación del espacio público y las primeras manifestaciones de los ciudadanos en los años iniciales de la década del ’80.

Teatro

Afiches, fotos, programas, vestuarios ofrecen un panorama de la extremadamente heterogénea producción teatral de los ‘80, con tantas poéticas como grupos de artistas en actividad. 

Entonces, las Bay Biscuits aparecían en medio de los recitales de los Redonditos de Ricota y Horacio Fontova, mientras que exponentes del teatro under como Los Melli, las Gambas al Ajillo o Vivi Tellas alternaban sus actuaciones en el Einstein, Cemento o Parakultural, con recitales punks, para un público integrado por músicos, actores, artistas plásticos, lúmpenes de San Telmo y señoras de zona norte.

También fue el momento de Teatro Abierto, que canalizó la necesidad de expresar lo que estaba sucediendo en el país. En este sentido, Teatro Abierto implicó, desde su concepción misma, una clara necesidad de intervenir sobre los acontecimientos de la realidad política y social. En su primera edición de 1981, por ejemplo, en el curso de dos meses asistieron 25 mil espectadores y participaron 21 autores, 21 directores, 150 actores, decenas de técnicos y colaboradores espontáneos.

Música 

La muestra recoge la combustión creativa de una nueva legión de grupos que se iba haciendo un lugar en el circuito de pubs, como Los Violadores, Los Laxantes de Horacio “Gamexane” Villafañe y Félix Gutiérrez (ambos derivarían en Todos Tus Muertos), Sumo, Virus, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (reunidos en 1976, con su primer disco en 1984), Soda Stereo, Los Twist, y tantos otros, nacidos en respuesta a la beatificación del rock de sus “hermanos mayores”, en su mayoría pioneros del rock en las décadas del ‘60 y ‘70.

Medios

La década de 1980 en la Argentina contó con medios de comunicación que testimoniaron de manera particular los hechos, personajes y tendencias destacadas de la época y, muchos de ellos, vistos desde el prisma de hoy, constituyen verdaderos íconos del tiempo que les tocó retratar. 

Se exhibirán ejemplares y material de El porteño, Cerdos y Peces, El Periodista, los primeros años de Página 12, entre otros, y una serie de fanzines, que ilustran los sucesos del momento y la apertura democrática también en los usos y costumbres, en las artes y el espectáculo.

LOS PRIMEROS AÑOS 80

La exhibición "Escenas de los '80" presenta una importante selección documental de los sucesos históricos relevantes en esos momentos. Esta documentación tiene un importante hilo conductor que son los eventos sociales que se adueñan del espacio público en los últimos años de la dictadura militar y los primeros de la democracia. 

Desde ésta óptica partimos de la Guerra de las Malvinas en 1982, un momento de reunión popular que toma las calles de la ciudad. La visita del Papa, las primeras manifestaciones durante la campaña Alfonsín, Luder. 

El 30 de octubre de l983 que conmemoramos después de 20 años en esta exhibición con el triunfo de Alfonsín y el advenimiento de la democracia, también están presentes. 

Pero fundamentalmente, la lucha de las Madres de Plaza de Mayo, su constancia a lo largo de los años, el famoso Siluetazo, los retratos de los desaparecidos. Todas estas imágenes están presentes como un eco permanente que dialoga con la creatividad de los jóvenes artistas. 

Esta sección asesorada en parte por Roberto Amigo nos muestra una conjunto de documentos que nos ayudan a comprender la complejidad del momento histórico. En su texto Arte y Violencia escribe: " Si entre 1977 y 1982 la acción de las Madres de Plaza de Mayo contra el régimen militar era defensiva, intentado la recuperación de una territorialidad social, en la nueva relación post-Malvinas adquirió características ofensivas que alcanzaron su máximo grado de ataque en la apropiación de la Plaza de Mayo durante la Tercera Marcha de la Resistencia". 

Las fotos presentadas en esta sección pertenecen al Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, del diario Clarín, de los fotógrafos Silvio Zuccheri, Antonio Valdés y Don Rypka.

La explosión creativa del comienzo de la década del '80 incluyó al mundo del teatro, que supo sumar las expresiones de los “nuevos teatristas” y las acciones contestatarias de los actores de formación tradicional que protagonizaron Teatro Abierto. Los actores, clowns, murgas, performers de todo tipo, incluyeron a Batato, Cutuli, Los Melli, Las Gambas al Ajillo, la Organización Negra, Vivi Tellas, Urdapilleta y Tortonese, entre otros. 

En ese sentido, en algunos párrafos seleccionados del texto del catálogo (en preparación) se sostiene que “lejos de una mirada que todo lo etiqueta, podemos rastrear en la producción teatral de los ‘80 un panorama extremadamente heterogéneo, con tantas poéticas como grupos de artistas en actividad”. 

 “Las primeras expresiones del under coinciden con el clima de euforia cultural que implicó la llegada de la democracia y la recuperación práctica de galpones, sótanos, y ámbitos no tradicionales. No se puede hablar aquí de planteos programáticos ni de una identidad común. La relación con la TV es todavía inexistente”. 

 “Uno de los aspectos más rescatados por los protagonistas de la época parece ser el riesgo que implicaba el ritmo de creación y la exposición ante un público que no se encontraba sentado en un teatro a la italiana. En el hacer, no había lugar para el temor al ridículo, al error, a pararse o al cuerpo mismo. En este sentido, la primavera democrática, implicó una verdadera fiesta ante el encogimiento de la dictadura”. 

 “Es interesante señalar que uno de los rasgos comunes a los grupos y actores de la década era su desinterés por los estudios formales de arte dramático”. 

También fue el momento de Teatro Abierto creado a partir de la inquietud política de un grupo de autores y actores argentinos -Osvaldo Dragún, Roberto Cossa, Jorge Rivera López, Luis Brandoni, Pepe Soriano. 

 “Teatro Abierto fue el emergente de la necesidad de expresar lo que estaba sucediendo en el país, una respuesta a la opresión política. En este sentido, el ciclo implicó, desde su concepción misma, una clara necesidad de intervenir sobre los acontecimientos de la realidad política y social. (…) Desde el punto de vista artístico fue la primera movilización organizada, coherente, en medio de una gran discusión ideológica. Había gente de todas las tendencias”. En su primera edición de 1981, por ejemplo, en el curso de dos meses asistieron 25 mil espectadores y participaron 21 autores, 21 directores, 150 actores, decenas de técnicos y colaboradores espontáneos. 

 “1984 fue un año de extrema apertura para el teatro argentino a nivel internacional. En ese año se realiza el Primer Festival Latinoamericano de Teatro cuya convocatoria fue liderada por Carlos Giménez y apoyado por el Gobernador radical de la provincia de Córdoba, Eduardo Angeloz. El Periodista titulaba ‘Cordobazo Teatral' una nota de octubre del ‘84 y Cossa escribía en el mismo medio: ‘En definitiva en Córdoba estalló la democracia y el teatro tomó la apariencia de un hecho vivo. Más vivo que nunca'. 

Cronología (para Teatro)

1980 

• Gestación de Teatro Abierto. Un grupo de autores y actores argentinos que integran Osvaldo Dragún, Roberto Cossa, Jorge Rivera López, Luis Brandoni, Pepe Soriano, A. Esquivel, Ernesto Sábato, reunidos en charlas de café se formulan una pregunta clave: cómo demostrar la existencia del teatro en las actuales condiciones del país. 

1981 

• Surge el Movimiento Teatro Abierto. En julio se inaugura el Primer ciclo y en el acto Inaugural se lee una " Declaración de Principios", escrita por Carlos Somigliana. El 6 de agosto estallan bombas incendiarias en el Teatro Picadero, durante la pieza Tercero incluido, de Eduardo Pavlovsky. Continúa el ciclo Teatro Abierto durante dos meses con 3 obras por día. Asisten 25.000 personas y colaboran 150 actores en el Teatro Tabaris. 

• Primera presentación de "Las Bay Biscuit"- con el espectáculo "Cuando calienta el sol", en Los Altos de San Telmo. Integran el grupo Vivi Tellas, Mayco Castrovolpe, Fabiana Cantilo, Lisa Wakoluk e Isabel de Sebastián. " Ring Club I" en el Auditorio Craft, Junto a Miguel Zabaleta, Pipo Cipolatti y Victor Kesselman. Le sigue "Ring Club II: Los buscadores de la falacia", "Ring Club III: El juicio oral al doctor Moreau" en el Auditorio Buenos Aires, una ópera de la que participan Melingo, Cachorro López, Polo Corbella, con Carlos Morcillo y Víctor Kesselman en las voces. Participan también Horacio Fontova y Patricio Bisso, diseñador y transformista, que trabajaba con Virus. 

• Se realiza el ciclo Danza Abierta, dirigido por Lía Jelín. 

• Las Bay Biscuits son invitadas a participar con "Primera Planta espacial Argentina" en el Teatro Bambalinas y también actúan en la presentación de "No llores por mi Argentina", el disco de Charly García donde el público rockero las abuchea. 

1982 

• Cierra la recepción de obras de Teatro Abierto. Sin embargo, el contexto político de la guerra de Malvinas no favorece al ciclo de Teatro Abierto. Durante septiembre, octubre y noviembre se realiza el segundo ciclo Teatro Abierto con un funcionamiento distinto. Se llama a concurso de obras en un acto y de una hora de duración, de autores nacionales residentes en el país o en el extranjero. El jurado, compuesto por directores, técnicos y actores, no incluye dramaturgos. Se seleccionan 34 obras de autores y 17 proyectos experimentales. Los espacios elegidos esta vez son el Teatro Odeón y el Margarita Xirgu. Aparece la revista trimestral Teatro Abierto, dirigida por Roberto Monti y se organizan debates, cursos y seminarios sobre el teatro Argentino y latinoamericano. 

• Las Bay Biscuits presentan en televisión "Volare y Cuando calienta el sol" en el programa de Quique Dapiaggi y participan en el show de Miguel Abuelo en el Auditorio Buenos Aires. 

• Vivi Tellas presenta su “Colección Primavera” en el Café Einstein. 

• Guillermo Kuitca dirige su primer espectáculo teatral "Nadie Olvida Nada" junto a Carlos Ianni 

• Se conforma la compañía Nucleodanza, integrada por Susana Tambuti y Margarita Bali, y presentan "Pasos perdidos. 

• Se forma el Grupo Catalinas Sur en el Barrio Catalinas Sur.Su primera presentación es en una fiesta barrial en la Plaza Malvinas Argentinas de ese barrio. Este comienzo definirá su estética netamente popular, ligada al sainete, grotesco, la murga, el circo y los títeres. Su impulsor será Ademar Bianchi pero contará con la activa participación de los vecinos tanto en las actuaciones como en la realización de escenografías y vestuarios. 

1983 

• Tercer ciclo Teatro Abierto que decide ganar la calle con un desfile masivo y murgas que marchan reclamando “por un teatro sin censura”. El ciclo se plantea una revisión de los últimos 7 años del país. Se agrega un ciclo denominado “espacios abiertos” y se incorporan grupos provenientes de países latinoamericanos. 

• Se forma el grupo "Las Inalámbricas", integrado por Ana y Cecilia Torrejón, Paula Serrat, Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz. Se definen como “mujeres sin hilos ni raíces con intención de bregar por el buen gusto, la buena educación y las cosas argentinas”. Frecuentan entre otros lugares el Café Nexor, unas reuniones que se hacían en la casa del artista Rafael Bueno. Comienzan una serie de presentaciones irruptivas en muestras y fiestas privadas. También realizan performances y pintura en vivo en el Café Einstein, acciones que continuarán más tarde en la discoteca Cemento y cuentan con la participación del grupo Loc-son y otros artistas entre ellos, Armando Rearte, Luis Pereyra, Guillermo Kuitca, Alfredo Prior y Duilio Pierri. 

• Presentan "Licuado de banana" en El taller de Palermo viejo, Lalo Mir actúa como locutor bilingüe. Inauguran su uniforme: polleras de plástico, campera de banlon y collar de perlas. 

• Vivi Tellas presenta sus monólogos "La nadadora" y "Pida Tema" en el Einstein. En ocasiones sus presentaciones en este lugar eran acompañadas de pintura en vivo realizadas por el grupo Loc-son 

• Nacen Los peinados Yoli. Tino Tinto (Fernando Arroyo),Peter Pirello (Mario Filgueira-luego bailarín de Caviar), Doris Night (Patricia Gatti),Lucy Makup (Annie del Barrio) son convocados por Billy Boedo (Salvador W. Barea). 

• Cierra el Café Einstein, espacio que supo contener a lo más alternativo del comienzo de los 80. 

1984 

• Apertura del Centro Cultural Ricardo Rojas. Se instala como espacio de producción de danza, cine, video, literatura, artes visuales, música. 

• Inaugura otro importante reducto de contención subterránea "Cemento," regenteado por Omar Chabán y Katja Alemann. 

• Primer Encuentro Danza Libre. 

• En abril "Los Peinados Yoli" presentan . Latidos del corazón en el pub Taxi Concert y The ´50´s party. Se incorporan el transformista Dany Panulo y Divina Gloria. "Latidos del corazón. Parte II: taquicardia", actúan Tino Tinto, Dorys Night, Dany Panulo, y Billy Boedo. Más tarde se sumarán al grupo Ben Gala y Rony Arias. 

• En ese mismo mes y coincidiendo con la muestra retrospectiva de Antonio Berni se presentan "Las Berninas", Teatro de títeres de Arturo Carrera y Emeterio Cerro. Participan Marcia Schvartz, Enrique Aguirrezabala, Guillermo Kuitca, Juan José Cambre, Alfredo Prior, Eduardo Stupía, Jorge Acha, Fabián Marcaccio, Juan Lecuona, y Rodolfo Azaro y los músicos Claudio y Diana Baroni. 

• Las Inalámbricas organizan la Fiesta Psicodélica como despedida de Jimena Estevez de la que participan Los peinados Yoli, Los Casanovas, Charly García, Hilda Lizarazu, Los Twists . Es en un departamento de avenida Libertador. 

• En el Teatro Espacios se presenta "El simposio" coordinado por Jorge Gumier Maier , con Vivi Tellas, , Raquel Tella, Claudia Blinstein, Claudia Char, Emeterio Cerro, Alicia Mouxaut. 

• En noviembre se forma el Clú del claun. Lo integran Walter Barea, Carlos Lipsic, Hernán Gené, Guillermo Angelelli, Gabriel Chamé Buendía, Cristina Martí, Horacio Gabin, Gerardo Baamonde, Osvaldo Pinco y otros. Salen de los cursos de clown de Cristina Moreira y los nuclea la idea de trabajar en equipos improvisados. Se presentan en El Depósito, Teatro del Viejo Palermo o en espacios abiertos como las plazas de San Telmo, San Isidro o Recoleta. 

• Se presenta en el auditorio Capilla del Centro Cultural. "La locura de amor / Lucía Muerta", pieza en 12 bloques de 20 minutos. Durante la actuación de Vivi Tellas Juan José Cambre pinta en negro la sombra de ella sobre una gran tela blanca. El espectáculo que contó la dirección de Alberto Ure, tuvo gran repercusión de la crítica. 

• Se realiza el Primer Festival Latinoamericano de teatro en la ciudad de Córdoba, que permite la apertura e intercambio con elencos latinoamericanos Se presentan más de cien espectáculos donde asisten 70 mil personas. 

• Se frustra la edición anual de Teatro Abierto. 

• Un grupo de alumnos de la Escuela Nacional de Arte Dramático, forma La Negra -que luego sería La Organización Negra-, con el fin de presentarse a las elecciones del Centro de Estudiantes. En el mes de diciembre realizan sus primeros ejercicios callejero: Imaginaria de Fusilamiento y muerte en el asfalto. Participan Manuel Hermelo, Pichón Baldinú, Alfredo Visciglio, Diqui James, Enrique Calissano, Fabio D´Aquila, Daniel Conde, José Glauco, Gaby Kerpel y Fernando Dopazo. La única ley que rige esta primera performance es que debía transcurrir en la intersección de dos avenidas, en el horario de mayor afluencia de gente 

1985 

• Batato comienza su serie de performances "La Cama, Acuéstese con Batato, El casamiento, La ensalada de frutas, El curador de sus focos apagados, El curandero, Sobre la niñez, Máscaras Japonesas, Comida francesa, El cable iluminado, Manzanas, El poema existió, el Bautismo". Los espacios en que se presenta son Cemento, Vértigo, La Imprenta, Centro Parakultural, Moon, Freedom, Eat and Pop, Crash. Durante este año comienza sus unipersonales "Perchas", en el Centro Cultural Rojas, con coreografía e interpretación propia sobre motivos populares, música tradicional judía y Chopin. Presenta también limón, Prudente; Lesson one, Caracol en diversos espacios entre ellos Cemento, Cotorra´s, De la cortada, Centro Parakultural, Taxi Concert, Platinum (San Miguel), Teatro del Bosque, Mediomundo Varieté 

• Vivi Tellas dirige "La eterna mentira" con Batato Barea, Amparo Iberlucía y Jorge Gumier Maier en el Teatro Sarmiento. 

• La Negra realiza "La Procesión papal", "El chanchazo", "El vomitazo", "El fusilamiento"; suerte de intervenciones teatrales en donde la calle queda definida como el espacio de su accionar. La Negra es invitada a participar de Tríptico de exilio, una “intervención teatral ” que dirige Sergio De Loof en el Teatro El Vitral. Es la primera ejercitación en un espacio cerrado. La Organziacion presenta "La Negra diciembre", primera experiencia escénica en recinto cerrado montado exclusivamente por los integrantes del grupo. 

• El Clú del Claun presenta "Blanco, rojo y negro" en el marco de los Festejos por los 25 años del Teatro Municipal San Martín con la dirección de Cristina Moreira. 

• Se concreta el cuarto ciclo Teatro Abierto: el teatrazo. Bajo el lema “nuevos autores, nuevos directores”; se encomienda a 21 autores jóvenes obras en torno al tema “Teatro Abierto opina sobre la libertad”. 

• Vivi Tellas realiza "La Visita guiada" (falsa) en el marco de la muestra Envio Argentino a la Bienal de Sao Pablo, en el Centro Cultural Recoleta. 

• Se presenta junto a Batato Barea en la discoteca Cemento y el Parakultural haciendo la performance "El Perro" 

• El Clú del claun presenta en noviembre en el C C Rojas Arturo, basada en leyendas artúricas y en film "La espada en la piedra" de Walt Disney. Dirigió Hernán Gené. 

• Surge el primer espectáculo de La Banda de la Risa: Homenaje al circo, dirigida por Claudio Gallardou, presentado en plazas, escuelas y actos públicos. 

• Nace "La víbora amarilla", grupo integrado por Cutulli, Monica Gaspio, Julián Lopez Rouso, y Luis Alberto Becasi, bajo la dirección de Claudio Nadie, con coreografía de Ricardo Belloni. 

• El 15 de diciembre. "Los Macocos" realizan su primer espectáculo con la supervisión de Roberto Saiz en el Pub Locos de Bs. As, más tarde en el Teatro del Parque, y en la Muestra Cultural XVIII Edición de la Fiesta Provincial del Trigo- Tres Arroyos y en el Centro Cultural Ricardo Rojas. 

1986

• En abril abre "El Parakultural", el mítico templo del teatro underground ubicado al 300 de la calle Venezuela, regenteado por Omar Viola y Horacio Gabin. Las primeras presentaciones son de "Las Gambas al Ajillo" (Laura Market, María José Gabin., Verónica Llinás y Alejandra Fletchner) quienes ese año también se presentan en Cemento. 

• Batao Barea comienza a realizar una serie de performances en espacios como Paladium, Centro Parakultural, Oliverio Mate Bar, Taxi Concert, Mediomundo Varieté y Shampoo.El beso, con Rosario Bléfari; Marilyn, con María José Gabin; Jorge García; Pobre Marilyn, El calzón de Yolanda López y Ursula Uldru, con Alejandro Urdapilleta; El murciélago, Españolada, El barco partió, La Rosa Negra, Las cuatro y El Payasito con Humberto Tortonese; Las Poetisas I y II, Streap de tres, Las culinarias, Magdalena I y II y Las cenizas del alma, con Urdapilleta y Tortonese. 

• En ese mismo año comienza a realizar algunos shows: Speed. Con : Fernando Noy, Laiseca, Beby Pereyra, Gez, Pablo Dreizik en el recién inaugurado Parakultural; Dame la otra con Olga Nagy en El Taller; Cristóbal I, II (La radio), III(los modelitos) y IV., con Olga Nagy, Beby Pereyra Gez, Fernando Noy, también en el Parakultural y Cotorra´s; El hablar , con Hernán Gené, Diana Baxter y Claudia Groesman, con coreografías de Batato en el Centro Cultural General San Martín; El recital de poemas, con el argumento de Gastón Carballo, se incluían textos de Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, Nestor Perlongher, Rubén Darío, José Hernández y otros. Se realizó en La kermesse, en el Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, Hospital Moyano, con Susú Olivares, Jorge García y otros, bajo la coordinación de Helena Tritek. 

• Vivi Tellas estrena, la obra "Actos de Pasión" . en la que actúa y dirige a Jorge Gumier Maier, Rosario Bléfari y Batato Barea. La coreografía fue de Diana Machado, la música de Daniel Melero y la escenografía de Eduardo Capilla. El espectáculo fue presentado en Cemento y en el Teatro Espacios. 

• Se estrena en el Teatro Payró "Puesta en claro" de Griselda Gambaro, con la dirección de Alberto Ure y la participación de siete actores, entre ellos, Cristina Banegas. Ubicando al espectador en el centro de un espacio lleno de cables con bombitas, Pastorino ilumina la escenografía creada por Juan José Cambre. 

• El 17 de abril, El Clú del Claun estrena su primer espectáculo (en el C.C.R.Rojas) "Escuela de Payasos", con la dirección de Juan Carlos Gené, la autoría de Fiedrich Karl Waechter y las actuaciones de: Miranda, Chamé Buendía, Pinco, Hernán Gené, Guillermo Angelelli, Cristina Martí y Batato Barea. 

• En julio la Organización Negra ahora reducida a cinco personas estrena UORC Teatro de Operaciones en la discoteca Cemento. Este trabajo será definido como “un conglomerado de operaciones teatrales en estado de fricción con los espectadores”. Esta experiencia significó el reconocimiento de la Organización como un grupo alternativo dentro del panorama teatral argentino. 

• Entre el 12 y el 25 de agosto, se realiza un encuentro de Intelectuales en el C.C.G.San Martín, titulado: "Argentina, representación y reconstrucción de una cultura". 

• El Clú del Claun presenta en el Parakultural:"¡Esta me la vas a pagar!"" con Omar Viola, Alfredo Arbiser, Antonio Salieri, Sandra Zuñiga, Olkar Ramírez, Divina Gloria, Gerardo Baamonde, Tino Tinto, Fernando Noy, Beby Pereyra Gez, Omar Chabán, Sandro Nunciata, Carlos Lipsic, Luis Ziembrowsky, Verónica Llinás, Vivi Tellas, Sergio de Loof y Doris Night, como invitados. 

• Se realiza el 1er. Festival de Teatro Malo. El ciclo ideado por Vivi Tellas está compuesto por una trilogía de textos anónimos encontrados en la biblioteca del escenógrafo Saulo Benavente. Los mismos abundan en de errores ortográficos y dramáticos, y por ello revisten para la directora especial interés.El festival se inicia con la obra "El esfuerzo del destino", una comedia dramática estrenada en el Teatro Santa María. Se presenta por primera vez el dúo Los Melli (Damián Drezsik y Carlos Belloso) y junto a ellos Rosario Blefari, Fabio Suarez, Marina Laski, Claudio Giovannoni, Mariana Dimant Silvia Gurfein y Batato Barea, con escenografía a cargo de Horacio Gallo. 

1987 

• En enero Batato Barea presenta en Cecil Teatroteka el unipersonal "Memorias Performáticas"y luego en el Centro Cultural Ricardo Rojas. 

• Y dirige "El puré de Alejandra", con las actuaciones de Lizzie Yohai, Rosario Bléfari y Graciela Mescalina. Se trata de un homenaje a Alejandra Pizarnik realizado en el Centro Cultural Ricardo Rojas y en Liberarte. 

• Las Gambas al ajillo se presentan en el Centro Cultural R.Rojas y en Cemento como invitadas en un show de Sumo. 

• Dirigidos por Helena Tritek, Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Susú Olivares, presentan "El guante de crin" en Taxi Concert. 

• Los Melli hacen sus primeras apariciones en el Parakultural. Trabajan sobre los cruces de materiales heterogéneos, recitan poesías propias a dúo e incorporan textos de William Blake, Fernando Pessoa, César Vallejo y otros. 

• En mayo, invitado por Osvaldo Dragún, El Clú del Claun se va de gira al Festival Internacional de la Habana. 

• La Organización Negra. Reestrena UORC Teatro de Operaciones en la Discoteca Cemento. Desde su estreno, el espectáculo es visto por 12.000 espectadores a lo largo de 40 funciones realizadas. 

• El 6 de diciembre se estrena "El deleite fatal", la segunda obra del ciclo Teatro Malo, con la dirección de Vivi Tellas y las actuaciones de Rubén Shuzmacher, Susana Pampín, Silvia Gurfein, Mariano Godoy, Juan Fessler, Josefina Darriba, María Dakar, Ariel Casas, Mariano Godoy, Viviana González, y Fernando Kabhie. La música de Daniel Melero y la escenografía y luces de Horacio. 

PROTAGONISTAS. FRAGMENTOS

Fernando Noy 
El gran cambio lo produce Batato a través de la humorada. Él era originalmente un clown, (…) En lugar de textos previsibles de impacto y peso seguro, él prefirió utilizar lo que denominó el clown literario. En ese tránsito hacia lo poético, logra también el humor. 

Batato se reía de lo que hacía. (…) La operación de la poesía llevada a escena, la unificación de lo poético, era considerada irreverente para algunos y para otros no. Se escuchaba la voz de Pizarnik, él difundió los textos de ella cuando eran apenas conocidos y también los de otros poetas nuevos junto a sus propios textos y los de Urdapilleta que, además de actor, es un poeta extraordinario. Era una maravillosa integración”. 

Guillermo Angelleli 
“No considero opuestos Teatro Abierto y el Parakultural, de hecho diversos directores y actores tomaron parte en ambos, tal vez sí pueda marcarse una diferencia en la relación con la palabra (…) aunque también es cierto que tal vez el punto más potente de Teatro abierto fue la presencia en las salas de un público ansioso de PRESENCIAR el hecho teatral”. 

Damián Dreizik (Los Melli) 
“Hay una mirada muy idealizada. Y también uno tenía veinte años. (…) Tampoco era un movimiento homogéneo, cada uno estaba medio en la suya. Es más, creo que ahora, por ejemplo en teatro, hay una cosa más de agrupamientos, de alianzas, que en ese momento no había, era más ‘¿Vamos? ¡Vamos!' e iba cada uno. (…) Compartíamos noches pero no recuerdo que hayamos interactuado. 

Yo lo que rescato de esa época -ahí viene la nostalgia- es el riesgo, la prueba, el teatro de actores, la autogestión, el no temor al ridículo o al error o a pasarse (…) Porque esa época era un fenómeno de público, la gente iba al teatro”. 

Vivi Tellas 
Al Café Einstein “lo recuerdo como un lugar de resistencia, por el que pasaron pintores como Conte, Pierri, Bueno. Ahí debutaron Sumo, los Twist, Melero. Yo hacía monólogos unipersonales. Sin haber estudiado. Los monólogos eran textos que escribía yo. Como era parte de la troupe del Einstein, todos los fines de semana probaba cosas. Era un lugar de mucha producción, muy chiquito y había una especie de tarima, era todo muy precario. Funcionaba como un varieté donde cada uno presentaba sus números y había mucha gente”. 

Cutuli 
“Había una corriente muy interesante, había una búsqueda, que después no se si se lograba o no, pero la búsqueda estaba. Yo siempre digo que lo que a nosotros nos ayudó bastante fue el hecho de que veníamos de muchos años de gobierno militar. Cosa que a los chicos de los ‘90 no les pasó. Igualmente tenían cosas para decir en el gobierno de Menem, pero es como que los ‘90 fue una cultura más light, los ‘80 fueron más viscerales. Es como cuando tenés a un tipo amordazado 20 años y le sacás la mordaza no habla, grita. Y con nosotros pasó eso. Fue una cosa muy potente."

ROCCO-CUZZI, Renata. “La Movida Cultural de los 80. Undergrounds e Indocumentados”. Clarín (Buenos Aires). Domingo 24 de setiembre de 2000. 

Conjuraron con mordacidad las marcas del autoritarismo y revitalizaron el teatro nacional. Los protagonistas del under de los 80, sin embargo, no se reconocen como una generación.

Nacieron en los primeros 80, a caballo entre el ocaso de la dictadura y los primeros dulzores democráticos. La marca de los años del terror, sin embargo, fue poderosa, y eligieron sótanos, galpones y edificios en estado de cuasi demolición -de alquiler más barato, también- para desencadenar sus herejías, un estallido cultural que les aireó los silencios de la adolescencia y terminó siendo un punto de inflexión en la historia del teatro argentino. Curiosamente, muchos de los protagonistas de esa movida cultural, básicamente teatral, que fue bautizada como el "under de los 80", hoy prefieren ni recordarla. El actor Alejandro Urdapilleta, ahora consagrado por la crítica y por un director como Jorge Lavelli, consagrado a su vez en París, alega para su reticencia a hablar sobre el tema que lo aburre volver sobre el pasado. Ya en el 92 y en este mismo diario, Urdapilleta se había ocupado de escribir una nota de opinión para afirmar que el "underground porteño" no existía. Esgrimía un argumento que comparten desde los más reticentes hasta los que no sienten como una carga volver sobre esos años, y que puede más que leerse como uno de los rasgos distintivos de una generación que no se vive ni vivió como tal. "Antes que nada -escribía- quiero decir que yo hablo por mí y que no represento a nadie, no levanto la bandera de ninguna tendencia dentro del ámbito teatral." "El análisis que puede hacerse de una generación interesante como ésta es que no advierte que fuimos un conjunto", conjetura Leandro, de Dalila y los Cometabrass, uno de los tantos grupos que pulularon por aquellos días debutando con "Secuestro porcino", un espectáculo naive que combinaba la estética del cómic con el teatro y la música. 

A la directora Vivi Tellas, quien ya en el 98 respondía con fastidio que para hablar sobre el "under" tenían que dirigirse a los veinteañeros porque ella ya había dirigido en el Colón, también le resulta extraño que la piensen como parte de un nosotros. "Me suena raro que me hables en plural, porque no me puedo hacer cargo de los demás. Me parece que hubo coincidencias, pero dentro de esa grupalidad hubo posturas muy individuales", dice. 

Para María José Gabín, una de las integrantes de las Gambas al Ajillo, quien, entre otras cosas, ya puso un Shakespeare, estar a punto de publicar un libro sobre la movida funciona como una suerte de lápida que "hace que ese tema ya esté muerto dentro de mí y por eso no tengo nada más que decirle al periodismo sobre la cuestión". 

Pero, más allá de cómo se registren a sí mismos, fueron animadores y protagonistas de una de las últimas fiestas que tuvo como escenario a Buenos Aires y desde afuera no podrán dejar de ser vistos como una generación. La apelación al humor fue una marca distintiva de los primeros jóvenes que salieron a la luz después de la dictadura del 76. Iconoclastas del autoritarismo que padecieron y también de la apuesta política de la generación que los precedió, el humor que practicaban se deslizó hacia la parodia y hacia la ironía. Demoler la solemnidad fue el signo de la estética que practicaron.

"La movida fue una irreverencia respecto del autoritarismo y todos los discursos dogmáticos. Lo valioso fue que se recurrió a todo tipo de lenguajes. Los dos puntos más ricos de la movida fueron el humor y la práctica de lo dionisiaco. Se venía de algo tan oscuro que ¿qué otra cosa podíamos hacer?", confiesa Dalila, que llegó a ser dueña con su grupo del teatro Medio Mundo. "Funcionó entre el 88 y el 92 y tenía lugar para hasta 400 espectadores, pero la primera hiper pudo con él", agrega Leandro. Para ellos -que pasaron por todos los lugares en los que se producían los encuentros- el más inolvidable fue el Centro Cultural Rojas. "El que inventó Leopoldo Sosa Pujato -explica Dalila-. El era el que pensaba en términos intelectuales, algo a lo que se resistían buena parte de los protagonistas del under" Pero las cosas habían empezado antes que el Rojas. Casi todos coinciden en que el punto de arranque fue durante el 82 en el Café Einstein. "Sergio Eisenstein, Helmut Zieger y yo habíamos alquilado un lugar en Córdoba y Pueyrredón. A la semana nos cayó la Policía, que se llevó a todos. En esa época lo divertido era revolucionario, era lo que había que reprimir", cuenta Omar Chabán, quien sigue apostando a la excentricidad en la penumbra y gelidez de Cemento, el otro gran espacio de la movida. Sólo él reivindica alguna postura política vinculada con el "under": "Fuimos los primeros en decir que fascismo y comunismo son la misma cosa", sostiene, mientras que la mayoría confiesa no haber tenido ninguna empatía con el pensamiento político. 

El tercer lugar de encuentro fue el Parakultural. Primero estuvo en Venezuela al 300: a éste -denuncias por medio- le decretaron la clausura en 1989. Su dueño, el mítico Omar Viola, porque nunca salió del ambiente subterráneo, lo refundó en el 91 en Chacabuco al 1000. Con ese también se ensañaron los vecinos. Esta vez fueron los dueños del hotel alojamiento de enfrente, porque importunaba el intento de clandestinidad de sus potenciales clientes. 

"Yo era muy chica cuando debuté en el Einstein con una amiga haciendo una sevillana. Pero podría haber sido en el Parakultural, porque la lógica era la misma. Uno se anotaba en el mismo momento de actuar, pero al final todo salía bien, a veces mejor que en los lugares organizados. Para mí, que había pasado tantos años puertas adentro, fue como llegar al mundo", cuenta Rosario Bléfari, actriz y cantante del grupo Suárez. Mientras Rosario conserva esa suerte de mística en la que se mezclaba perversión y frescura y el respeto por la ruptura de las categorías, Vivi Tellas prefiere recordar a su grupo de la movida, Las Bay Biscuit, como un "capricho juvenil de comienzos que hoy ni tengo en cuenta". Según dice Tellas, a punto de estrenar en Babilonia, es bueno posar la mirada en el "off" actual porque tiene algunas características que lo diferencian profundamente del "under" de los 80. Y apuntó al rescate de la importancia del texto, algo a lo que tantos descreídos de palabras que no los representaban habían sustituido por otros lenguajes. 

Pero en el "off" -término que alude a lo que está fuera de la calle Corrientes, vale decir, del circuito del teatro comercial- también pasan algunas cosas más. Por lo menos es lo que trasunta un reciente reportaje de Olga Cosentino a los actores y directores Pompeyo Audivert y Ricardo Bartís. Ellos, como los de la movida de los 80 -a la que nunca pertenecieron-, reivindican una marginalidad que se quiere política y distanciada de los "poderosos" de la cultura. Son los vasos comunicantes con esos niños terribles de los 80. Una impronta cultural que si tiene detractores que vienen de sus propias filas -se puede pensar que en tiempos tan "lights" como los actuales las formas de consagración tradicionales resultan más mullidas-, también produjo a muchos memoriosos entre los que fueron su público. "Quienes circularon por el under como meros espectadores sienten que lo que vivieron les devuelve cierta identidad común con la que no tienen conflicto, sino todo lo contrario", afirma Leonardo. 

PACHECO, Carlos. “Calles, Plazas y Discotecas Sirvieron para el Reencuentro Actor-Espectador. Los 80, la Democracia y las Nuevas Tendencias”. La Maga (Buenos Aires). 1.4.1994.

La década del 80 resulta uno de los períodos más intensos en la evolución de la escena joven argentina. Con la llegada de la democracia Buenos Aires vive un estado de ebullición constante que desde lo teatral se manifiesta en calles, plazas, discotecas, pubs y todo ámbito posible que permita el encuentro de un actor con un espectador. El clown, el varieté, el teatro de acción, el de imagen aparecieron en las diversas propuestas.

En realidad la gran época de la experimentación en la Argentina fue muy breve y no alcanzó a tener un desarrollo importante. Porque por esas cosas de la cíclica historia latinoamericana, la dictadura, en este caso la del general Onganía, puso fin a una etapa interesante del arte argentino. Era la década del 60 y el centro por excelencia del movimiento ligado a las nuevas tendencias operaba desde el Instituto Di Tella.

Desde aquellos años hasta el 83 no se volvió a dar un movimiento de renovación. No todo fue dictadura. Hubo un pequeño lapso democrático (Cámpora-Solano Lima, Perón-Perón) en el que nada se posibilitó al respecto. Luego ya sí un atractivo período de expansión, que más por necesidad de los artistas que por iniciativa del gobierno del presidente Alfonsín supo definir una nueva estética del fenómeno teatral.

El director del Centro de Nuevas Tendencias Escénicas de Madrid. España. Guillermo Heras. ha dicho refiriéndose a su labor dentro del campo de las novedades teatrales que “se trata de resituar en el escenario una poética que exprese al hombre contemporáneo".

Y esto es precisamente lo que hicieron teatristas de entre 20 y 30 años al plantar en escena trabajos que básicamente definían no sólo sus necesidades teatrales sino sobre todo individuales.

Una de las novedades que trajo esta década fue la creación de verdaderos colectivos teatrales. Ya desde los primeros años comenzaron a definirse varios de ellos: El Clú del Claun, Teatro de la Libertad, Grupo del Teatrito, Gambas al Ajillo, Libertablas, Los Macocos, La Banda de la Risa, La Organización Negra, Grupo Teatral Dorrego, entre otros.

Entronizados como los espacios por excelencia del nuevo teatro de los 80, El Parakultural y Cemento fueron los lugares que centraron la mayor parte de la actividad teatral. El primero se inauguró en 1986. En principio no estaba destinado a sala de espectáculo. Simplemente sería el lugar dé trabajo de los actores Omar Viola y Horacio Gabin. Ellos pretendían dictar clases allí y compartir alguna que otra experiencia con amigos. Pero la realidad modificó esa intención. Ambos estaban muy próximos a artistas que no tenían espacio para mostrar sus obras. A poco de abrir el Parakultural recibieron propuestas de los demás, poco a poco, se convirtieron en empresarios, Cemento había sido creado un año antes por Omar Chaban y Katja Alemann.

Ellos convirtieron dos enormes galpones en amplios espacios donde todo tenía lugar. Comenzada la noche lo primordial era el espectáculo teatral o musical, a veces la performance, y entrada la madrugada el ámbito se transformaba en una discoteca.

Algunos otros espacios de la época fueron El Parque, taller teatral de Julián Howard, Alberto Catán y Roberto Saiz, Medio Mundo Varieté y el Centro Cultural Ricardo Rojas en donde trabajaron Batato Barea, Humberto Tortonese y Alejandro Urdapilleta.

La performance fue una de las manifestaciones preferidas de los jóvenes actores porteños en los primeros años de la década del 80. Intentaban definir una nueva forma del hecho teatral, alejada de los códigos establecidos por el teatro comercial, o aun el independiente, que podríamos denominar formal.

En principio fueron intérpretes aislados que subían a un escenario a realizar una rutina breve, apoyada en el humor que a poco de ir progresando se combinaba con propuestas de músicos, bailarines, etc. Alguna nariz roja iba colándose, pero no se definía un estilo propio de actuación, aunque se hacía muy evidente la necesidad de quebrar con el modelo psicologista, tradicional en el teatro argentino.

Estos trabajos permitieron finalmente la definición del camino que muchos grupos decidieron emprender. Gambas al Ajillo o Los Melli adoptaron el varieté como forma de trabajo; El Clú del Claun siguió la línea del clown, Viviana Tellas afianzó su propuesta de teatro malo, La Organización Negra, el teatro de la imagen.

Sí algo caracterizó al nuevo teatro de los 80 fue la no existencia de una verdadera dramaturgia. Quedaron, es cierto, guiones de varios espectáculos, pero seguramente son pocos los espectadores que tras seguir de cerca este movimiento recuerden con precisión frases o diálogos de ellos.

La generación del 80 obligó al público a pensar en imágenes. De esta manera ninguno de los textos elaborados en este período tiene la posibilidad de ser repuesto. Son extremadamente coyunturales, pertenecen a un determinado personaje.

Aquí apareció el apuro por definir qué nos pasaba, y en apariencia no se encontraron las palabras para hacerlo. Entonces surgieron personajes, máscaras a través de las cuales algo pudo intentarse, No fue casual, seguramente, que Clú del Claun, La Banda de la Risa, Los Melli o hasta Gambas al Ajillo mostraran a intérpretes que a lo largo de distintos espectáculos mantengan la misma conducta de personaje, aunque el lema sobre el que trabajaban no variaba.

Sobre fines de la década el movimiento comenzó a dispersarse. Varios grupos llegaron a las salas oficiales (El Clú del Claun, La Banda de la Risa). otros hicieron su experiencia en el circuito comercial (Gambas al Ajillo). Las salas debieron cerrar sus puertas y finalmente los equipos de trabajo se disolvieron. Algunos, intérpretes se integraron a la televisión. 

Algunos fragmentos

Omar Chaban. Personaje Clave de la Movida de los 80

El teatro es algo vivo y usando una metáfora "viva" elegimos pensarlo como un fruto que está constantemente naciendo, madurando y muriéndose para nacer nuevamente. Para hablar del teatro de hoy necesitamos hablar del teatro de ayer y del que ayer era hoy y tenía también pasado. Todo está cambiando pero muchas veces parece no dejar de ser lo mismo con diferencias mínimas. Lo que ayer pudo ser una estética agresiva hoy puede parecer más que digestible y los espacios oficiales que parecían vedados a la experimentación "no académica" sirven ahora de escenario para "lo nuevo". Pero aquí es importante repensar el pasado y volver a descubrir que "lo nuevo sí existe".

El teatro "under" o el nuevo teatro del 80 

Sobre el final de los años oscuros de la dictadura militar que vivió nuestro país desde 1976 a 1983 comenzó a aparecer una nueva generación de teatristas que mezclaban en sus puestas varias disciplinas artísticas y se reían de casi todo lo establecido. Ocuparon salas pequeñas, escenarios diminutos en los pubs que los aceptaban y compartieron espacio con las bandas de rock nacional que también cobraban fuerza. La génesis de este "nuevo teatro" reunió a actores, directores y dramaturgos que promediaban entonces los 20 años y que venían encontrándose en las clases de docentes de actuación, de danza, canto o clown.

La mezcla generó grupos que sin casi ninguna publicidad lograron con mucho esfuerzo abrirse camino y cautivar público. Como única regla de existencia y unidad el nuevo teatro del 80 se propuso el cambio, la mezcla y la ruptura.

La revelación de los 80 es que "lo nuevo" no existe. Toda esa producción creativa tiene en común un lenguaje basado en la mezcla, en la utilización de estéticas estridentes y a la vez despojadas. Para alcanzar el juego al nivel deseado los teatristas buscaron una formación variada que les diera conocimientos de danza, de acrobacia y de otros estilos teatrales. Esa búsqueda sumada a la realidad que los había visto crecer le dio vida a una renovación del teatro nacional, especialmente dentro de la Capital Federal y el Gran Buenos Aires, pero con expresiones también en el interior del país. Es imprescindible recordar aunque un movimiento no es solo la suma de individuos sino una poética común para hablar del teatro que nació en los 80 es necesario nombrar a: Batato Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese, Ricardo Bartis, Tony Lestigni, Tino Tinto, Claudio Gallardou, Los Peinados Yoli, El Club del Claun, Pompeyo Audivert, Hernán Gené, La Organización Negra, Guillermo Angelelli, Las Gambas al Ajillo, Paco Giménez, Fernando Noy, Omar Chabán, Diablomundo, Horacio Gabin, Gabriel Chamé Buendía, Cristina Martí, Javier Margulis, Paco Redondo, Julian Howard, Adriana Barenstein, Divina Gloria, Mónica Viñao, Osvaldo Bermœdez, Las Hermanas Nervio, Gerardo Baamonde, Las Bay Biscuits, Mosquito Sancinetto, Los Kelonios, Favio Posca, Vivi Tellas, Claudio Nadie, Los Macocos, Las Ricuritas, La Pista 4, Eduardo Cutuli, Dalila y Los Cometabrass, Gabriel Goyti, Los Melli, El Periférico de Objetos, El Descueve, La Banda de la Risa, innumerables grupos de murga y mucha, muchísima gente más...

Los escenarios disponibles 

El Centro Cultural Ricardo Rojas, dependiente de la Universidad de Buenos Aires, ocupó entonces un lugar importante ya que le ofreció un espacio a los artistas que no encajaban con el estilo comercial u oficial y, por sobre todo, acerca de manera gratuita estas expresiones de arte a un público joven que también estaba por fuera del arte establecido. Pero también resultaron escenarios lugares como el Café Einstein, Cemento, Paracafé, Freedom, Die Schulle, Palladium, Blues, Area Discoteq, Oliverio Mate Bar, Taxi Concert, La Nave Jungla, El Dorado, Medio Mundo Varieté, El Vitral, LiberArte, Foro Ghandi, Babilonia, El Parakultural y otros más.

La imaginación y el trabajo de toda esa gente que le dio vida a la renovación del teatro nacional permitió que hoy en día "lo nuevo" no está necesariamente reñido con la programación de los teatros oficiales ni esté condenado al fracaso comercial.

MARCHETTI, Pablo. “Los Protagonistas de la Movida Teatral de los Ochenta Reniegan de los Rótulos”. La Maga (Buenos Aires). 11.3.1992.

Las nuevas propuestas enfrentan al naturalismo.

La mayoría de los protagonistas del movimiento teatral surgido al finalizar la dictadura y al que alguien llamó underground prefiere prescindir de esta denominación que en algún momento se transformó en una moda. Como contrapartida se reafirman con un movimiento antinaturalista dentro del teatro que, según el actor Pompeyo Audivert, "trabaja sobre una zona de producción que sale de los espacios teatrales del naturalismo e intenta otra colocación del actor”. 

“Nosotros nos vimos envueltos en una denominación como la de under cuando lo que intentábamos era zafar de un modelo de producción que obligaba al modelo clásico autor-director, sostiene Audivert. Para el protagonista de la versión de ‘Hamlet’ que dirige Ricardo Bartis en el Teatro San Martín, muchas producciones under son puntos de partida para una discusión teórica sobre la teatralidad, el lugar del actor o la relación actor-director, pero, aunque sería enriquecedora, nunca se produce". 

Una de las principales características de esta corriente fue la de salir de las convenciones teatrales y mezclar los géneros. Así, Los Redonditos de Ricota hacían puestas teatrales con Vivi Tellas, Geniol estaba con Sumo, y comenzaron a surgir las performances. Sin embargo, para el actor y dueño de Centro Parakultural, Omar Viola, “esto no es nuevo. Lo de mezclar géneros ya estaba dado en la opera” o en Wagner que estaba obsesionado por buscar la obra de arte total”.

El principal grupo de performances que surgió en esa época fue La Organización Negra, que actualmente continúa trabajando. Pichón Baldinu, integrante y fundador de esa agrupación, sostiene que nunca nos interesó formar parte del under. Nosotros siempre quisimos generar nuevas propuestas, es decir que nuestros objetivos fueron siempre artísticos". Para Baldinu “El under tiene que ver con la cantidad de gente que te va a ver, porque es un espacio de supervivencia. Claro que hay un factor común que es la falta de producción". 

Los Macocos no quieren saber nada con el under. "Yo creo que estamos en un lugar intermedio entre el Paralkultural y el teatro comercial y de ninguno de los dos círculos nos quieren mucho", dice Gabriel Wolf, un integrante del grupo. Por eso actuamos en el Rojas", y Marcelo Xicarts agrega: "No nos gusta esa onda de los que dicen loco, yo soy undergrún (pronuncia así e imposta la voz)". 

Para otro integrante, Daniel Casablanca, "es muy triste hacer una estética a partir de las dificultades económicas", y Martín Salazar recalca que "a veces uno asocia under con desprolijo. Nosotros no queremos ser desprolijos. Querernos producir cada vez mejores espectáculos. Eso no significa hacer concesiones. A nosotros nos encantaría actuar en el Maipo porque es una sala hermosa, pero lo haríamos si nos dejaran una función a las doce de la noche y con entradas baratas. Por otro lado, no transigiríamos en aspectos que son esenciales como no poner publicidad en los programas. El mejor ejemplo de que se puede ganar mucho dinero sin ceder en lo estético es Les Luthiers. Y no se puede decir que sean under"

Para Damián Dreiznik, integrante de Los Mellí “Hubo muchos grupos teatrales que surgieron a partir de 1986 y la gente identificó como underground porque eran distintos. Estos grupos se reunieron alrededor del Parakultural, pero no había criterios estéticos comunes. Lo que sí hubo fue una complicidad entre el público y los actores parecida a la del varieté", y agrega: " Fijate hasta qué punto prendió este modelo, que cuando se abrió el boliche Medio Mundo Varieté se hizo alusión a esta propuesta desde el título. Sin embargo no creo que el Parakultural sea underground, porque tiene la misma difusión que cualquier otro teatro. En las carteleras de los diarios, por ejemplo, estamos debajo del Astros, pero arriba del Tabarís". 

Viola coincide con ese tipo de estructura: “De hecho, el Parakultural funciona como un lugar de intercambio de opiniones, que surgió de manera espontánea. No tiene nada que ver con el antiguo modelo de teatro debate utilizado por el teatro político". 

Hernán Gené, integrante de El clú del claun y actualmente director del grupo La Cuadrilla, cree que underground es una palabra bastante alejada de la realidad. “A mí me gusta más hablar de marginal, yo me siento más marginal que under. Y trabajar en el Cervantes permite que yo siga siendo marginal." Claro que no está seguro de qué haría si un canal le ofrece mucho dinero para trabajar en televisión en un programa como el de Tinelli. Tendría que pensarlo", dice. 

La televisión y el tema de transar o no está muy presente en las discusiones sobre el under. Es conocida las postura del grupo de rock Los Redonditos de Ricota, que nunca apareció ante cámaras “porque la televisión pasteuriza". Según Dreiznik, "nosotros siempre que fuimos a la televisión hicimos la nuestra; y nos gustó porque después vino a vernos gente al teatro que jamás hubiera venido". Audivert, en cambio, en ese sentido es terminante: "El under no tiene que ir a la televisión porque el sistema se lo traga. La televisión es un medio capturado por la burguesía y el que dice que puede cambiarla desde adentro es un mentiroso". 

1982, Festival de la Solidaridad

Llega abril de 1982 y una banda de Hurlingham llamada Sumo, que ya comenzaba a sonar fuerte, pierde a su baterista Stephanie Nuttal, quien aconsejada o mejor dicho presionada por su madre -por a su origen inglés- se vuelve a Inglaterra, seguramente temiendo algún tipo de represalia hacia su persona, -recordemos que Argentina había enviado tropas a las Islas Malvinas e Inglaterra se preparaba para reconquistarlas por las armas-. A causa de esta deserción, el bajista Sokol, toma el puesto de baterista, se integra Diego Arnedo en el bajo (ex-integrante de MAM) y Roberto Pettinato (anteriormente en Mica-Reidel) con su saxo.

En 16 de mayo se lleva adelante el Festival de la Solidaridad Latinoamericana, un hecho que marcaría un antes y un después en la historia de nuestro rock. 

A partir de la reconquista por las armas de la Islas Malvinas, los militares prohíben la difusión de otra música que no fuera en idioma castellano, este hecho le daría una importante difusión al rock argentino que, de estar muy condicionado en las radios, cambia a ser "pasado" constantemente por los medios. Es por ello que gran parte del público, vuelve a re-descubrir nuestro rock. La historia del re-descubrimiento de nuestro rock se repetiría muchos años más tarde, en el año 2000, cuando una radio de capitales foráneos, (FM MEGA) encara una programación 100% de rock nacional, acaparando muy rápidamente el primer puesto de audiencia.

Pero volvamos a la historia; el Festival de la Solidaridad Latinoamericana contó con la producción, casi en forma espontánea, de: Oscar López, Daniel Grimbank y Pity Irruñigarro, los hombres fuertes a nivel local que manejaban a los artistas mas conocidos. Hay que mencionar que una idea original y parecida ya había sido barajada por Pappo, junto a Javier Martínez y otros músicos, poniendo como excusa el regreso de alguno de los grandes grupos de la historia del rock nacional para de esta manera tentar a la gente
. El recital se pensó originalmente como una sola fecha en el estadio cerrado de Obras; luego se abre una segunda función y como faltando un día ya estaban dos funciones vendidas, los militares -que se encontraban en el gobierno- le ofrecieron a Daniel Grimbank abrir la avenida Udaondo; la gente que tenía a cargo el armado del escenario puso en conocimiento de la producción que era algo muy peligroso hacer un techo en dicho lugar, dada las dimensiones del evento. También se tuvo en cuenta la realización en la cancha de River, pero a último momento se decidió utilizar la cancha de rugby y hockey del club Obras Sanitarias, que este último cedió en forma gratuita.

En un comienzo algunas de las grandes figuras del rock no estaban de acuerdo con el evento, o por lo menos eso dejaban entrever, supuestamente temían quedar como "los músicos que apoyan la GUERRA y a los MILITARES". Pero estaba claro, desde que se gestó la idea, que el apoyo estaba dirigido a los SOLDADOS; por ello se decidió no cobrar entrada evitando así suspicacias sobre el destino del dinero, la misma consistiría en un alimento no perecedero o cualquier cosa que les sirviera a nuestros SOLDADOS (abrigos etc.).

Los artistas publicitados en los afiches, y en la publicidad que se realiza una semana antes son: Charly García y Nito Mestre por la productora de Grimbank, León Gieco y Raúl Porchetto por la productora de Pity Irruñigarro, Cantilo-Durietz y Fantasía por el lado de "La Corporación" de Oscar López y por último Los Dulces 16. Pero para asombro de los que participan del evento desde un comienzo, empieza a llegar una cantidad muy superior de músicos a los camarines del Estadio, tal vez deseosos de aprovechar la repercusión y la publicidad, ya que sería transmitido en directo por el Canal 9 de televisión y dos radios en FM, Del Plata y Rivadavia. Finalmente, el recital se inicia a las 17 hs. con 60.000 personas aproximadamente colmando las instalaciones de Obras; la apertura del mismo estuvo a cargo del Dúo Fantasía, a quien le siguen una banda formada por Ricardo Soule, Rodolfo Gorosito, Alejandro Pensa y Edelmiro Molinari; luego Cantilo-Durietz -quiénes aclaran que es un recital por la Paz-; Dulces 16, con Pappo como invitado; Rubén Rada, Moro/Satragni, Medina, Juan Carlos Baglietto, Piero, Basoalto, Zas, Javier Martínez, Pasavento, Rinaldo Rafanelli, Ricardo Mollo, Litto Nebbia, Tantor; Spinetta -que se encarga de aclarar al público que el evento no es para festejar nada- acompañado por Diego Rapoport y Leo Sujatovich; Nito Mestre; Leon Gieco con Tarrago Ros como invitado; Raúl Porchetto; Charly García con Alfredo Thot y David Lebón; el final luego de varias horas de música, sería apoteótico con Porsuigieco y casi la totalidad de los músicos que participaron, "Cantando algo de paz" y "Rasguña las piedras" ante el delirio de los 60.000 asistentes.

Para el 14 de mayo llega la consagración de Juan Carlos Baglietto, con la presentación de su disco Tiempos Difíciles, que llena Obras Sanitarias fruto de un largo trabajo de años, que comenzó en su Rosario natal y lo lleva lentamente a la consagración, con un futuro prometedor.

En otro orden de cosas el multifacético Litto Nebbia abre su propio local nocturno llamado igual que su sello grabador, Melopea. El local se encuentra en la esquina de Pueyrredón y Las Heras, en un antiguo subsuelo de nuestra ciudad que Litto recicla para dejarlo en condiciones óptimas de uso. El nuevo emprendimiento de Nebbia posee un espacio para beber, además de un pequeño escenario para alguna que otra zapada de músicos. La suerte no parece estar en este momento del lado de Litto, ya que vecinos que viven en el mismo edificio donde se encuentra el local, realizan quejas sobre los "ruidos molestos" causados por los músicos. El problema no se debe a la acústica propia del local, sí a una instalación que nadie tuvo en cuenta: el edificio posee un ducto que lo atraviesa desde el sótano a la terraza, hecho junto con la construcción del edificio. Por tanto los ruidos del local suben por el ducto desparramando el sonido por todo el edificio. A raíz de este impensado problema, Litto cerró su local unos meses después de abrir. 

Pero antes del cierre pasaron por allí muchos músicos amigos de Litto como Pedro y Pablo que tocaban seguido, o María José Cantilo, que recién llegada de la ciudad de El Bolsón, realizaba sus primeras presentaciones en dicho local. Ella se encarga de decirlo en el libro Mina de Rock: "... Me acuerdo mucho cuando Miguel fue al sur con el grupo e hicieron unos recitales" dice. "Y le mostré canciones que había compuesto en ese tiempo. Él las escuchó y me dijo: ‘Yo pienso que vos tendrías que grabar estas canciones. ¿Querés venir a Buenos Aires?’. Y, bueno yo sentía que hacía 10 años que estaba viviendo en El Bolsón (provincia de Neuquen) y que se había cumplido un ciclo, que se estaba agotando y quería renovar los temas
. “Entonces, al poco tiempo, Miguel me escribió y me dijo: ‘Mira, hay un pub en capital y yo hable con la gente y les interesaría que cantes. Así que, si vos querés, vení y empezás a trabajar’. Este pub se llamaba Melopea, que era de gente que tenía que ver con el sello. Y llegué en el año ‘82, en plena época de Malvinas, con los cuatro chicos. Jaime, mi marido, se quedó en el sur, porque su historia seguía siendo el campo y la chacra. Llegué a casa de mamá, y dispuesta a trabajar, pero con una mano atrás y otra adelante. Y mi primer trabajo fue en ese pub, en el que cantaba sola con mi guitarra. Y, como en esa época, se le empezaba a dar más bola a la música nacional lo que yo venía a mostrar fue bien recibido. Y, aparte, había un revival de Pedro y Pablo, que habían vuelto después de 10 años. Entonces esa fue como mi tarjeta presentación. Mi apellido Cantilo, me ayudó a que me tomaran en muchos pubs. Y empecé a trabajar: laburaba viernes y sábados, todos los fines de semana... "

Otros lugares que son o que han sido importantes para la difusión de la música son: La Cueva, que a principios de los sesenta fue un reducto para fanáticos del Jazz y luego se convertiría en una especie de útero de donde saldrían bandas que fueron los cimientos del rock. Están otros lugares como La Trastienda, Music Up, Jazz & Pop, Bar Latino, que fue inaugurado en septiembre de 1981, sus dueños y creadores son: Ulises Barrera -hijo del conocido periodista- y Eduardo Salomón. También figuran en la lista, Shams, pub que nace a fines del año ochenta, en el que hace sus primeras presentaciones la conocida cantante Sandra Mihanovich; el lugar además funciona como galería de arte y restaurante. Durante 1981 tocan allí desde Charly García y Nito Mestre a Litto Nebbia y David Lebón. Otro de los muy recordados es Satchmo, ubicado en Agüero y Las Heras, por donde hicieron acto de presencia desde Sandra Mihanovich hasta Rubén Rada, también tocaron algunas figuras del Jazz Argentino. Otros que figuran en la lista son: el Cero Bar y La Peluquería. La lista se extiende y es larga, pero nos interesa destacar un lugar que marcó las vidas de muchos de los que tuvieron oportunidad de asistir. El lugar del que hablamos fue creado promediando el mes de mayo de este año, 1982, y se volvió un espacio de vanguardia, por allí desfilaban los hechos artísticos más inimaginables y se llamó El Café Einstein.

La estética interior no se quedaba atrás, poseía pupitres comprados a un cotolengo y las paredes estaban pintadas en colores fluorescentes y celestes. El frente del edificio era de color rojo. Hasta los baños tenían un toque especial: en un principio se encontraban en condiciones de uso y luego de la apertura del lugar, y a raíz del maltratato recibido, quedaron hechos pedazos. Pero a ninguno de los asistentes pareció importarle demasiado, pasando a ser una marca registrada del lugar. El Café Einstein fue ideado por Omar Chaban y tuvo el privilegio de ser el lugar por donde pasó el Sumo de la primera etapa El Einstein hasta llegó a ser la casa de Luca, que vivió allí durante un tiempo, y lugar en el que un joven desconocido le rompió la cabeza a Luca con una botella; los primeros Soda Stéreo -que se presentaban alternativamente con Sumo- y los novatos Twist -que realizan su debut allí, con Fabiana Cantilo como cantante. Debemos mencionar además las formaciones paralelas de Sumo como La Hurlingham Reggae Band y Sumito -un grupo acústico que lo conformaban Roberto Pettinato en saxo y Diego Arnedo en contrabajo-, también tocaban en el Café Einstein.

Sobre lo vivido en este lugar tan singular, habla Omar Chaban uno de los dueños: "...Durante el primer año vino Soda Stéreo a hablar, trajeron un cassette. Tocaban una vez cada dos meses. No movían gente ellos no cobraban, o muy poco, y el sonido lo poníamos nosotros. Después que tocaron Los Violadores nos empezamos a hundir. Vinieron los Punks y me acuerdo de la madre de un pibe que una noche vino a hablar contra la droga. Los Violadores tocaban los domingos, y la cana siempre le pegaba a Pil -voz de Los Violadores. Sacábamos las sillas y las mesas y los Punks hacían pogo. Si se ponían muy pesados les tirábamos un balde de agua o les poníamos luz en la cara. Empezaron a venir pendejos con muy mala imagen... Por un lado es mentira que el Einstein fuera un mito, y por otro lado era mucho más”
.

Una de las tantas anécdotas que dibujan un poco toda la locura del lugar, es la siguiente: "...Una tarde de jueves, ese mismo invierno, un joven conocido como Avar, estacionó un taxi-flet
 en la puerta del Café Einstein y bajó unos ataúdes blancos de niños. Los puso sobre el escenario; junto a ellos dejó un par de hachas y tres o cuatro cruces grandes de madera. Esa noche lanzaría un show que venía preparando desde varios meses atrás. Pasadas las dos de la madrugada, comenzaron a escucharse unos violines disonantes. El artista, vestido con una túnica negra, atravesó el local corriendo y se trepó sobre el escenario. Tomó una de las hachas y comenzó a golpear violentamente los féretros mientras la madera se partía en mil pedazos que saltaban sobre el público. De los ataúdes salía un olor nauseabundo. El público estaba aterrado y el joven no dejaba de descargar hachazos. Minuto a minuto, el clima se fue tornando irrespirable. Los parroquianos comenzaron a huir escaleras abajo, tropezándose con la policía, que llegaba en una visita de rutina. -¿Y ahora qué carajo pasa?, preguntaban los agentes tapándose la boca con pañuelos. El bar se vació y la policía quedó contemplando los últimos hachazos. Cuando los agentes se acercaron al escenario, descubrieron la causa del olor. Adentro de cada féretro reposaban varios cadáveres putrefactos de gallinas, parcialmente comidos por gusanos. Meses después el responsable del show fue a parar a un manicomio..."

Además la relación con la policía nunca fue la mejor, una anécdota sobre la inauguración lo muestra: "...La policía caía regularmente, y regularmente se llevaba gente. El día de la inauguración tocaron Los Twist, con la primera formación de Pipo Cipolatti, Daniel Melingo, el Gonzo, Cano y Fabiana Cantilo era la cantante. Los Twist por esos tiempos, tocaban a cambio de tragos. Esa primera noche subieron al escenario tardísimo porque argumentaron que no les habían pagado lo suficiente -entiéndase, no habían bebido lo suficiente-. Durante una función en la que cantaban el hit Los Cieguitos, en el momento mismo en que el Gonzo quitaba la pitillera de su saxo para imitar el sonido de una sirena policial y Pipo cantaba: ¿adónde vive, dónde trabaja, usted quien es?... , irrumpió la policía. Todos escucharon claramente a Pipo susurrando fuera de micrófono: -¡Es la cana de verdad! ¡Tiren todo!. Ese día, como muchos otros, se llevaron a la totalidad de los asistentes, incluso a los dueños”
.

“18 Años de Cemento. Omar Chabán”. Clarín (Buenos Aires). 28.6.2003

Hace 18 años, se inauguraba Cemento. Fue el primer emprendimiento de Emir Omar Chabán después del mítico espacio Café Einstein (donde era socio de Sergio Aisenstein). Aquí, en sus palabras, las 10 anécdotas top del templo del rock under.

—"Cemento tardó dos años en abrirse. Se retrasó porque no soldaron bien las vigas y el techo se cayó. El día de la inauguración fue un caos porque se inundó. El personal que tenía atendiendo la barra era gente que había quedado de la obra. Se acercaron a pedir un ''destornillador'' y le dieron la herramienta, en vez del trago".

—"En una época, tocaba un grupo punk y había quilombo. El fin de semana siguiente tocaba Flema y en los avisos puse: ''Contra la violencia y los estúpidos: por disposición policial prohibidos tachas, borceguíes y crestas''. Un invento mío para atacar los símbolos. A partir de ahí se empezaron a portar bien".

—"Igual, el público más denso de la historia era el de Memphis. ¡Las minas les pegaban a los tipos! Era de terror.

—"Al principio de su carrera, Divididos tocó para 300 personas. Estaban muy deprimidos y me dijeron: ''Nos separamos''. Les tuve que hacer terapia, sabía que les iba a ir bien. En cambio, la primera vez que vi a Attaque 77 me dije: ''esto nunca tendrá éxito''. A veces me equivoco".

—"Charly García nunca tocó en Cemento. Y es una cagada. Una vez, en una reunión, dije que el que se droga es un boludo y apoya al sistema. Y él se calentó. Supongo que verá en mí una competencia..."

—"En Cemento el rock empezó a funcionar hacia el 87/88, gracias a Los Redondos y Sumo. Acá hay más grupos de rock que en cualquier ciudad del mundo y en este país lo inventó Grinbank y nosotros lo pusimos en práctica. Existe porque a través de una ética lo hicimos posible. O sea: se necesita un careta como yo, que a las cinco de la mañana está lúcido para hacer cuentas, para que esto funcione".

—"La época más jodida fue la de la primera clausura (1993). La policía vivía en la esquina. Carros de asalto, perros. Paraban a los pibes y cuando les decían que iban a Cemento, adentro. Estuvimos un año fundidos, sin plata para pagar el alquiler".

—"Uno de los hitos artísticos fue el doblete de Sumo y Organización Negra en el 86. Los de la Organización, que hoy son De La Guarda, eran fans de Sumo. Y Luca era fan de ellos. Fue tremendo".

—"Los grupos que más tickets cortaron en la historia de Cemento son Los Redonditos, A.N.I.M.A.L, Almafuerte y Attaque. Es curioso, pero los grupos más populares de hoy (Los Piojos, La Renga, Bersuit) nunca fueron los más taquilleros".

—"A la puerta la trabajo con el Cabaret Lacaniano. ¿Cómo? Si me dice que no pueden pagar la entrada, les digo: ''Bueno, pero no trabajes con mi culpa''. Y en la época menemista, a los que se quejaban les hacía que me muestren las zapatillas: ¡Casi ninguna bajaba de 100 dólares!" 

NOY, Fernando
. ‘Recordando tu Expresión’

A los 17 años, después de terminar el colegio pupilo de los hermanos maristas, se vino de Junín a Buenos Aires. Y en sólo seis años se convirtió en el emblema del under porteño. Fue de los primeros en subir la poesía a los escenarios, se enfrentó públicamente a la Iglesia, sus incursiones televisivas marcaron el desembarco de una generación de actores en la pantalla chica y sus obras junto a Urdapilleta y Tortonese refundaron el teatro argentino. A diez años de la muerte de Batato Barea, Fernando Noy finalmente publica Te lo Juro por Batato, la exhaustiva biografía oral en la que trabajó durante años y de la que a continuación se reproducen algunos de sus grandes momentos.

Marcelo Villa tenía su casa en el barrio de Barracas. Casi cincuenta metros cuadrados para taller y vivienda. En el patio del fondo me alquiló para vivir dos cuartos de madera. B. apareció allí junto a un grupo de artistas muy pintorescos que recién empezaban: “Los Peinados Yoli”, del que formaba parte. En el enorme garaje cubierto de aserrín ellos también habían recibido el apoyo del incondicional Villa, muy amigo de Patricia Gatti, otra de las integrantes del grupo, rebautizada Doris Night. Fue a ella a quien le pregunté por el pelirrojo vestido todo de blanco al que ya había descubierto, sin querer, espiándome. O buscando, según él, una canilla para refrescarse. Doris me dijo su primer seudónimo: Billy Boedo. Pronto supe de su doble vida. Era un conocido taxi-boy que trotaba por Lavalle y Santa Fe llegando a posar para una propaganda de pantalones Oxford hechos en corderoy y al mismo tiempo integrante de este grupo “Los Yoli” donde se mezclaban varieté, desparpajo y music-hall con seudónimos desopilantes como Tino Tinto, Divina Gloria, Peter Pirello, Ronnie Arias y La China Panulo.

Cuando Katja Alemann y Omar Chabán inauguraron Cemento, la fiesta nos tuvo como invitados. Sin querer monté mi propio espectáculo junto al grupo Speed del B. Ode Lescano, que me llevaron hasta la reunión en un jeep con gran cortejo de “punks”.

Jorgelina había diseñado un peto de cuero que me dejaba semidesnudo y provocó mucho escándalo.

Al terminar la inauguración alguien se acercó hipnotizado a abrazarme. Era Billy, a quien ya había conocido la semana anterior. Me dejaba un panfleto con dibujos, poemas y su número de teléfono. Desde ese día no pasaba uno sin que nos conectáramos. Todavía seguimos haciéndolo. Ahora, de este modo. Evocándolo. Descubriendo otra vez que la melancolía no existe si alguien sigue vivo dentro tuyo. Como él.

TINO TINTO: La primera vez que lo vi fue en 1983 durante uno de los interminables ensayos de Calígula. Empezaban a las seis de la tarde y terminaban a las dos de la mañana. Había un descanso de media hora, ahí Walter entró, con un jogging amarillo y el pelo rubio, para hablar con Cibrián. Lo convenció de ser su asistente y se quedó con nosotros. Después, paralelamente a Calígula, nacieron Los Peinados Yoli.

Con Los Peinados Yoli actuamos en El Depósito, Taxi Concert, Area, Cemento y no sé cuántos boliches más. Enseguida me di cuenta de que le gustaba coquetear. Le encantaba terminar la función y salir a plena Corrientes buscando chongos que estuvieran tomando cerveza o jugando al bowling. Era una payasa lírica en celo.

SILVIA VENNECIALE: Walter no era como nosotros, un montón de chicos de la escuela. A los diecisiete años ya detestaba toda la estupidez de pueblo que hay aquí, en San Miguel, eso de salir a dar una vuelta, tomarse un helado y punto. Él adoraba el centro. El padre, la escuela, el barrio, todo tenía un carácter violento, demasiado fuerte, en cambio Walter era manso. Al padre le tenía pánico. Cuando a veces iba al centro, por ejemplo, al Teatro San Martín, tenía que volver corriendo porque si llegaba tarde se armaba. Venía transformado, contento por una semana. Hablaba de Lorca, de Tennessee Williams, anotaba los nombres de los actores, de los autores en sus inseparables cuadernos. Cuando murió, comprendí que su vida había sido una hazaña. Nunca pensé que se volvería tan famoso. Podía haberse quedado en San Miguel reprimido, poner un negocito, pero al fin había logrado hacer lo que quería, ni más ni menos. Y ahora estamos casi todos con nuestros diplomas bastante insatisfechos.

MARÍA ELENA WALSH: Me llamó por teléfono para invitarme a ver su espectáculo. Mucha gente ya me había hablado de él y a mí, en lo que había visto por los medios, realmente me causaba gracia su humor. Nos conocimos durante una fiesta en lo de Ruth Benzacar. Estaba mirando a los invitados que entraban y de pronto veo aparecer una espalda rosada y enorme y digo en voz alta: “Ay, esa chica, qué calor inmenso debe tener para andar así escotada”.

 Era B., que llevaba un vestido color naranja muy ajustado, chico para él. En solfa, le comenté al acercarse: “No hay que descubrirse tanto”. Su mirada, al volverse, en verdad me traspasó por completo. Era exactamente como yo lo imaginaba. Hilarante pero además tierno.

A lo largo de mi vida conocí algunos muy pocos personajes así. Incluso dos eran curas: el padre Elizalde de Ciudadela y un párroco de San Nicolás, muy flaco y alto con quien una vez, sólo una vez y ya no sé por qué causa, tuve una charla. Al volver a mi casa me dije: “Éste es un santo”, como una impresión que surge naturalmente, tal vez del conocimiento por lo que te dice. Algo transmitido más allá de las palabras. A estos seres además les di el rango de ángeles. Es como poder conservar a través de alguien tu propia inocencia.

Al mismo tiempo, me sorprendía ese modo valiente que tenía de plantarse ante todo, su desparpajo, la chispa insolente. Era de verdad muy humilde. Parecía alguien que al final jamás te iría a arrollar, ni a tratar de imponerse ni querer enseñarte alguna cosa. El ni sabía quién era.

Siempre lo vi despertando la sonrisa de un modo casi involuntario. Quizás tenía todo un trabajo anterior, pero, si había escuela o conservatorio, eso no se notaba. Poseía el toque secreto que tienen sólo algunos.

OLKAR RAMÍREZ: En una publicidad, juntos, hicimos de miembros de una orquesta filmada en cámara rápida. Él tocaba la batería, Gerardo Baamonde el bajo y yo, el piano. Todo se cortaba porque de pronto aparecía el turrón Namur y había que comerlo. Era una publicidad para ganar plata. La última que le vi fue la de Echo en el Balde, vestido de marinero.

HERNÁN GENÉ: Era 1984 y B. asistía a todos los talleres de Cristina Moreira, la única maestra que revelaba un medio de expresión distinto. Ella volvía de Francia y a muchos nos cambió la vida. Yo andaba metido en hacer cine, fotonovelas, esas cosas, se me venía una carrera convencional, pero todo cambió después de formar juntos El Clú del Claun. A B. lo había conocido en las clases de acrobacia, era el ‘82, y no quería por nada ir a las Malvinas. Clase ‘61. Igual estuvo acuartelado un corto tiempo, lo suficiente como para verlo vestido de soldado.

GABRIEL CHAME BUENDÍA: El espectáculo que pusimos en El Depósito no funcionó, pero gracias a eso Walter se juntó con otros y formó El Clú del Claun. También montó algo con el ritual católico: una hostia gigante hecha con tapas de pizza que quería comer pero no le entraba. La gente aplaudía o se iba furiosa. Con este número logró conocer a Hebe de Bonafini, ya que el entonces director del Centro Cultural General San Martín trató de levantarlo el mismo día de su presentación. Ahí comenzaron las prohibiciones y las amenazas. Ahí nació, después, el vínculo entre Walter y las Madres que presionaron y consiguieron verlo en el escenario. Él mismo fue a buscarlas, pidiendo socorro.

Después vinieron las trasnoches del Parakultural y Walter, transformado en una gorda elefantiásica Doña Suspiro del Congo Belga, recitaba poemas. Y después metió a la gorda en su equipaje rumbo a Cuba. Se había teñido el pelo blanco y salía con los labios de rojo por La Habana. Un verdadero escándalo. Estaba completamente fuera del sistema. Se metía en quilombos con la policía, iba a hacer su propia revolución en Cuba. Incluso se enamoró del hijo de un jerarca castrista. Su amante cubano planeaba escaparse con él hacia Argentina. Pero no fue posible: los descubrieron.

JOSEFA (DE 104 AÑOS, EN EL GERIÁTRICO DE SAN MIGUEL): Como trabajaban día y noche en el Mercado, los padres de Walter y Ariel no podían cuidarlos. Entonces nos turnábamos entre nosotras. Cuando la familia llegó a San Miguel, Walter tenía siete años. Casi enseguida me empezó a decir abuela. Todos me dicen que estoy bárbara, pero en verdad no los escucho. Me parece que me quedé en los cincuenta años, tal vez los cuarenta pero ¿casi cien? No. Acá, si uno se cae, “tal vez” el otro lo levanta. Yo no me puedo quejar. Me coronaron la Reina de los Jubilados de General Sarmiento. Somos pocas, esas dos que están ahí sentadas, una tiene 96 y la otra 98. La más alta es ciega. B. hablaba mucho con ellas. Esa otra que va ahí es una chica joven, tendrá ochenta años, es lesbiana, no parece. En realidad aquí hay una mezcla de geriátrico, cabaret, café concert y manicomio. Por eso B. se divertía y venía tanto a visitarnos.

MARTA PAZ: Fui como una hermana de B. y Ariel. Somos de Junín. Ariel quiso ser siempre como su hermano. Se copiaba. Se veía reflejado y a veces yo oía decirle: “Para mí Walter no es mi hermano, es otro padre”. Era tanta la adoración que sentía por él. Pero Walter no le respondía. Estoy segura de que él no quería suicidarse. Le habían metido en la mente eso de que su madre no era su madre. Que era adoptado. Pero además tenía algunas amigas que lo inducían al suicidio porque ellas estaban todo el tiempo hablando de suicidio, estaban mal y querían cortar con todo y se lo decían a Ariel. Y eso provocó más ánimo para morir y menos ganas de seguir molestando. Tenía casi 17 años, ya estaba bastante crecido para seguir pensando en que el hermano alguna vez le hubiera dicho que era adoptivo. Pero no pudo sacarse esto de la cabeza. Mientras agonizaba, Nené lo miró absurdamente, creyendo que era un chiste. Fue ahí que le dijo que algún día también se llevaría a Walter. En ese momento tan terrible, le alcanzó a pedir perdón porque se equivocó. “Perdón, mamá, cómo dudé de que fueras mi madre. En doce años, volveré por B.”. Y eso pasó.

NENÉ: Walter cayó el domingo con un amigo poeta. Íbamos a comer. Ariel se bañó y le dije a Leticia, la última pareja del abuelo: “Tomá, alcanzale el pantalón”. “No, ya tengo pantalón”, escuché decir. Y se encerró. Enseguida el estrépito de un disparo hizo temblar la mesa recién puesta. Cuando la abuela, que venía de la cocina, escuchó el estallido gritó: “Es verdad, acaba de pegarse un tiro en la cabeza como me había dicho”.

ROBERTO JÁUREGUI: B. fue una revolución. Salir a la calle vestido de esa manera, ir a la verdulería de la esquina a comprar bananas. Se pudo vivir así, a partir de él y eso tendrán que reconocérselo.

Durante tres años trabajamos en Eroticón protagonizando fotonovelas muy puercas. Casi nadie se animaba y eso de algún modo duplicaba el atractivo. Había una que contaba la historia de dos mujeres que salían a pasear por Santa Fe y levantaban tipos. Nosotros aprovechábamos de lo lindo, la pasamos mejor que nunca. Los chongos se entregaban como chorlitos.

Otra vez en Belgrano se levantó un milico de civil. Arreglaron la guita, el tipo pagaba para ir a su departamento y quería disciplina. Cuero, cadenas, ropas negras. Después de algunas peripecias, el tipo lo penetró con un revólver cargado. Dios sabe cómo consiguió zafarse. Pero pudo escapar medio desnudo y según él, lo peor es que hacía mucho frío.

No por nada, hace poco, en Babilonia, se remataron prendas de famosos y el suyo fue el vestido más caro, tres veces más que el slip de Gerardo Romano.

DIANA BAXTER: Compartimos noches inolvidables e increíbles en el Café Einstein de Chabán. Él jamás consumía drogas, pero estaba siempre volando. El delirio le venía naturalmente desde adentro. Como era habitual, una noche cayó la cana. B. me avisó y sugirió que me escondiera. Pero dónde, si el lugar estaba plagado de policías. Salimos corriendo hacia los baños. Lo perdí de vista y desapareció. Los tipos revolvieron todo e igual no lo encontraron. A mí sí lograron atraparme y meterme en un patrullero. Después, en la celda de la 19 comencé a pensar si B. no se había esfumado en el aire. A la semana supe que se había disfrazado de cafetero y salido con la bandeja en alto llena de vasos en medio de todos como un mozo del bar.

OMAR CHABÁN: Después empezó solo, acá, en Cemento. Cada semana imaginaba algo nuevo. Rifaba sombreros, hacía leer poemas inventados en una maquinita, se ponía walkmans con otra persona y bailaban juntos su propia música. Regalaba papelitos con poemas, frases y su número telefónico. Eran cosas simples pero de mucha acción. Él era quien más pegaba entre los jóvenes. Otras veces hacía pis en escena y se instalaba en una cama y le decía secretos a los que se metían. Todo tenía que resultar divertido y lo conseguía.

GUILLERMO KUITCA: A B. le encantaban las camitas que dibujé en esa época y me hablaba de lo identificado que se sentía al verlas. Una noche me invitó a Cemento, donde me recibió acostado justamente sobre una gran cama. Sentado en un extremo me leía un cuento y, alcanzándome lápices y papeles, reclamaba que le hiciera al menos un dibujito. Acto seguido meó adentro de una bacinilla. Todos podían verlo. Y era una mezcla de risa histérica y asombro impresionado. Había cierto silencio muy raro para una discoteca. Dibujé una camita sobre una de las paredes. Enseguida me comentó que a partir de ese momento ése sería su dormitorio para siempre.

VIVI TELLAS: Me acuerdo de que hacíamos La Mujer y su perro. Simplemente se trataba de una mujer que sacaba a pasear el perro. Tenía una música diferente para cada momento y no había nada de texto. Ella –yo– se sentaba con una revista y le daba juguetes. En un momento el perro –B.– se ponía pesado, la agarraba de la pierna, se la quería coger y ella lo sacaba, pero el animal insistía tanto que al final acababa chupándole la concha. La resolución del vestuario que B. había hecho era simple y genial: con mi viejo tapado de llama, amarillo, parecía un afgano y llevaba media de lana del mismo color. Era im-pre-sio-nan-te. A veces sentía que estaba realmente con un perro. Una noche en Cemento, alguien le comentó a Omar Chabán: “Ahí está Vivi, haciendo porquerías con su perro”. Llegaba a ser escandaloso y eso que se trataba apenas de un actor con un tapado hecho andrajos, pero cómo se movía, qué raza, qué furia, qué celo.

Muchos años después lo convoqué para debatir sobre el tema “¿Por qué el teatro se repite? ¿Por qué el teatro insiste en hacer funciones, lo que es realmente contrario a la performance?”. Yo sabía que B. odiaba los ensayos, repetir y repetir sin ton ni son y estaba en esa de que todo se hace por primera vez y punto. La noche del debate en el ICI dijo: Yo nunca me repito y como no lo hago... Ahí, ya sabemos, mostró las tetas, de pie. Todo está registrado en la videoteca del ICI. Cualquiera puede pedir que se lo pasen. Fue tan impresionante porque no se vieron solamente las tetas, también los restos de la reciente operación.

LA POCHOCHA: (...) Pasado ese calvario vendría tanto placer, felicidad y alegría de sentirse deseada. La acompañé hasta su casa en un taxi con La Carmen. Tenía que pasar esos días de reposo y dormir siempre sentada para que solidificara algo que alguna gente comentaba era industrial, siliconas para máquinas. Enseguida empezó a llamar a sus amigos por teléfono y la frase repetida era: Estoy inflada, estoy inflada. A la semana, B. y Carmen ya eran mujeres. B. eligió el nombre Sandra, como uno de los personajes que había interpretado.

Al tiempo, B. vino corriendo a verme en medio de una crisis de nervios. Había leído el informe del cura Lombardero quien lisa y llanamente decía: “Hay que matar a los putos”. Yo soy cristiana e incluso voy a la iglesia. Estoy mucho más cerca de Dios que este señor, repetía señalándolo en una revista que leía en voz alta. Se calmaba unos segundos y después decía: Yo le voy a contestar públicamente. Le dije que contara conmigo como abogada porque este señor estaba haciendo una apología del crimen, invitando a matar seres humanos. El Código Penal reprime severamente este delito.

Decidimos iniciar una querella. Yo misma se la firmé con mi sello, pero debido a los grandes poderes que posee la Iglesia en nuestro país, el expediente jamás prosperó. A los tres días este señor ni siquiera tuvo la suficiente valentía como para mantener sus declaraciones. El caso salió en todo el mundo por la CNN y esas cadenas internacionales que vinieron a entrevistar a B. para denunciar el abuso proveniente nada menos que de un sacerdote.

ANTONIO GASALLA: Estábamos preparando junto a Enrique Pinti, a un año de la democracia, nuestra propia versión de Alicia en el País de las Maravillas. La prueba de actores fue una de las más largas que recuerdo. En un grupo apareció B., muy rígido, durito. Se veía que era más clown que otra cosa. Tenía una voz casi gutural. Parecía un payaso rojo, más pelirrojo que nunca. Tuvimos un diálogo sin palabras. En él había un caldo de cultivo de rebeldía que junto a Urdapilleta y Tortonese encontró la combinación perfecta. Cierta noche me llevó a un rincón del Parakultural para mostrarme que se había hecho las tetas. Tuve miedo. Sabía de gente muerta a causa de ese tipo de silicona, industrial. Se lo dije, quise alertarlo, me sorprendió su indiferencia. También recibía datos de él por Osvaldo Fructuoso. Cuando B. me informó que viajaría a la isla, entre otras direcciones que le di para contactarse con mis amigos estaba la de Fructuoso. Se hicieron íntimos. Fructuoso me contó lo que fue la llegada de B. a Cuba: sin más rodeos, paseaba por La Habana de tacos altos y pantalones anchos floreados. Con ese humor tan peculiar, siempre al borde de lo ingenuo y lo poético. También se había colocado extensiones de pelo, rojizas, pero ya no sólo para actuar. Yo me visto de mujer en lo que hago, pero no siento ninguna necesidad de salir así por la calle. Recién me di cuenta de que B. estaba mal el día que B., Urdapilleta y Tortonese vinieron a mi programa. Iban a recitar un poema cada uno. Cuando le tocó a él, casi no pudo. Pronunció algo raro, transpiraba mucho y lo más extraño era verlo nervioso. Como la primera vez, de nuevo sentí que volvíamos a hablar sin necesidad de palabras.

FERNANDO NOY: B., Humberto y Alejandro eran guerrilleras del panfleto. Se columpiaban locas de alegría por la trasnoche de Corrientes. “Pasan los putos”, decían algunos, pero esta vez con simpatía, sin la indiferencia asesina y delatora a la que hubieran estado expuestos apenas diez años antes. Como los hippies del 60 o los punk del 80, se atrevían a entrar en el bar La Paz vestidas de mujer, protegidas por la impunidad que da el coraje. Una marcha de divas para atraer el público hacia Mediomundo Varieté. Cuando no actuaba, B. eligió llamarse Sandra. Después de cada función corría a su casa a atender los llamados. Había que ganar plata de algún modo. Ponía avisos en el rubro de acompañantes. Sandra era una vikinga del deseo, bárbara como un mongol, muerta de risa por el insólito destino que la había traído a Buenos Aires, esta ciudad con los hombres más deliciosos del mundo. Ser prostituta, para ella, era, según decía, unir lo útil con lo agradable.

EDUARDO CUTULI: Después de que cerró el Parakultural nos encontramos haciendo noches de varieté en Mediomundo. Cada noche venía mayor cantidad de gente y nosotros cobrábamos menos. Sospechando que nos curraban guita de las entradas, pensamos cómo hacer para descubrirlos in fraganti. De pronto, eureka, se nos ocurrió comprar una botella de sidra entra B., Klaudia con K y yo. Fuimos a realizar nuestro “Banquete Teatral”, como si nada. De pronto avisamos a los dueños del lugar que íbamos a hacer una rifa con la botella de sidra y necesitábamos que además de la entrada le dieran al público un numerito, tratando de que no se avivaran que ésa sería una manera de controlar el acceso. B. enseguida salió a la calle y regresó con grupos de personas que, al entrar, reclamaban su número para el sorteo.

Empezamos la función. Hasta que llegó el momento de anunciar el sorteo de la sidra. Al toque, mucha gente comenzó a protestar: “¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! Yo también saqué la entrada y no me dieron ningún número”. Otro grupo saltó desde el fondo reclamando lo mismo. La cara de B. al escucharlos era algo inolvidable. Bronca y asombro, pero igual gozaba y se reía como un justiciero a la hora de consumar su venganza. Mientras me decía, con la boca entrecerrada, para disimular: Viste, viste. No les dieron sus números. Desde el escenario enseguida comenzamos a preguntarles a los de la boletería: “Pero cómo ¿y ellos? También tienen derecho a ser premiados”. Se armó un quilombo total. Había más de cien personas y sólo declaraban treinta.

DAMIÁN DREIZIK Y CARLOS BELLOSO (LOS MELLI): Batato era capaz de chupar un hielito y la gente se reía como cómplice. Nadie podrá olvidar el homenaje a Niní Marshall. En la primera fila del teatro estaban Carlos Grosso, Julio Bárbaro, Cernadas Lamadrid, Horacio Salas, rodeando a Niní, además de mil personalidades y todos los medios. Había un clima de respeto, casi pesado. Actuaron primero Antonio Gasalla, Cecilia Rossetto, nosotros, hasta que entró Batato y todo el mundo del camarín salió a verlo. Al principio efectuó una danza suave y a la vez espasmódica. En un momento de su concentración comenzó como a centrifugar el escenario y hacía unos movimientos de danza ahora sí perfectos, pero de pronto cortó para decir que iba a recitar un poema escrito especialmente por Alejandro Urdapilleta: “Sombra de conchas”. Entonces comenzó a acalorarse el ambiente, los que estábamos con él no podíamos creer lo que escuchábamos: “Un aplauso para la concha de Tita Merello, que todavía ruge...” La cara de Carlos Grosso, que se iba hundiendo de a poco en su butaca. Niní Marshall parecía atónita, incluso deslumbrada cuando en un momento la señaló mientras recitaba: “Y a usted, concha famosa...”. Niní, por supuesto, se río a carcajadas.

FITO PÁEZ: Alejandro fue el primero que conocí, después vino Humberto y enseguida B. Encarnaba la parodia, el teatro de lo inmediato, el arte que se hace con lo que hay y por lo que hay. Transmitía la acrobacia de una nueva y deliciosa sexualidad. Lo que más me atraía en él era su forma de disponer y dominar las situaciones. En un momento podía leer un poema de Alejandra Pizarnik y hacerte bolsa, pero enseguida te recuperabas con su humor. Era una época en la que todo se volvía dantesco. B. lograba lo contrario. Con Alejandro y Humberto tenían pasta de auténticos improvisadores, incomparables humoristas. A pesar de su enfermedad nunca sintió miedo, ni siquiera al final cuando, sacudido de fiebre, salía a actuar suave, relajado, como si nada. Sin pudores estéticos ni límites preestablecidos. Era un fabuloso demistificador.

La última vez que nos encontramos con él en un bar de Palermo, ya se olfateaba su derrumbe. Con Cecilia nos pusimos a llorar. Se había operado. No había nada que decir, pero igual le comentamos: “¡Cómo te vas a soldar las siliconas con Poxiran! Dale, vamos a ver a un médico”. Él respondió con una carcajada y desapareció, apurado, entre las mesas.

CRISTINA MARTI: Cuando le pregunté cómo se le ocurrió ponerse tetas, encima estando tan enfermo, me volvió a hablar de la muerte. Ya que voy a morir quiero hacer todo lo que tenga ganas, pero la verdad es que estoy cansado. Es algo raro, siento que en las esquinas las tetas doblan antes que yo, y para colmo una me chorrea.

MORIA CASÁN: Cuando empecé el programa “A la cama con Moria” enseguida pedí que lo buscaran. Al verlo recibí un shock de ternura y me conmovió, además de la originalidad absoluta de su arte, la falta de contaminación. La cama que hice con él fue inolvidable. Fue el único que invité tres veces. Yo quería que el público se fuera acostumbrando a ver cosas zafadas en mi programa, pero esto era too much. Tenía esa chispa, esa dosis de verdad y locura que lo diferenciaba de otros artistas. Disfrutaba al verlo llegar con una banana en el bolsillo. El suyo era un grito telépata de muchas sonrisas arrancadas a contrapelo.

ALBERTO SEGADO: Me entusiasmó tanto María Julia La Carancha, una dama sin límites, con B., Humberto y Alejandro, que convencí a varios dinosaurios de la escena nacional para ir a verla. También a Alfredo Alcón, Elena Tasisto, Juanita Hidalgo y tantos otros amigos. Era un espectáculo que no tenía antecedentes. Estaban exponiendo un producto típico de la era menemista, no porque fueran seguidores de Menem, sino porque se servían de despojos. Los tres ahí arriba lograban crear a partir de retazos, cachos, cosas. A pesar de que ese presidente fue una catástrofe para nuestra cultura, yo veía que ellos, sobre las propias ruinas, igual seguían construyendo algo fundacional dentro del teatro. Unos construyen, pero casi todos destruyen. Y otros construyen sobre lo destruido. Como ellos. Se salvan porque no quieren salvarse. Ni más ni menos.

ANA TORREJÓN: Lo conocí arriba de un escenario, con una corona de perchas sobre la cabeza repitiendo sin parar Yo soy B., Yo soy B. Después nos fuimos encontrando siempre, cuando podíamos. Hasta que una vez, volví a mi casa tardísimo, había estado filmando toda la noche, creo que ya amanecía. Igual escuché el contestador. Uno de los últimos mensajes era de Sergio Avello: “Annet, estoy aquí en el hospital con B. Fijate si podés traerle un camisón de los tuyos.” Al oír eso, me senté temblando en el piso. Después seguí escuchando los mensajes restantes y el último era otra vez Sergio Avello: “Annet, no te preocupes, pero B. ya no está con nosotros”. Yo mentalmente ya había elegido un lindo camisón.

HUMBERTO TORTONESE: Batato forma parte de un cuento, una leyenda, por algo cuando hacen las notas ponen “el mítico”. Pero apenas lo pudieron conocer. Tenía 40 grados de fiebre y él continuaba, se lo veía transpirar y temblar a veces, pero igual seguía cada vez más y más brillante. Al mismo tiempo no era una lucha de B. contra nadie en específico, su lucha era de él, por él y para él. Después de B. vino otra época. Ahora recuerdo ese apuro casi exagerado por meterse en todas partes. Era para que lo conozcan. Una noche estuvo en el programa de Badía y él lo presentó con el nombre equivocado, pero B. ni se inmutó, siguió hablando como diciendo “Yo vine hasta aquí para contar esto y acá estoy diciéndolo, si me entendés o no, qué importa. Hablo de cualquier cosa y a ver quién puede callarme”. Badía tal vez propuso a su equipo: “Traigan algo nuevo...” Aunque, definitivamente, hay gente que no puede meterse en ciertas cosas. Ahora también podrían decir, porque está muerto, “Qué bárbaro”. Chocolate por la noticia.

ALEJANDRO URDAPILLETA: Andábamos los tres en el mismo travelling eterno. A veces empezaban las peleas y teníamos duelos de horas por teléfono, pero siempre en el escenario venía la renovación, nos reíamos de todo lo pasado y así siempre B. renacía y yo renacía y Humberto renacía. Y eso es lo que más extraño ahora, el teatro de mostrar hasta los pliegues del culo. No la generalización, esa frivolidad de decir “B. era de tal o tal forma”. No se puede sólo decir la Diosa que era, simplemente, porque hay más.

Incluso los propios dioses tienen sus partes de barro, que se deshacen, el viento se las lleva. Madame Bovary dice en un momento: “Nunca toques a los ídolos porque te puede quedar dorado el dedo”. Hay un borde desde el que yo puedo hablar, pero hay que conocer la parte de atrás del mascarón de proa.

Ahora hay que seguir rompiéndole el culo a la gente, hay que rellenarle los agujeros con algo que valga la pena. 

NOY, Fernando. Quién Dijo que el Under se ha Perdido?. La Maga (Buenos Aires) 

Si cierro los ojos logro volver a ver a Batato Barea guiándome por los recovecos del teatro Parakultural, creado por Omar Viola después de un show realizado junto a las recién nacidas Gambas al Ajillo, todavía en Cemento, el bastión irreductible del "pope" Omar Chabán.

Batato, quien, junto a Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese, inventaría el desaforado trío de Mujeres Descontroladas, sin productores ni patrocinio alguno, aterrizando estrepitosamente en el espacio que servía de escenario y lindaba a un costado con la enorme escalera de acceso que hacía que el público, al ingresar en el mágico sótano, también pudiera sentirse parte de cualquier escena.

Entre los artistas de la casa, además de su banda oficial, Los Apestosos, se intercalaban novedosos grupos anunciados religiosamente en esos carteles casi circenses que Politti dibujaba un rato antes de abrir. Cada noche, incluso en días laborables, era curtida al máximo por un público fiel y casi adicto. En muchas de ellas Luca Prodan, acompañado apenas por su guitarra, zapaba hasta el amanecer y se perdía luego por la cortada inundada de graffitti, frente a la calle Venezuela.

En 1985, durante el estreno de La Mamaní, interpretada por Urdapilleta, descubrí sorprendido que el mismo era el autor de sus propios textos. Con el tiempo, sus nuevos números fueron cada vez más conmocionantes, ofrecidos con un fibra histriónica sin precedentes. Sin ir más lejos, su monólogo La Luna resonaba por días en la memoria, que lo seguía viendo desaparecer en medio del feroz aplauso, bordado de luces azules disparadas desde la cabina por El Barba. Textos aquellos que, finalmente, Adriana Hidalgo Editora acaba de publicar bajo el título Vagones Transportan Humo. En el epílogo a esta edición, el periodista Jorge Dubatti señala: "Todo aquello que escapa a un mundo organizable dentro de los límites de la razón y la culpa es la materia de la poesía de Urdapilleta".

En 1990, luego de que el mítico "Para" cerrara sus puertas (actualmente reinstalado en la calle Chacabuco), comenzó el éxodo de artistas y surgieron innumerables espacios "no convencionales". Un laberinto interminable que actualmente incluye a más de cien salas donde el espíritu del under se renueva y uno puede continuar en la búsqueda de nuevos creadores, sin olvidar a aquellos que iniciaron la singular movida tan precozmente transformada en leyenda. Por citar sólo a algunos, vayan los nombres de Helena Tritek, Vivi Tellas, Los Melli, Sergio De Loof, Eduardo Cutuli, Olkar Ramírez, Graciela Cosceri, ex Mescalina, la dupla Suárez-Canellas, entre tantos.

URFEIG, Vivian. “Con la Obra ‘Planta Fourier’ se Reabre un Clásico del Teatro ‘Off’ Corrientes”. La Maga (Buenos Aires)
El 30 de agosto quedó formalmente inaugurado el Parakultural New Border, con la presentación de Planta Fourier, una puesta dirigida por Omar Viola. Desde que se abrió este nuevo espacio de, teatro independiente, unas 300 personas por fin de semana se acercaron al teatro de la calle Chacabuco al 1000 para disfrutar de un espectáculo distinto.

La propuesta implica el desplazamiento' del público por el teatro, acompañado de los actores. La función comienza desde el momento de sacar la entrada (A 50.000); el recorrido por el sótano, el bar, el patio y la sala conduce a los espectadores al primer acto de Planta Fourier, en el que se aprovecha al máximo la disposición de los tres escenarios. El nombre de la obra rinde homenaje a Charles Fourier, un socialista utópico que ya a fines del siglo pasado soñaba con mundos ideales. 

En Planta Fourier, más de 30 personas intentan concretar un proyecto artístico que no obtiene créditos para su realización. Al final, los protagonistas reconocen los beneficios de trabajar sin medios para lograr un producto con nivel profesional. María José Gabín (ex Gambas al Ajillo), Daniel Miranda (El Clú del Claun), Eduardo Bertoglio (Pájaro en Juana y sus hermanas), María José Goldín con su grupo de Danza-Teatro de la UBA, Horacio Gabén y el mismo Ornar Viola, forman parte del numeroso elenco. 

El Parakultural de la calle Venezuela cerró sus puertas el año pasado luego de que se venciera el contrato con el Sindicato de Porteros, dueño del edificio. El ciclo duró cuatro años hasta que los inconvenientes con los propietarios fueron insostenibles. A pesar de cumplir puntualmente con el pago de los 300 dólares mensuales de alquiler, el desalojo llegó antes de lo establecido legalmente. 

En aquel momento diversas personalidades del ambiente artístico se solidarizaron con el Parakultural. Antonio Gasalla, por ejemplo, llegó a difundir la situación a todo el país a través de su ciclo en ATC. 

La programación del Parakultural es variada, aunque los sábados se mantiene Planta Fourier como número fuerte y el dúo Luz y Garganta y El Sr. Gutiérrez con sus boleros humorísticos. Aparte, los grupos Interesados en Máquinas y Los Tineers tocan en vivo, antes y después de cada número. 

Para los viernes están anunciados Los Triciclos Clos, Noche de Bolero con Carmen Baliero, Miguel Fernández Alonso (Gambas al Ajillo), Susana Herrero, María José Gabén y Verónica Llinás, entre otros. También la Organización Negra promete adaptar su última performance a los escenarios de San Telmo. 

Los jueves el enorme lugar se transforma en sala de ensayo. Todos los rincones son ocupados por artistas que creen en una propuesta distinta y eficaz para mantener vivo al teatro independiente. 

Sobre el Parakultural. Fragmento de un reportaje a Omar Viola

Cómo se inicia el Parakultural?

-El Parakultural se inicia como centro cultural en el año 1986, en el Teatro de la Cortada, un sótano de la calle Venezuela, en el barrio de San Telmo. Era un lugar muy especial, con mucho clima, donde todavía no estaba presente el tango, pero sí había teatro, video, música, poesía, plástica. Fue un proyecto que estimulaba la expresión e integración de diferentes vertientes del arte que no encontraban espacio en los lugares oficiales. En ese sentido se convirtió en un espacio de encuentro del arte alternativo de los ’80. Pero en principio fue un fenómeno teatral donde los actores armábamos nuestros propios proyectos. Trabajábamos con el estilo del cabaret, era un teatro de mucha comunicación con el espectador donde los espacios se alternaban. Y, más allá de lo teatral, se daba el encuentro entre distintos tipos de públicos, desde el punk hasta el público más formal. Porque no había una sola consigna, la intención era abrir el juego para todos y tratar de integrar.

Por qué lo llamaste Parakultural?

-Fue una mezcla de pensamiento y diseño... En ese entonces, había muchos centros culturales y yo veía que ninguno daba lugar, o representaba realmente, a las expresiones de la cultura que, para mí, eran importantes o debían estar presentes. Entonces, lo llamé Parakultural porque ese debía ser su rol: funcionar como un centro para-cultural (un centro alternativo, de cultura paralela), y el nombre me de cualquier lado, y las pegábamos. Entonces, encontramos, en un afiche holandés del milk haus (jugadores), una k con un círculo. Horacio coloca esa k, y yo digo,”Así es!, está buenísimo así, mirá todo lo que sugiere...” Y así quedó listo nuestro primer logo.

DE LA GUARDA

De la Guarda (Baldinu Pichón: voces/Barberio Gabriela: voces/Bonard Mayra: voces/Casella Carlos: voces/D'Aquila Fabio: percusión y voces/Frenkel Ana: voces/James Diqui: tablones/Kerpel Gaby: samples, voces y percusión/Lesgart Gustavo: voces/Ucedo María: voces) es un desmembramiento del grupo teatral-musical La Organización Negra que se formó a fines de 1992. Sus integrantes provienen de diferentes disciplinas, tanto desde la música y la danza como de la acrobacia y el andinismo.

La primera aparición pública masiva fue durante un show de La Portuaria, en 1994. Pero sin dudas que la consagración llegaría a finales de ese mismo año, en un festival multimedia desarrollado en el Estadio Maracaná de Río de Janeiro, ante 40.000 espectadores. Este éxito los impulsó a una gira que alcanzó hasta Francia.

El disco debut, producido por Gustavo Santaolalla se podría decir que es la banda de sonido del show (De la Guarda, 1995). El videoclip del tema "Jinetes" obtuvo tres nominaciones de la cadena MTV, entre ellos el de mejor música alternativa.

WERCHOWSKY, Florencia. “De la Guarda Toca el Cielo con las Manos. Y lo que Quiero es que Pises sin el Suelo”. Clarín (Buenos Aires). Viernes 22 de febrero de 2002 

Otra vez, la hora del Under

La cultura under recupera protagonismo: el elenco de De La Guarda, surgido de un casting, demostró al mismo tiempo valor artístico y poder de convocatoria. Y enfrentó dos desafíos: la crisis y la ley de gravedad. 

La experiencia De la Guarda + DJ

Ultimo show de De La Guarda en Buenos Aires. El público, lleno de engrudo, magullado, mojado, deja la sala Villa Villa del Centro Cultural Recoleta como si volviera de una procesión. Creen haber visto a De La Guarda pero vieron a De La Guarda (h): criaturas de casting que suplen la formación original de 1993, aquella mezcla de Organización Negra y El Descueve, hoy dedicada a proyectar este negocio familiar a escala internacional.

Se sabe: los DLG tuvieron sus hermanitos en Las Vegas, Londres y Nueva York. Pero Pichón Baldinu, entrenador y parte del elenco original, escucha la pregunta ¿Cuál es el mejor de todos los grupos que armaste?, mira canchero y no duda: "ste".

Ellos son los 14 elegidos entre 1700 que se presentaron al casting en junio del año pasado (en el diario pedían "Actores y actrices en buen estado físico y sin miedo a las alturas") y ahora van a descansar durante un mes antes de ir de gira por México y todos los lugares de América que puedan.

Mientras conversan sentados en uno de los patios del Recoleta, hamacan las piernas y comparten una jerga, digamos, particular: hablan de volar, de rolar y de estar arriba. En su charla estrictamente profesional hablan de: sexo, riesgos, violencia, goce... Dos capitanes que se encargan de supervisar los ensayos y determinar los roles de cada uno. Se entrenan unos a otros, son como boy-scouts. O militares.

Desde agosto protagonizaron el "Villa Villa con todo", versión corregida y aumentada que vieron 72.327 personas en 143 funciones. El original "Período Villa Villa" había juntado 68.400 espectadores entre 1995 y 1997, entonces, pura matemática, los nuevos quintuplicaron la afluencia de público en estos 6 meses en cartel. El capitán Damián Gallegos dice: "Antes ellos eran un grupo del under y los conocías por el boca en boca. Después triunfaron afuera, volvieron y se armó algo monstruoso".

Hace más de medio año, estas catorce personas querían dejar de ser anónimas y convertirse en delaguardas. Algunos ni siquiera habían visto el show pero con estoicismo soportaron un mes de pruebas (zapatear-gritar-colgarse del techo-zapatear) y cada día se enteraban por una llamada telefónica si los eliminaban o pasaban a la próxima etapa. Muy reality-show. "Vinieron capitanes de los elencos de Nueva York y Londres y nos entrenaron a nosotros que éramos inexpertos", dice Vanina, la otra capitana local. Pero lo que hace que Pichón crea que tiene en Buenos Aires el mejor de los grupos es lo mismo que hizo de la primera formación un éxito afuera. Es, por llamarlo de algún modo, la "argentinidad". (Dato: los elencos inglés y norteamericanos tienen que hablar en español.)

Antes de cada show se juntan a conversar durante una hora en plan terapia-de-grupo. También se acostumbraron a los 40 minutos previos de elongación y a encontrarse en un kiosco a la salida para tomar cerveza y bajar de la excitación. "Venimos de distintos palos y tuvimos que adaptarnos, eso jugó a favor para que no se armaran los típicos grupitos", explica Damián. Cada DLG conoce y hace todos los roles pero se entrenó más en uno en particular al que llaman "Track A". Valeria rebota de cara, pobrecita, cuando hace "Lona Roja", su track A y aunque la idea es que los actores no sean identificados con un personaje, es inevitable hablar de "Fabito", el track A de Juan Martín Ozán. El es el que sale desnudo y se lleva a volar a tres privilegiados por función. "Fabito es un personajón", dice Ozán. "Yo no me censuro y, si da, beso a todo el mundo".

Volar les gusta y lo padecen: "Este es un show en donde te podés matar. Es peligrosísimo", comentan. Si bien están cuidados por un grupo de andinistas que chequean la seguridad de los arneses, la gimnasia anaeróbica del vuelo deja secuelas físicas a largo plazo. Ellos aman: "A mí me flashea cuando se apaga la luz y nosotros estamos ahí arriba, parece un recital de rock, me hace acordar a cuando iba a ver a Los Redondos", dice Laura. Y odian: "Nuestros cuerpos están sufriendo las consecuencias. El arnés lastima", dice Lucas. Y se quejan de los jueves por insalubres: reniegan un poco del DJ Connection, la variante tecno que le cambió al espectáculo ese dejo trágico-rockero y lo convirtió en una fiesta con hits dance y botellitas de agua. "Vienen directo a la fiesta, las chicas hasta en bikini. Lo ves desde arriba y es un pandemonium. Hasta te golpean...", sufre Sebastián, "La verdad: esos días sería mejor estar abajo". 

FERNÁNDEZ LISSO, Rubén Daniel. “De la Guarda o la Experiencia Física y Emocional”. Fot.: Efraín Dávila. Icaro Digital. Año II - Nº 6, Nov-Dic/2002 

Qué difícil es escribir sobre el espectáculo Villa Villa de la compañía de teatro De la guarda ¿Hay que llamarla compañía de teatro? Sí, por supuesto. Solo basta decir que el espectáculo recorrió el mundo sorprendiendo a los espectadores, a la prensa y a los empresarios teatrales. Hasta que llegaron a Broadway. Sí, estimados lectores, a Broadway, la meca del teatro comercial.

La historia viene de lejos. Para los creadores de De la guarda la actuación no fue nunca algo convencional. En sus shows, los actores vuelan por el aire, corren por las paredes y combinan coreografías poéticas con diferentes elementos: aire, luz, sonido, agua, fuego. Un día miraron el Obelisco y lo vieron distinto. Después de muchas vueltas consiguieron el permiso para convertir el símbolo de Buenos Aires en el escenario de un show que atrajo la atención de los ciudadanos y los periodistas. Hasta hoy, fueron los únicos artistas que le dieron vida a la mole donde se colgaron y realizaron coreografías sostenidos por sus arneses y amparados por su excelente estado físico. Claro, eran otros tiempos, los tiempos de la Organización Negra, el grupo germen de De la guarda. 

En el 93, Pichón Baldinu estaba sentado en bermudas en una vieja casa de San Telmo. Contaba entusiasmado cómo autogestionaban un nuevo espectáculo que combinaba andamios, pasarelas, arneses, cotillón y música, con una tremenda intensidad física. Nacía De la guarda presentando el espectáculo Dulce Compañía en Prix D`ami. Y los primeros pasos fueron auspiciosos ya que despertaron el interés de público local, pero no se imaginaban que el espíritu universal de la propuesta los embarcaría en una gira que todavía no se detiene. 

El espectáculo es una fiesta con la fuerza de un recital de Metallica, el despliegue de un gran circo, la transpiración de un partido de fútbol y la magia del teatro, para que juegue y disfrute gente de todas las edades. 

Y cómo suelen practicar algunos adultos con sus niños, los actores atletas de Villa Villa hacen volar a los espectadores. Pero no sólo en sentido metafórico. Claro, los muchos que no quieren saber nada con despegar los pies del piso no tienen más que negarse o retirarse un poco, para que los muchos desesperados por volar se abracen al portador del arnés que los llevará al espacio aéreo del universo Villa Villa. Muchas sensaciones fuertes y agradables, porque De la guarda convierte en una fiesta las noches del Centro Cultural Recoleta.

"Es un espectáculo extraño, cuenta el actor Sebastián Pirato Maza, que cambia el cuerpo, que cambia la vida". Los actores fueron seleccionados entre 2000 aspirantes que se presentaron a una audición pública cuyos requisitos fundamentales eran destreza física y caudal expresivo. Durante un "agotador" mes los postulantes pasaron pruebas físicas y actorales hasta que quedaron 12. Un verdadero reality show cuyo premio es formar parte de un espectáculo fantástico. "Para mí es un sueño, dice Pirato Maza. Yo siempre trabajé en altura y estar acá era una meta a cumplir".

Este grupo de actores es, sin duda, el que mejor estado físico tiene en la Argentina y de ningún modo lo podría admitir a Rodolfo Ranni, por más cualidades actorales que tenga. El show es vigoroso, intenso, inquietante y maravilloso, pero además es una demostración de destreza física increíble. Los actores pasan la mitad del show colgados en el aire, actuando en circunstancias poco convencionales, y cuando bajan al suelo siguen derramando energía.

"La mayoría no estábamos acostumbrados a trabajar con arnés y al principio nos sentíamos incómodos, hasta que superás las incomodidades para disfrutar del placer de correr por una pared, para conectarte con la poesía de cada escena", cuenta Leticia Mazur, una de las actrices del elenco que ensaya la obra tres horas por día y realiza una hora de entrenamiento físico. Un elenco que además sueña con ser convocado para salir en la próxima gira internacional, aunque todavía no se los confirmaron (R: sí, ya se los confirmaron). 

Uno de los grandes misterios de la humanidad es la percepción. Y De la guarda explora el misterio. Quizás por eso sea tan difícil escribir una nota sobre De la guarda. Pero más difícil todavía es que alguien se haga una idea de lo que es Villa Villa sin ver el show. Como dice un amigo: ¿Cómo le describís el fuego a quien nunca lo vio?

Reportaje a Pichón Baldinú, director de la compañía de teatro De la guarda, realizado en el patio del único teatro de Sudamérica preparado para espectáculos aéreos que De la guarda construyó en el Centro Cultural Recoleta. 

RFL: La única vez que hablamos fue hace muchos años 

Pichón Baldinú: Mirá vos, no me acordaba...

RFL: Yo sí me acordaba porque fue la única vez que hablé con vos (R:además, claro, el famoso es él), estaban planeando el primer espectáculo con De la guarda. Estabas en una casa vieja en San Telmo y hablabas de un espectáculo que se llamaba Dulce Compañía.

Pichón: Uh, sí, era un espectáculo que hacíamos en Prix D´ami, eso fue en el 93.

RFL: ¿Y qué pasó de ahí en adelante?

Pichón: Pasó de todo. De todo... porque de alguna manera logramos todo lo que en ese momento soñábamos. Nosotros queríamos formar una compañía de teatro y con el tiempo se fue desarrollando, primero muy under y después tomando una forma más consistente como grupo, como compañía y como espectáculo. Hasta que logramos realizar el espectáculo primero en éste mismo lugar (Centro Cultural Recoleta) y a partir de ahí empezamos a recorrer el mundo, primero en el circuito de festivales de teatro, para finalizar en Nueva York donde lo realizamos comercialmente.

RFL: ¿Y qué sentiste cuando en Nueva York los pibes te dijeron: "-sí Pichón, esto lo vamos a hacer?"

Pichón: Digamos que la manera no fue: "che Pichón esto lo vamos a hacer". Eran negociaciones y conversar con un mundo completamente desconocido para nosotros. Es como si te llevara a Marte y alguien de allá te dijera algo y vos decís ¿qué me están diciendo? Porque junto con decir: sí nos gustaría hacer esto, era comprar la licencia del show, era pensar que el show podía instalarse allá por mucho tiempo, era que el show fuera realizado por gente que no éramos nosotros. Todo un mundo que no conocíamos, estamos hablando de Nueva York y el circuito de Broadway, del off Broadway.

RFL: Y ustedes flashearon...

Pichón: Claro, es como si te sacara completamente de plano. Es como si te sacara este piso, te pusiera en aire y te dijera: ¿te sabés manejar acá? Lo que pasó fue una gran adaptación, un gran desafío y fuimos cayendo en esa película de a poco, dándonos cuenta de que el show realmente pegaba, que era un show muy poco convencional, que no tenía antecedentes en ningún lugar que fuimos. El nuestro es un espectáculo aéreo, entre el público, festivo, integra todo tipo de público.

RFL: El espectáculo es un juego de percepción muy grande

Pichón: Es un juego que se juega con gente de todas las edades, no es un espectáculo para pendejos, no es un espectáculo para adultos, ni un espectáculo para gente under, ni para gente intelectual. Es un espectáculo que tiene un lenguaje muy universal sobre todo porque va directo a los sentidos.

RFL: No tiene texto

Pichón: No tiene texto y no tiene historia en particular, la historia es la que vos armes y en realidad es lo menos importante, lo más importante es lo que te sucede como experiencia física y emocional dentro del show. Y más y más gente en el mundo empezó a gustar de participar en este evento y De la guarda empezó a ser un referente de este tipo de espectáculo.

RFL: A mí me produce un orgullo muy especial que un grupo como De la guarda que se autogestiona tenga tanto éxito. Es casi una demostración de que una buena idea puede surgir en Lanús o Hurlingham. Ustedes acá eran unos artistas locos que se colgaban de las paredes y un día en Londres dicen "uau, éstos pibes son lo más" y en la Argentina recién ahí se preguntan ¿pero quiénes son éstos chicos?

Pichón: La verdad que fue así. No cabe duda que cuando alguien salta la frontera y empieza a atravesar otros países, y encuentra eco con lo que hace, empezás a sentir orgullo. Yo siento ese orgullo con la gente que hace cosas acá o afuera y empieza a tener repercusión. Decís: bueno, mató, desde acá también podés producir. Pero lo nuestro que es teatral y entra dentro de un circuito bastante esquemático y rígido como el de Broadway... Fue una combinación donde tuvimos, por un lado, mucha suerte y por otro lado, el espectáculo que hacemos es único. Y eso es lo que nosotros intentamos hacer: eventos que salgan de lo convencional pero que buscan integrar a un rango de espectador masivo.

RFL: El espectáculo se puede prestar a mil y un análisis intelectuales, pero a mí me dio la sensación de que es un espectáculo para mirar con ojos de niño, de hecho, el show te hace mirar todo el tiempo hacia arriba que ya te cambia la forma normal de mirar

Pichón: El espectáculo tiene una dinámica de juego, y si lo querés jugar, te tenés que olvidar de alguna manera de los códigos de adulto. Porque no es comportarse como cuando vas al teatro, no hay una butaca que te espera, vos decidís cuando te parás, vos decidís cuando hablás, vos decidís como moverte, si tosés, si gritás, si querés saltar, si querés bailar, si te querés mojar, si querés besar a una chica, si te querés meter en el medio, si querés que te lleven a volar. Volar en serio, que saques los pies de la tierra. Todo ese tipo de cosas ponen el cuerpo de las personas en un estado muy infantil, muy parecido a cuando éramos chicos. Es más, cuando nosotros agarramos a alguien del público –siempre levantamos a dos o tres personas- los sacamos a volar. Muchas veces levantamos gente a la que nadie debió haber abrazado y levantado los pies del piso por los últimos cincuenta años, ya eso te desencaja, por eso la experiencia para el público es grosa. Y vamos por más, por hacer algo cada vez más masivo.

RFL: ¿Ya están pensando en un nuevo espectáculo?

Pichón: En este momento estamos trabajando sobre nuevas ideas y viendo hacia donde vamos, porque de alguna forma Villa Villa nos tomó muchísimo tiempo y trabajo.

RFL: ¿Cómo es trabajar con actores tan sueltos de cuerpo?

Pichón: No eran tan sueltos de cuerpo. Se transforman con el espectáculo. El entrenamiento exige al cuerpo a aprender una nueva forma de expresión. Los actores se pasan la mitad del show colgados en el aire en circunstancias no convencionales, porque no están sentados en un arnés, y el cuerpo trabaja en situaciones muy exigidas y a la vez actuando. Entonces la experiencia para el actor se hace muy compleja, no hay entrenamiento previo que les sirva para el show, porque no tiene nada que ver con escalar, tiene que ver con actuar. Pero toda la gente que seleccionamos ya tiene un manejo corporal y una capacidad expresiva grande.

RFL: Sin duda debe ser el elenco con mejor estado físico en la Argentina

Pichón: Es muy probable porque desde que entran y a medida que van haciendo el show les va cambiando el físico. Estos chicos cuando empezaron tenían un físico diferente al que tienen ahora.

RFL: Tengo la imagen tuya como actor y director, pero ahora veo que también sos un empresario

Pichón: Nosotros siempre fuimos empresarios. Ya desde la Organización Negra, aunque no teníamos una finalidad comercial, y en De la guarda, con una finalidad comercial, al producirlo nos convertimos en empresarios de nuestro propio show. Después adquiere una gran dimensión y te cabe más el nombre empresario porque por ahí hacés negocios más grandes con tu show. Pero cuando estábamos en Prix D`ami de alguna forma también éramos empresarios de esto.

RFL: ¿Cuando eras chico tu mamá te decía -ché Pichón bajá de ahí y andá a laburar?

Pichón: Exactamente: -¿No sería hora de que vayas pensando qué vas a hacer? Porque no vas a poder vivir de estar colgado toda la vida. Lo que se escapaba en ese momento es que si nos iba bien podíamos hacer que otras personas pudieran vivir de estar colgadas. Y un poco eso fue lo que pasó. Pero siempre tuvimos el apoyo de nuestros viejos. Tanto Dicky como yo tuvimos siempre a la familia de nuestro lado. Siempre. Es decir, con más o menos reticencia... Porque si ves a tu hijo que se la pasa colgado de una soga, haciendo cosas raras, escupiendo fuego y pintándose de negro, en un momento le decís: -Fijate si no encontrás un bolo en la tele, ya que te gusta tanto ser actor, no sé... andá al San Martín, andá a alguna película, hacé algo donde te pueda ver como un actor normal. Pero bueno, se dio esto y están todos muy contentos, muy orgullosos.

RFL: ¿Y la familia se integró en el espectáculo de alguna forma?

Pichón: Sí, de hecho De la guarda es una empresa bastante familiar

RFL: Alucinante

Pichón: Bueno, no sé si tan alucinante, porque las empresas tienen complicaciones y en esas complicaciones también participan familiares. Si te peleas no te peleas con un empleado, te peleas con una persona de tu familia, y si no, vivís en la gran familia. Que es lo lindo que tiene. Tiene cosas lindas y cosas jodidas. 

RFL: ¿Y de ahora en más qué viene?

Pichón: Estamos organizando la gira internacional para el espectáculo Villa Villa y tratando de desarrollar la actividad de éste teatro. Esperamos que las cosas ayuden un poco porque se nos cayó todo sobre la cabeza...

RFL: Argentinazo total

Pichón: Y sí, nosotros invertimos todos nuestros ahorros en este teatro y en producir este show y ahora se desvalorizó todo. Esperamos poder seguir poniéndole garra a esto, porque nosotros sí que trajimos la plata de afuera. No sacamos la plata de adentro del país. Nosotros le pusimos fichas a nuestro país, si tuvimos algún ahorro lo trajimos e hicimos que gente de afuera invirtiera acá. Y acá ahora se dio todo vuelta. Y si trajiste diez ahora tenés que devolver veinte. No sé... somos Argentina.

“De la Guarda, por los Cielos del Mundo”. Peugeot Magazine. No 15.

www.peugeot.com.ar/locale/mundo/magazine/anteriores-n15.php
Una buena idea, una propuesta diferente, profesionales destacados y artistas talentosos. Todo esto y mucho más es De la Guarda, la compañía de teatro argentina que sorprende al mundo. Esta es la voz de Pichón Baldinú, creador y director del grupo. 

Caen del cielo y te empujan, te gritan, te mojan, te corren, te alzan, te conmueven. No son ángeles, ni demonios y no vuelan de verdad, usan arneses. Son un puñado de actores con la energía de un millón haciendo tal vez el espectáculo más original que ha parido la Argentina y, sin dudas, el show teatral que más trascendió nuestras fronteras. Son actores elegidos entre muchos para hacer Villa Villa. Son De la Guarda. 

Esta compañía tuvo su semilla en otro hito: la Organización Negra, formada por jóvenes actores que, con la fuerza y la irrespetuosidad propias de la edad, salieron a llevarse Buenos Aires puesta. Los miembros de la Negra se hicieron famosos por escalar el obelisco. Luego, fueron paseando por boliches míticos del circuito Ander porteño, como Prix D´Ami o Cemento, y cuando se quisieron dar cuenta, allá por 1993, De la Guarda ya existía. Pichón Baldinú, fundador de la Organización Negra y de De la Guarda, ha sido desde siempre, además de uno de sus actores, la voz cantante. 

-En sus inicios, ¿alguna vez soñaron o se imaginaron el éxito que hoy es De la Guarda en el mundo entero? 

-Estaba todo planeado -exclama con decisión y se ríe-. ¡No, jamás lo imaginamos! Uno siempre espera que lo que hace salga bien, pero el éxito muchas veces tiene la medida del lugar donde estás.. Para nosotros éxito era vivir de esto, que la gente lo viera y poder mejorarlo. 

-Y en ese camino, ¿cuál fue el cambio más radical? 

-El cambio más importante fue cuando tuvimos que armar una nueva compañía (en Nueva York) y decidir corrernos del lugar de actores. La verdad es que pensábamos que era imposible hacer este espectáculo con otra gente. ¿Cómo explicarles? Además, es un show abstracto, no tiene un guión; tiene un plan, pero no una historia. Tampoco es una coreografía de zapateo. Y, sin embargo, justamente, todo esto fue lo que sedujo a los nuevos actores. La verdad es que me gustó mucho cómo quedó, tanto que siempre pienso: "¿Podré dar un paso así de grande la próxima vez?". 

–Al principio planteaban esto como un juego. ¿Pueden seguir jugando?

-Desde lo artístico es un juego, te vuelve la inspiración. De la Guarda es un espectáculo netamente actoral, porque hacemos una obra que te permite una actuación muy pura. El público no está acostumbrado a exponerse, está habituado a sentarse en una silla. Nuestros espectadores ya saben a qué vienen y no podemos defraudarlos. El código ya está planteado, hay un lenguaje claro, el show es un espacio de desenfreno, sobre todo en la Argentina.

-¿Qué similitudes y diferencias encontrás entre los distintos públicos de De la Guarda en el mundo?

–A todos los une la ingenuidad. La rutina del show empieza desde abajo, muy suave; el público se transforma poco a poco, se desprende de todos sus prejuicios, se relaja y te acompaña. En cada país hay una previa diferente. Hay países en donde casi no hay entradas, son caras o muy difíciles de conseguir. En la Argentina, particularmente, el show funciona diferente, la gente se prende desde el principio y hay una energía muy poderosa.

–¿Seguís estando en todo? ¿Te seguís colgando? 

-Sí, porque me toca mantener la calidad del show. Siempre viajamos a la apertura en cualquier país para que la prensa pueda ver al artista, la historia del grupo. Hoy ya no me cuelgo porque hay que estar súper entrenado y hace tiempo que me dedico mucho más a la producción y la dirección artística que a estar adentro.

Pichón deja asomar, con un dejo de misterio que maneja a la perfección, la certeza de que en marzo vuelve De La Guarda a Buenos Aires. Villa Villa se presentará en un ciclo de pocos shows, en su hábitat natural: el Centro Cultural Recoleta, sitio en el que durante el mes de febrero estuvieron realizando un extenso y concurrido casting para reforzar los elencos de De La Guarda en el mundo.

–¿Cuál es el perfil de un integrante de De la Guarda? 

–Nosotros buscamos gente que esté preparada físicamente. Tiene que tener un manejo corporal habitual, venir trabajando con su cuerpo como para poder ponerlo en una situación expresiva. A correr por los aires o manejar un arnés se aprende, pero actuar, transmitir una emoción, lleva más tiempo. Todo integrante de De la Guarda tiene que ser actor y estar preparado para la exigencia. En temporada, son ocho funciones por semana. Cada día antes de empezar el show se hace media hora de un calentamiento físico muy intenso y

después, una rutina de estiramiento. 

–¿En todos lo elencos hay argentinos? 

–Los elencos son muy cosmopolitas, hay gente de todo el mundo. Hay una compañía de argentinos que hizo el show acá en 2001 y se coparon tanto que siguen trabajando hasta hoy. Juntos hicieron México, Japón y muchos otros lugares. Pero la última presentación que hicimos, en Tel Aviv y durante tres meses, tuvo un elenco con diecisiete nacionalidades. De todos modos, generalmente las diferencias tienen más que ver con la forma de laburar, porque el espíritu original del show se mantiene en todas las compañías.

–Desde la producción, ¿es muy complicado llevar a De la Guarda a otro país? 

–Son contenedores y contenedores, toneladas y toneladas. Nos ha pasado de llegar a Tel Aviv y encontrarnos con un paro portuario enorme. Nunca imaginamos que no íbamos a recuperar nada y tuvimos que suspender el show casi un mes. Además, somos un grupo profesional enorme, viajamos como con 38 personas. Hay gente responsable de las luces, de la logística, del andinismo...

–¿Qué es lo que seguís disfrutando? 

–Cada función sigue siendo un desafío. Es honrar un trabajo que surgió de la nada y fue avanzando y

desarrollándose. Incorporó mucha gente y fue el sueño que tuvimos con Diqui (James, cofundador), un sueño que se logró y que la gente continúa pidiendo. Y el público sale modificado del show, eso es lo mejor.

–¿De qué estás más orgulloso? 

–De tener la misma premisa hoy que cuando empezamos. Tenemos muy claro lo que queremos, y eso en el show se ve. Pichón Baldinú, sigue sabiendo exactamente adónde quiere llegar y continúa emocionándose cada vez que habla del show. 

FRÍAS, Miguel. “Teatro: Entrevista con Pichon Baldinu, de De La Guarda". Clarín (Buenos Aires). 2004.

www.clarin.com.diario/2004/04/06/c-00601.htm
"No buscamos que la gente piense, sino que sienta" 

El director explica el sentido de la agrupación, que vuelve el 16 de abril con su espectáculo "Villa Villa".

Pichón Baldinu acaba de llegar de Nueva York. El "acaba" es literal: ni siquiera pasó por su casa. Viajó desde Ezeiza hasta el Centro Cultural Recoleta, en donde De La Guarda —el mítico grupo teatral que él codirige con Diqui James— ensaya para los shows que comenzarán el 16 de abril. Sin quejarse del jet lag, el hombre de 38 años les hace marcaciones a los actores—voladores nuevos, los que entraron en el casting de febrero. La perenne Villa Villa regresa con gloria antigua y caras nuevas. Y cifras que asombran tanto como el show: desde 1995 ha sido vista (experimentada, sentida) por cien mil argentinos y dos millones de extranjeros. La última conquista fue Israel; las próximas, Brasil y Australia. De La Guarda sigue girando por el mundo entero. 

En la amplia sala de 13 metros de altura, recubierta por un entramado de caños, escaleras y focos de colores, se extrañan los 35 grados de térmica de afuera. A seis metros del piso, tres muchachos con cascos amarillos vuelan como murciélagos, sudorosos y jadeantes: uno de ellos tiene sangre en la rodilla. A un costado, sobre una lona de trece metros por doce, colgada perpendicular al piso, las chicas se dejan estrellar de espaldas y de frente tras haber ensayado un gran columpio. En el piso hay globos, pelotitas de telgopor y papelitos: restos diurnos de la catártica función de la noche anterior, no abierta a todo el público, organizada por una marca de cigarrillos. 

"El lenguaje de Villa Villa no es intelectual; va directo al cuerpo, a los sentidos, al alma", se explica una página de Internet. Los 600 espectadores de anoche vivieron esa exaltación de una obra sin argumento ni moraleja, con lluvias y truenos y fantasmas voladores y música y baile y pérdida de la ubicuidad. "Hace años que se hacen interpretaciones sobre Villa Villa —asegura Baldinu—. Por suerte, el público se entrega sin buscar mensajes ni verdades. La única verdad sigue siendo la conmoción, la excitación. No buscamos que la gente piense sino que sienta. Para mí, una obra de teatro, un cuadro o un canción funcionan cuando te llegan al cuerpo y te modifican emocionalmente".

¿Cómo era considerada la propuesta de De La Guarda cuando el grupo nació, como un desprendimiento de la Organización Negra, en 1992?

Por no trabajar en una sala a la italiana ni tener una propuesta tradicional, quedamos aislados del teatro. Los críticos y el público venían a ver algo raro. Tuvimos que romper mucho para que consideraran a nuestra propuesta como una forma de hacer teatro. No hacemos circo, no somos el Cirque du Soleil. Nosotros tenemos un mundo fantasioso que interactúa y dialoga con el espectador. Eso es teatro. 

En los shows de Prix d'Ami, allá por el 93, había quienes los escupían o les rompían las escenografía. Ahora se genera una suerte de catarsis colectiva con reglas; cuando los actores bajan al piso el público funciona como si fuera parte de la puesta...

Fue un proceso. Poco a poco el público fue dialogando con nuestra propuesta. En la Organización Negra, la única manera que teníamos de capturar la excitación de la gente era persiguiéndola, corriéndola, siendo "malos": violencia, violencia, violencia. De la Guarda buscó excitar por el lado opuesto, por lo festivo. Además, estaba el estigma de que hacías teatro convencional o algo tipo La Fura dels Baus. Nosotros empezamos como un grupo del under, sin mezclarnos con la cosa oficial, pero luego quisimos salir de ahí. Por eso insistimos para tener un lugar como éste en el Recoleta. 

Ustedes decían que querían ser populares, no actuar para un gueto. ¿Lo lograron en la Argentina?

Totalmente. No queríamos actuar para intelectuales, vanguardistas ni cultores del teatro alternativo. Parte de nuestra inspiración fueron las fiestas populares. No era que nos interesara emular la estética del carnaval ni del teatro de la calle. Nos interesaba, sí, eso de interactuar con desconocidos, ampliando los límites de contacto. 

Si bien sus seguidores no constituyen un gueto, la enorme mayoría tiene alrededor de veinte años...

Sí. Y en países como Japón nuestro público era incluso más joven. Allá Villa Villa les rompía la cabeza mal. De alguna manera, un pibe argentino de 18 o 20 se divierte igual en todos lados: sin reglas de conducta tan estrictas. Pero en lugares en donde las hay, como en Japón, el espectáculo causa todavía más impacto. Pensá que es un show en el que te mojás, estás de pie, no tenés tu butaca, en el que alguien te agarra, te abraza, te toca, te manosea, te puede dar un beso y levantarte a volar. Es una transgresión total de las reglas cotidianas. 

En show en el que cuenta tanto el ánimo del público, ¿notan claramente qué momento social se está viviendo?

Completamente. En el 2001, cuando volaron las Torres Gemelas estábamos metiendo unas 600 personas por función y rápidamente cayeron a 300. Pero, con toda esa carga, esos 300 tenían una necesidad increíble de hacer catarsis, de explotar acá, dentro de las reglas del show. Lo mismo pasó con los quilombos económicos. La gente parecía soltar toda su locura acá adentro. Como nos pasó en Yugoslavia. 

Alguna vez ustedes dijeron que la presentación de De La Guarda en Belgrado fue una de las más emotivas....

Sí. Por un lado, fue raro hacer Villa Villa ante un público que había vivido en un sistema comunista. Por otro, es un público que te ama a morir o te odia a lo bestia. Actuamos en un estudio de cine antiguo, gigante, con cuatro niveles de balcones. La capacidad era de 600 personas pero vinieron 2000. Se metieron por todos lados. Vieron el espectáculo desde abajo y desde arriba. Fue un show increíble. En un lugar en donde se mataba y se moría, surgió una fiesta popular frenética. Y eso que fue una noche complicada: alguien pateó un cable y se cortó la luz. Después se cortó el sonido. 

¿En el 95, cuando empezaron con Villa Villa, soñabas que iban a generar un fenómeno a nivel mundial?

Para nada. El sueño de máxima era vivir de esto, tal vez tener algún suceso en Buenos Aires. No imaginaba que hasta en países de culturas tan distintas a la nuestra, como Corea, la gente iba a entender tanto el código, el concepto, la forma de funcionar. El lenguaje de De La Guarda es evidentemente universal.

Desde 1998 en Nueva York hay una compañía de De La Guarda que hace Villa Villa. Además funcionaron otras en distintos lugares del mundo, como en Londres. Eso te obligó a convertirte en un empresario. ¿Te molesta?

No, se aprende, siempre que uno le ponga ciertos límites. Yo no nací para ser empresario; llegué a serlo porque produzco mi propio show. No ando por ahí buscando ganar dinero con obras ajenas. Cuido lo que creamos nosotros, trato que se adapte al país en que va a ser hecho. Es cierto que no actúo desde el 2001, cuando lo hice acá y en Nueva York. Pero tengo 38 años y no me queda demasiado tiempo libre. El crecimiento nuestro superó todo lo previsible.

COSENTINO, Olga.  “Teatro: Crítica. Con la Fascinación de lo Inaugural”. Clarín (Buenos Aires). 23 de agosto de 2001.

En su nuevo espacio del Centro Recoleta, la compañía De la Guarda debutó con Villa Villa con Todo, una acabada reedición del espectáculo que habían estrenado antes de su exitosa gira internacional. 

Volvieron con Villa Villa, una creación de 1995. Pero desparramaron frescura y reconquistaron la adhesión del público con la seducción de lo inaugural. Es cierto que los espectáculos de De la Guarda pertenecen a esa categoría de expresiones artísticas que generan una corriente de fieles, propia de las obras de culto. Pero después de más de un lustro de éxitos en Nueva York, Londres y otras ciudades de Estados Unidos y Europa, la compañía sorprende no tanto porque haya incorporado novedades —que las hay— en este Villa Villa con todo (tal el título levemente modificado), sino porque sabe eludir el envejecimiento, ese riesgo que amenaza particularmente a los lenguajes de vanguardia. Sobre todo a los exitosos, que presumiéndose clásicos se desvanecen casi siempre en una vejez prematura.

Como en la edición original, un toldo de papel de arroz de la misma superficie de la sala separa al público de lo que podría llamarse el escenario, un espacio aéreo de unos 12 metros por encima de las cabezas de los espectadores. Sobre la semistransparencia del papel, las luces producen imágenes de fuerte seducción, desde siluetas de cuerpos voladores hasta pequeñas cuentas o guijarros de colores, pasando por globos, juguetes infantiles tipo cotillón, nubes vaporosas, oleaje acuático o relámpagos. Acompañando lo que se ve, se superponen sonidos electroacústicos que reproducen de manera ambigua las voces de la naturaleza, incluyendo no sólo cantos y gritos salvajes o fenómenos climáticos sino también ruidos, melodías, estallidos, arrullos, llantos y jadeos humanos. Al abanico audiovisual se suman las sensaciones táctiles provocadas por el viento, la llovizna y la bruma que, sin agredir al espectador, lo incluyen en una atmósfera de celebración primitiva que irá haciéndose progresivamente más energética a medida que avanza la sesión.

Cuando los artistas acróbatas rompen finalmente esa suerte de bolsa con reminiscencias de gran útero aéreo y, también, de festiva piñata, una lluvia de muñequitos, avioncitos, paragüitas y otras miniaturas de plástico se derraman como amable regalo sobre los espectadores. Y allí empieza la serie de destrezas acrobáticas de los artistas colgados de arneses que cruzan de un extremo a otro de la sala, se descuelgan en remolino, se persiguen, se encuentran en el aire, caminan sobre la pared, caen, lo intentan de nuevo o terminan derrotados. Sin una línea argumental, Villa Villa produce sin embargo una cantidad de referencias a la vida y al permanente juego de triunfo y derrota; de respiración y asfixia; de hambre y saciedad; de agresión y festejo; de inocencia, miedo y risa. Un juego que incluye el vuelo sorpresa de algunos espectadores, repentinamente atrapados en el abrazo de acróbatas que bajaron solos y subieron con su presa ante el estupor de los que miran de abajo. 

La banda sonora y la música ejecutada en vivo inducen un crescendo que va desde la quietud sideral, casi beatífica del comienzo, hasta un caos fértil, confuso, dichoso y dionisíaco en el final. Y que termina en un pogo vital, en el que la mayoría participa sin compulsiones. 

Calificación: Muy bueno 

GARCÌA, Fernando. “El Show Paralelo. Backstage De la Guarda”. Clarín (Buenos Aires). Domingo 9 de diciembre de 2001  

Sobre el "techo" de Villa Villa, el celebrado show de De La Guarda, hay un mundo aparte. En exclusiva, un equipo de Clarín participó de la singular trastienda. Un espectáculo que merece ser visto y contado. 

Mirás al techo y en el techo no hay nada, es solamente un techo..." (De nada sirve, Moris, 1969).

En los segundos previos a cada show de De La Guarda —el 16 termina un ciclo de 120 funciones, unas 50.000 personas— en en el Centro Cultural Recoleta toda la atención del público esta concentrada en un punto imaginario sobre el techo/telón. Una pieza de 10 x 10 de papel sulfito (papel de pizza, bah) de un gramo, que se arma puntillosamente todos los miércoles en un depósito de Coghlan, es la que controla y regula el drama central de De La Guarda. Este telón/techo que será destruído a lo largo de la performance es el límite entre el público y el mundo de los actores voladores; ese mundo que ha conquistado la platea de Londres, Nueva York (donde Villa Villa sigue en cartel) y Las Vegas.

Bien, por encima del techo, hay otro mundo. Invisible en su mayor parte al público pero generador de una potencia estética capaz de entregar un espectáculo paralelo. Un show en sí mismo es lo que se ve allí a doce metros de altura, sobre el papel de pizza.

Para llegar al ojo del huracán de Villa Villa, hay que trepar una escalera de pared, finita y vertiginosa. Fotógrafo y periodista de Clarín son advertidos de que una vez arriba ya no podrán moverse ni regresar. Es una suerte de hormiguero lo que pasa ahí. Un funcionamiento en equipo que requiere de cuatro corredores angostos por donde circulan los quince obreros de Villa Villa. Cinco acomodadores o ushers se ocupan de inflar los globos, limpiar el teatro, correr sogas y ayudar con las luces. Cinco crew ponen la sala a punto y cuatro andinistas (un oficio teatral generado por el grupo) controlan sogas, motores y arneses.

"Nada de lo que hay es standard" apunta Agustina James, miembro clave del equipo de producción. Los motores (que están calibrados con una memoria para cada parte del show), la máquina de humo y los ventiladores (que terminan de provocar la famosa tormenta) fueron fabricados a partir de diseños técnicos de De La Guarda. También los morteros de aire comprimido que vomitan ráfagas de papel picado en cuatro momentos del show.

Apunte señora: 700 unidades de cotillón, un kilo de confitines plateados número 3 y 3.000 bolitas de telgopor (que consiguen en una fábrica de Monte Chingolo que provee también al Villa Villa neoyorquino). Con esos ingredientes, los asistentes de De La Guarda convierten el telón/techo en un extraño cosmos. Desde abajo es un misterioso juego de sombras sicodélico pero arriba del techo es pura acción: un ejército puesto en marcha para dar vida a una imagen. Los ushers van y vienen por los pasadizos lanzando chiches, la máquina de humo genera nubes y, en el climax de la escena, ocho personas munidas de jeringas eyectan luces químicas contra el papel sulfito ya a punto de desgarro.

Con los actores suspendidos como murciélagos sobre el colchón de humo, la trastienda de Villa Villa adquiere tensión de máxima. Los iluminadores trabajan los cuerpos y modelan las sombras (desde abajo sube el rugido del público), una bolsa arpillera gi-gan-tes-ca que transporta setecientos globos ("los proveedores se pelean por nosotros cada vez que ponemos la obra en marcha", confiesan ahí arriba) avanza hacia el centro a través de las vigas y el primer andinista rompe el papel y va camino al rugido ese que viene de abajo. En el techo, finalmente, había algo.  

JARA, Lila. “Pichón Baldinù (38). ‘Nos Creemos Muy salvajes’”. Noticias (Buenos Aires). Año XXII Nº 1428. 8 de mayo de 2004  

TRANSGRESOR. Baldinú tiene formación actoral, pero eligió apartarse de lo convencional. Está en pareja, tiene dos hijas y no cree en el matrimonio. Vive en el barrio de Belgrano.

Dirige al grupo "De la Guarda", que cuenta entre sus fans a Mick Jagger, Sting, Demi Moore y Cameron Díaz. De Villa Urquiza al éxito en New York. 

Noticias: ¿Usted hace tiempo que no actúa? 

Baldinú: Hace un par de años que no participo, porque hay que estar en buen estado. Por lo que ves no estoy muy bien (se toca la panza). El cuerpo me permite sólo dedicarme a la dirección y la producción (ríe). Hay que vivir entrenando para aguantar una función como las nuestras, aunque me vendría bien para bajar algunos kilos. 

Noticias: ¿Qué hacía antes de crear De la Guarda?

Baldinú: Siempre estuve ligado a la actuación, siguiendo los mismos pasos: inventar, producir y llevarlos a cabo. Me puedo definir como un empresario de mis propias ideas. Antes formé "La organización Negra", lo conocí a Diqui James, mi socio, y a partir de ahí compartimos nuestras experiencias. Tengo una formación actoral, pero elegí trabajar en condiciones menos convencionales. 

Noticias: ¿En qué barrio porteño nació? 

Baldinú: Nací en Villa Urquiza, después viví en Floresta y ahora en Belgrano. Tengo una vida normal y una familia al estilo italiano, soy super familiero, disfruto de mis amigos, los asados y las reuniones. 

Noticias: Cuesta creer que alguien tan transgresor haya formado una familia convencional ...

Baldinú: Todavía no me casé, mantengo cierta rebeldía por ese lado. No creo en el matrimonio, pero vivo en pareja y tengo dos hermosas hijas a las que todas la mañana llevo al colegio. Viajo mucho y cuando estoy en Buenos Aires disfruto de todo éso.

Noticias: ¿Se le cruzó la idea de vivir en otra ciudad?

Baldinú: Una sola vez, cuando empezamos a trabajar en New York. Esa es una ciudad que enloquece a cualquiera, pero no lo hice por mi familia. Me encanta estar en Buenos Aires, además tengo amigos que se fueron y no son felices. Por otro lado, soy hijo y nieto de inmigrantes, sé lo jodido que es adaptarse a otras costumbres. Entre nosotros sentimos que somos muy salvajes y para el mundo es todo lo contrario, nos ven super solidarios y cálidos.

Noticias: ¿El éxito que obtuvo superó sus expectativas?

Baldinú: Hubo momentos que no podíamos creerlo. El sueño de máxima era vivir de ésto, tal vez tener algún suceso en Buenos Aires. No imaginaba que hasta en países de culturas tan distintas a la nuestra, como Corea, la gente iba a entender tanto el concepto, la forma de funcionar. Evidentemente, el lenguaje de De la Guarda es universal. Todo fue muy anormal, nuestro rumbo y el éxito. El crecimiento superó todo lo previsible, aunque siempre acompañado de un gran esfuerzo. 

Noticias: De las ciudades donde estuvo ¿cuál le impactó más? 

Baldinú: Tokio y Londres, dos lugares donde el efecto fue contundente, la devolución del público fue impresionante. Son ciudades emblemáticas, uno sale del show y encuentra sitios atractivos. En una sociedad tan reglamentada como Japón el público se recontra enganchó, sin perder el trato honesto y respetuoso. Y el inglés es un sacado, nos decían que eran fríos y comprobamos que son unos zarpados, vivieron el espectáculo a fondo. Entendieron el propósito: sólo hay que entregarse y jugar. 

GAZZO, Walter. “Teatro Aventura”. Los Andres (Mendoza). 23 de agosto  

Una de las expresiones teatrales más extrañas se da cita en el porteño Centro Cultural Recoleta. Allí, desde agosto pasado, todos los fines de semana se presenta la compañía De la Guarda, un grupo argentino que tiene la particularidad de haber creado su propia marca y de estar funcionando a la vez en Londres, Nueva York y Las Vegas. 

Ver a De la Guarda es experimentar una sensación extraña. Es ver gente que vuela, que camina por la paredes, es participar de una lluvia de agua y de papelitos, es bailar y es soportar una verdadera tormenta. Ver a De la Guarda es una experiencia inédita, de esas que no se viven todos los días. La obra -"Villa Villa con todo" es la que están presentando hasta esta semana y después se pondrán a trabajar en una nueva obra que, sin dudas, será igual de sorprendente.

De la Guarda nació como una idea de Pichón Baldinu, Diqui James, Tomas James, Gaby Kerpel, Fabio D'Aquila y tiempo después se les sumó Gabriella Baldini, como manager. A ellos se les deben agregar 20 actores más y 20 personas más en la producción, entre los que se encuentran los andinistas. Casi cincuenta personas para presentar una de las obras más extrañas de la Argentina.

La compañía

Muchos argentinos no saben que De la Guarda es aclamado en todo el mundo. Sus shows son seguidos por multitudes en Nueva York, Londres, Las Vegas y en cuanta ciudad decidan estar. Pero, paradójicamente, en la Argentina sólo actúan en Buenos Aires, ya que sus costos no los pueden solventar los productores del interior y por eso no viajan.

Antes de una de sus actuaciones, Los Andes tuvo la posibilidad de dialogar largo y tendido con Fabio D'Aquila, uno de los creadores y fundadores de la compañía, y él se encargó de contar todo lo que queríamos saber.

-¿Qué es De la Guarda?

-Es un grupo de experimentación teatral, que reúne diferentes disciplinas como la danza, música, teatro, arquitectura y andinismo. Arrancamos en 1993 como un grupo netamente de experimentación. Hacíamos una experiencia en un boliche que era trabajar quince minutos antes de que se presentaran los grupos de rock. La idea era experimentar en el medio de esa energía que hay cuando toca una banda. Esa energía, muy apasionada, no existe en el teatro, que es poco participativo y muy contemplativo. Ese grupo se llamaba "La organización negra". Hicimos muchos shows, hicimos giras y después nos transformamos en De la Guarda. Teníamos varios conceptos muy claros como para crear un nuevo grupo: uno, era salir del hermetismo porque La Organización Negra era un grupo de doce hombres y muy cerrado. Lo otro era hacer algo más popular, más alegre, más festivo y participativo. De la Guarda arrancó con cuatro personas y dos chicos nos ayudaban con la parte de andinismo. Después de esas pruebas decidimos salir a mostrar nuestro show. Y el primero fue "Dulce compañía". Lo estudiamos mucho para no quedar muy ligados o pegados a lo que es La Fura del Baus. Lo nuestro era mucho más suave, ameno. Ahí empezamos a trabajar sobre el papel, incluimos el concepto de la fiesta, del carnaval. 

-¿Cómo se da el salto a Nueva York y Londres?

-De "Dulce compañía" pasamos a otro espectáculo que se llamó "Villa Villa". Era en un depósito de un shopping y se llama así porque trabajábamos con cero presupuesto. Juntábamos las monedas para comprar agua mineral. Ahí se incorporó un grupo de danzas que se llama El Descueve. Ganamos un festival en Nantes y nos dieron 10 mil dólares. Ahí estrenamos "Villa Villa" en Francia, volvimos a Argentina, alquilamos una carpa e hicimos el show. En los años 96 y 97 nos fuimos de gira a Europa y ahí aparece la posibilidad de ir a Nueva York. En el 97 estábamos en Londres haciendo el show y fue un golazo. La gente se alucinó. Nos vieron tres productores que querían instalar el show en Nueva York. Nosotros no entendíamos mucho de qué se trataba todo esto pero a uno le cerraron los números y en mayo del 98 llegamos a Nueva York. La primera idea era probar, trabajar tres o cuatro meses nosotros mismos y si pintaba, armábamos una compañía local. Arrancamos, nos costó mucho, tuvimos mucho apoyo y cuando vimos que daba para más hicimos castings, les enseñamos a otros actores y se armó el grupo De la Guarda de Nueva York.

-¿Qué sintieron ustedes al ver que el show que crearon lo hacían otros?

-Fue extraño, porque el show lo hacíamos nosotros y pensábamos que nada más que nosotros podíamos hacerlo. Pero el verlo de afuera nos cambió la visión de todo. Aprendimos mucho, arreglamos muchas cosas y el año 99 el show estaba funcionando en Londres y en Nueva York a la vez y nosotros estábamos acá, sentados tomando mate. Eso era reloco. El paso grande lo dimos a inicios del 2000, cuando abrimos el show en Las Vegas.

-¿Cómo es la forma de trabajo de los fundadores?

-Vamos al lugar, actuamos con la compañía original en la que estamos nosotros y actuamos tres meses. Ahí hacemos el casting. Lentamente vamos mezclando actores nuevos con los viejos, hasta que quedan todos los nuevos. Saludamos y nos vamos. Después existe un mantenimiento y cada tanto vamos a ver el show para ver si está todo bien.

-¿Cada show es distinto o la idea es muy rigurosa?

-El show es uno solo. Lo que cambia es la gente. El público es diferente. En Nueva York no existe mucho el lenguaje gestual y en Londres es distinto. Ahí sí cada actor pone lo suyo. Lo que se adapta es el trato al público pero el show es el mismo.

-Ponen muchas expectativas en la gente...

-De un día a otro el show cambia pura y exclusivamente por la gente. Si hay un público que participa, que baila, explota. Si te viene un público tranquilo, la gente lo disfruta de otra manera.

-A ustedes se los encasilla como teatro de vanguardia pero apelan a elementos muy primitivos para hacer su arte...

-Usamos cosas e ideas muy viejas. La idea no es tomar lo de moda ni cosas complicadas. Las luces no son automatizadas y no hay tanta tecnología. Nos dicen "vanguardia" pero es una palabra que usan mal para decir experimentación.

-A ustedes les resulta molesto que se los compare con La Fura del Baus.

-Pero es algo inevitable. Ellos abrieron este mundo.

-La Fura abrió Juegos Olímpicos, hizo publicidad y actúa en megaconciertos. ¿De La Guarda tiene algún resguardo ideológico?

-Si tenemos que hacer un show especial, lo haremos. Lo que pasa es que muchos empresarios, especialmente, argentinos, prefieren contratar a la Fura en vez de llamarnos a nosotros. No actuaríamos para Rico...

-¿Hicieron plata?

-Vivimos mucho más tranquilos que antes. Cobramos la idea, algo así como el franchising. Pero invertimos mucho. La sala de Recoleta la construimos nosotros y nos salió 200 mil dólares. Cada espectáculo es caro y los productores somos nosotros mismos. El tener funcionando la obra en varias partes del mundo nos permite seguir trabajando en Argentina con mucha más tranquilidad.  

“El Lenguaje de los Sentidos”

Surgidos como grupo de teatro a principios de los noventa, hijos de La Organización Negra son pioneros en esto de impactar. Señores y señoras, que arda el fuego y sople el viento, con ustedes Pichón Baldinu, alma y director de De La Guarda. 

¿ Quienes integran la agrupación?

Somos dos directores, y autores de las obras, Diqui James y yo y un director musical, Gaby Kerpel. Integramos un grupo de siete personas. Lo que hacemos es formar y entrenar gente para hacer distintas producciones. En lo que va desde la creación de Villa Villa, hace ya 5 años, hemos formado diversas compañías en distintas partes del mundo. A veces actúan simultáneamente como sucedió en Nueva York y Seúl, y a su vez sus integrantes se entremezclan entre si. Hoy los artistas que integran las diferentes agrupaciones vienen de China, Nueva Zelanda, Puerto Rico, Italia, Filipinas y por supuesto de Argentina.

¿ Cómo definiría lo que hacen? 

Somos un grupo de teatro multidisciplinario y que eligió utilizar todo lo que necesite para lograr nuestro objetivo. 

¿ Cuál es el objetivo artístico de la agrupación?

Impactar al espectador, involucrarlo en la escena y hacer que se sienta extraño, ajeno. Rompemos la clásica barrera que existe en el teatro tradicional entre el actor y el público. Para nosotros no hay escena sin espectador, es una parte de ella, con la cual el actor juega. Nuestro show es dinámico, muy libre y lleno el vértigo.

La génesis de De La Guarda fue La Organización Negra, un grupo que con su performance ya era un buen augurio de lo que se vendría. 

En esa época no había un marco social que contuviera este tipo de shows. Eramos completamente marginales y por lo tanto impactantes. Se daba prácticamente el mismo juego que se da hoy entre el público y los actores.

¿Cómo es un día en la vida de un integrante de la agrupación?

Se levanta a los 10, 11 de la mañana. Realiza al mediodía de 2 a 3 horas de entrenamiento. Luego de un descanso hay una reunión artística donde se determina los roles que va a desempeñar cada uno, dado que estos se intercambian. Luego ya en tiempo de descuento hay un calentamiento físico, vestuario, chequeo de equipos y al show. Después de la performance que en Villa Villa dura una hora y cuarto, se estira media hora y luego, libertad.

Los espectáculos del grupo son una experiencia única, inigualable. Los artistas vuelan y dejan volar al público para que recree sus propias historias. El grupo apunta su artillería a los sentimientos. Igualmente en el seno de las obras, los temas se escurren para finalmente dejarse aprehender por los azorados espectadores. 

Nos interesa el ser humano como centro y su relación con el medio. Seres que bajan a un mundo lleno de público y juegan en una atmósfera, narrando estados de la naturaleza. Estados de furia y pasión, poéticos y festivos. Y los actores de alguna manera inducen al público a vivir esos estados. Cuando esto se conjuga se crea un clima contundente donde todos entienden las misma historia.

“Bolas de Fuego Surcaron el Cielo Aquella Noche”.

En el cielo figuras danzantes y en la tierra, masas al ritmo de un mundo flotante, suspendido.

Fuego.

Más fuego.

No preguntes como, de repente agua.

Comenzaba la doma de cuerpos y almas.

 doMa doMa doMa heY 

doMa heY

doMa doMa

Supo el hombre domar (dominar) al mundo? – se preguntaba aquel tipito solo en la superficie. O tal vez, buscaba algo de paz luego de aquel infierno y después diluvio.

Que extraño, el mundo ya no estaba solitario, ahora en el vivían personas, y el pánico las hizo salir desde lo mas profundo.

Que extraño, su furia parecía romper con todos los modelos pre-establecidos.

El mundo ya no era el mismo. Sus fragmentos volaban por el cielo.

Los dioses eran ellos, y a veces lo era la masa.

Un regalo a los dioses.

Un regalo de los dioses.

Un regalo a la masa.

Un regalo.

En un momento eclipsado por el sueño, se mezclaron luna y tierra, cielo y agua, dioses y masa.

Cuerpo y alma.

La doma no cesaba.

Subamos al cielo, la escalera se aproxima.

En el túnel esta la vida.

En el túnel la alegría

En el túnel.

Despacio, la pared es frágil, si la rompes estornudas.

Ya es tarde, la rebelión es vida.

La pila se hace vida.

Vida, parte de la

La pila baja y es cadena.

Baja y es tu vida. Sube y es deseo.

Toma tus pensamientos, y luego los libera.

Tus ideas llegan lejos.

Lenguas la exparcen.

Ellas las difunden.

Podes marchar tranquilo, ya sos parte de la doma.

Sos parte de ese mundo, sos parte de sus vidas.

El deseo de tu doma, es eterno mientras vivas.

La doma te da vida.

Doma al mundo mientras vivas.

Domalo, no domines.

Tu espejo te ayuda, tu espejo es tu vida.

De la Guarda nace cuando en 1992 se disuelve La Organización Negra.

En junio de 1993 comienza lo que se llamó Período Dulce Compañía, espectáculo que presentan en Prix D'Ami.  

Después de salir de visita por Brasil y debutar en el Estadio Maracaná, regresan y comienzan a preparar lo que se denominó Período Villa-Villa.

La muestras se realizaron en el Centro Cultural Recoleta.

Este espectáculo les abrió las puertas al viejo continente Europeo.

1995-1997: 90.000 personas fueron testigos de sus vuelos razantes a la altura de tus ojos. 

1998.

Ante una  audiencia que llegó a 14.000 personas por show, De la Guarda presentó su espectáculo denominado Período Doma, el cual fue totalmente al aire libre, con una puesta en escena im-pre-sio-nan-te.

Un show que demostró su constante evolución.   

Ellos dicen:

Quisieramos embrujarlos a todos, hacerlos gozar como locos y meternos por debajo de sus ropas, pero no sabemos como hacerlo. Por eso hacemos Doma.

(Igualmente tenemos la secreta esperanza de que sientan en algún momento un cosquilleo metiéndose por el cuello de sus camisas)

No buscamos ser profundos

sino poder salir a la superficie.  

Ellos tienen un deseo:

Hacer este show en la calle. 

CAMPING, Willie. “El Bagualero Electrónico”

A los ocho tocaba la quena. A los quince quería hacer jazzrock. A los veinte hacía pop. Entonces conoció a Pichón Baldinu y empezó a hacer la música de La Organización Negra y De la Guarda. Suyos son los “colchones” electrónicos de Doma y Villa-Villa, el éxito internacional de De la Guarda que puede verse en estos días en el Centro Recoleta. Para redondear, Gaby Kerpel se ha decidido por fin a dar a conocer su lado intimista con Carnabailito, un exquisito disco de bagualas cibernéticas producido por Gustavo Santaolalla, donde la quena y las cuerdas conviven con los samplers.

En la foto lo vemos a los ocho años, con un gorro del altiplano en la cabeza, el cuerpo cubierto por un poncho y tocando una quena, mientras ensaya un pasito de baile, al mejor estilo acto escolar. La foto muestra cómo se cierra un círculo. Para quienes vieron tocar a Gaby Kerpel con Autobús en 1984 o, dos años más tarde, vestir un guardapolvo blanco, como el Profesor Vicker de Supercar, mientras golpeaba las teclas, tratando de respaldar a una irrespaldable Fabiana Cantilo; o más adelante, gritando al micrófono, con su voz procesada varias octavas hacia arriba, iniciando La Tirolesa para La Organización Negra, esa foto es un contrasentido. Pero escuchando los temas de Carnabailito, su flamante disco solista con producción de Gustavo Santaolalla, aquella imagen infantil parece una premonición. El mismo Kerpel se sorprendió al reencontrarla, y en estos días la manipula de todas las formas posibles en su Macintosh, para incluirla en el arte del CD y en la presentación del disco que hará con una banda en vivo y una puesta en escena sumamente cibernética.

Aunque parezca extraño, la música que hace ahora Gaby Kerpel tiene muchos puntos de contacto con el folklore, en especial el del altiplano. Esto ya se insinuaba en la música que hizo para Villa-Villa, el espectáculo que De la Guarda está reponiendo en Recoleta y que los llevó por el mundo (y que, valga la curiosidad, le gustó tanto a Chris Blackwell, el legendario creador de Island Records, que lo editó en Europa y Estados Unidos antes de que De La Guarda triunfara allá). Ese anclaje folklórico se acentúa ahora en estos temas que integran Carnabailito. Pero él ni siquiera se imaginaba todo eso cuando tocaba aquella quena. En ese momento, su hermano Aníbal (hoy socio de Santaolalla en Los Angeles) ya ensayaba con su primer grupo y le hacía escuchar en un Winco la música que valía la pena. Gaby quería ser como su hermano mayor, que a finales de los 70 ya tenía su grupo, el entonces exitoso Crucis. Y el piano que había en la sala fue el primer vehículo para hacer música. La música que escuchaba Aníbal lo llevó a buscar por el lado del jazz-rock, pero la destreza con las escalas no eran su fuerte, y el jazz-rock sin destreza y sin manejo del código no tenía mucho sentido para él, así que se volcó al pop para arrancar.

Del pop a la antimúsica

“Empecé a tocar en público en aquel grupo que se llamó Autobús, que era una más de las bandas que hacían pop en los 80. Yo era el tecladista y siempre pensaba que las cosas se podían hacer de la manera que se me ocurrían a mí, pero no tenía nada de confianza para imponerlas, porque nunca lo había experimentado, simplemente eran ideas”, dice Kerpel hoy. Paralelamente, siempre había sentido un interés inmoderado por la música de películas. En 1985 estudiaba teatro y un compañero, que estaba en La Organización Negra, fue a verlo a un show de Autobús con Pichón Baldinu. Como consecuencia le propusieron hacer la música de una obra bastante rara que estaban preparando. Lo que ellos hacían era antiteatral, desde el punto de vista de las convenciones y lo que le pidieron que hiciera era, en cierto sentido, antimusical.

El impulso externo fue esencial para Kerpel. Plasmar una idea musical con el único requisito de que funcionara en una situación escénica fue una liberación. Y su espíritu de Profesor Vicker, alimentado en el colegio industrial, se puso al servicio de la experimentación, con los acordes que producía con un par de sintetizadores y su arma secreta: un delay que almacenaba el sonido (a veces un alarido de su voz) y lo repetía sumándolo con nuevos sonidos que, al encimarse unos sobre otros, se iban degradando hasta convertirse en una secuencia hipnótica, que con el agregado de los teclados y de alguna percusión electrónica acompañaban el terror ambiental que necesitaba aquella la obra, UORC, en el espacio de Cemento. Con el pop, Kerpel había descubierto la posibilidad de hacer música sin necesidad de una destreza escalística. Con La Organización Negra descubrió la posibilidad de hacer música casi sin necesidad de tocar. En el sentido más convencional, se entiende. Kerpel se estaba liberando de la técnica para poder dedicarse a crear. Como diría aquel Profesor Vicker: “¡Satisfactógreo, muuuy satisfactógreo!”. 

“Cuando uno empieza, es muy fácil terminar copiando a músicos que uno admira. Lo importante para mí fue que por primera vez sentía que estaba haciendo algo que era nítidamente música, aunque el incentivo para hacerla no fuese musical.” Pero aquel incentivo externo venía precisamente de un ámbito donde una música de ese tipo podía llegar no sólo a escucharse sino incluso a tocarse. Cuando llegó el turno de La Tirolesa (1988), Kerpel empezó a tocar en vivo junto a algunas secuencias rítmicas que disparaban sus máquinas, con el agregado de un percusionista (en la versión que hicieron en el Obelisco, en 1989) que, para reafirmar el carácter impar que tenía todo, no tocaba percusión convencional sino unos tambores de petróleo. El resultado era una mezcla equilibrada de azar, control y desenfreno, que puntuaba los vuelos y caídas de los actores. Pero ahora la música tenía mayor autonomía. Gaby empezaba a encontrar un camino para expresarse sin dejar de servir a la escena. Para los dos espectáculos siguientes (Argumentum Ornitologicum y Almas Examinadas), incorporó un sampler, que le permitió, entre otras cosas, disparar esos sonidos con diferentes afinaciones e integrarlos a secuencias. Y empezó a experimentar colocando micrófonos dentro de botellas de plástico vacías, o a medio llenar, o pulsando diferentes instrumentos étnicos, que producían sonidos que los sintetizadores no podían lograr, encontrando así la manera de crear atmósferas donde lo natural parecía reflejarse en el espejo deformante de la electrónica, devolviendo nuevas perspectivas del sonido. El Profesor Vicker mutaba lentamente a ser humano.

Kerpel-Kerpel 

En 1992, La Organización Negra se desarmó y parte de ella fundó De La Guarda, con una propuesta estética muy diferente, celebrando ahora la alegría y el deseo de festejo ritual, en lugar de sumergirse en la evocación del peligro y el miedo. La música de Gaby empezó a trabajar con el humor y hasta con la autocaricatura. Incluso la reacción del público era diferente: en lugar de palpitar la adrenalina escabulléndose de los integrantes de la troupe durante el espectáculo, como en UORC, ahora querían sumarse a la acción, y hasta se atrevían a ir acompañados de hijos pequeños. Los primeros shows fueron en la desaparecida Prix D’Ami en 1993. Allí los vio Santaolalla, que quedó tan sorprendido con la música como con el show. Kerpel ya había empezado a componer algunas canciones sin relación con ninguna puesta escénica, experimentando con ritmos del folklore norteño y letras que, básicamente, giraban en torno a una frase, a manera de letanía, a veces de carácter introspectivo, a veces irónico. Sin ser, en un sentido convencional, un buen cantante, se las ingenió para encontrar un camino de expresión para su voz, jugando con el sonido de las palabras o con los múltiples sentidos de alguna expresión. Santaolalla lo incentivó para que siguiera adelante con esos temas y le propuso producirle un disco. Primero hicieron un disco De La Guarda, con la música de Villa-Villa (aquel que enloqueció a Blackwell) y quedó la idea de hacer más adelante otro con las canciones que Gaby estaba trabajando.

Entretanto, el trabajo de De la Guarda, que ya se daba a sala llena todas las semanas en Recoleta, empezó a intensificarse en el exterior: todavía, claro, no soñaban con embocar el corchito en el programa de Nico. En 1996 y 1997 hicieron largas giras por festivales de teatro europeos y pegaron el salto que pocas compañías de teatro dan, recibiendo la propuesta de montarlo no en festivales de teatro sino en forma permanente, primero en Nueva York. Sin duda, buena parte de ese éxito se debe a lamúsica de Kerpel, perfectamente sintonizada con el espíritu explosivo y contagioso del show.

En abril de 1998 hicieron Doma, eligiendo el Velódromo como escenario para su primer trabajo en gran escala. Y aunque Gaby no se muestra del todo conforme con el resultado musical obtenido en esa oportunidad, valora la experiencia de trabajar dirigiendo un grupo grande de intérpretes, que incluían varios instrumentos de cuerdas, vientos y percusión, con las consiguientes amistades y lazos musicales. Allí trabajó junto a Alejandro Terán (arreglador de Gustavo Cerati), Axel Krygier y Los Pericos, entre otros, hizo él mismo los arreglos para la orquesta y comenzó a redondear algunas de las ideas que está llevando a cabo ahora. Ese mismo año se montó Villa-Villa en Nueva York, con tal éxito que las funciones parecían un desfile de glamorosos de la farándula global (los vieron Madonna, DiCaprio, Michael Jackson, Lou Reed, Michael Douglas, Matt Dillon, Harrison Ford, Alanis Morrisette, Tim Burton, Fran Drescher, Gérard Depardieu, Mick Jagger y Sting) y llevó a los De la Guarda a armar una compañía con intérpretes locales, que sigue haciendo shows todos los días a sala llena (lo mismo sucedió en Londres y en Las Vegas). Gaby aprovechó esos viajes para hacerse escapadas a Los Angeles, con el propósito de registrar sus canciones en el estudio de Santaolalla. 

El retorno de la quena 

Gustavo le propuso a Kerpel ampliar el sonido con un cuarteto de cuerdas. La idea era grabarlo en Los Angeles, pero Gaby había quedado en muy buenos términos con Terán, después de la experiencia de Doma, y éste había armado el grupo Nocturna, un cuarteto de cuerdas con el agregado de Sami Abadi aportando tecnología con su violín procesado electrónicamente. De manera que Gaby prefirió grabar con ellos en Buenos Aires (sobre arreglos de Sami y de él mismo) y ése es el cuarteto que se oye en varios temas de Carnabailito. La asociación con las cuerdas abre en la música de Gaby un espacio nuevo, orgánico, un raro contraste con lo electrónico, que suaviza y otorga otra profundidad a su música. De las secuencias machacantes de UORC a las sedosas bagualas cibernéticas de este disco, Kerpel viene pasando de la tecnología más descarnada, puesta al servicio exclusivo de la escena, a la canción con un pie en lo tecnológico y otro en la intimidad del unplugged. Su música incorporó mucho de ironía y hasta de caricatura, mezclada con una rara clase de ingenuidad: por la forma en que trabaja con el sonido, su mirada amplifica como una lupa ciertos aspectos que para otros serían superfluos y que Kerpel transforma en esenciales, insospechados. En estos días, Gaby prepara una presentación del disco con banda en vivo, secuencias pregrabadas y una puesta en escena en la que está trabajando febrilmente él mismo, con gráficos por computadora, fotos fijas, video y aquel collita de la foto escolar como una especie de guía turístico volador (algo de esto puede apreciarse en su sitio de Internet: www.gabykerpel.com). “Cuando me puse a calcular, me di cuenta de que este disco me llevó casi ocho años, desde que empecé a componer los primeros temas. Pasaron tantas cosas en mi vida y en mi carrera desde entonces que siento que verdaderamente cierra una etapa. Lo más probable es que lo que venga ahora sea tan diferente que ni me lo puedo imaginar.” Habrá que ver adónde lo lleva el collita de la foto.

EL PERIFÉRICO DE OBJETOS

Ana Alvarado

Intérprete, autora y directora de teatro, fundamentalmente con objetos. Codirectora de El Periférico de Objetos. Integrante del Grupo de Titiriteros del Teatro General San Martín.

Le han sido otorgados por sus obras y con sus grupos: los siguientes premios: ACE, Konex, Pepino 88, Teatro XXI, Fondo Nacional de las artes; etc.

Ha tenido la oportunidad de participar en los principales festivales europeos, sudamericanos y norteamericanos de teatro y de títeres.

Estudió Bellas Artes. Se especializó en Pintura y se dedicó a pintar, exponer y enseñar Plástica hasta los 29 años. Estudió con Ariel Bufano y luego ingresó al Grupo de Titiriteros del Teatro Municipal Gral. San Martín. Actualmente sigue perteneciendo a este elenco que es dirigido por Adelaida Mangani. Participó como intérprete, directora o autora de los más importantes espectáculos del grupo: El Gran Circo, La Bella y la Bestia, Guillermo Tell y su hijo Gualterio, Peer Gynt, Robin Hood, El Pierrot Negro, El Niño de Papel (TEMPORADA 2001), Gaspar de la Noche (TEMPORADA 2001), El Pajaro Azul(2002) Desde entonces, se dedica al Teatro de Objetos. Este lenguaje le permitió fusionar amorosamente su formación plástica con la actividad teatral. Es intérprete, directora y docente en este campo. En 1989 fundó con Daniel Veronese y Emilio García Wehbi el grupo “El Periférico de Objetos’ de teatro con objetos para adultos. Actuó en todos los espectáculos del grupo y codirigió los siguientes: Máquina Hamlet, de H. Muller. Dirigido por García Wehbi, Alvarado, Veronese 1995, Circo Negro de Daniel Veronese. Dirigido por Veronese y Alvarado.1997, Zooedipous, de Alvarado, Veronese y García Wehbi, dirigido por ellos mismos.1998, M.M.B -Monteverdi Método Bélico. Montaje escénico de madrigales guerreros y amorosos del maestro Monteverdi, creado y dirigido por Veronese, Alvarado y García Wehbi, con la dirección musical de Gabriel Garrido 2000, Suicidio Apócrifo 1 de Veronese y Alvarado dirigido por El Periférico de Objetos 2002, La Ultima Noche de la Humanidad a partir de K.Kraus por Emilio G. Wehbi y Ana Alvarado, dirigido por El Periférico de Objetos 2002. Con El Periférico de Objetos participó de los siguientes festiva­les: La Movida- V Festival de Nuevas Tendencias Escénicas, Buenos Aires, 1991. CELCIT.Argentina; IV Festival Nacional de Teatro de Córdoba. 1991. Argentina.; I Festival de Teatro "Off" de Montevideo. 1991. Uruguay.; La Movida - IV Festival Internacional de Nuevas Tendencias Escénicas, Buenos Aires. CELCIT.1992 - Argentina.; Festival Internacional de Teatro de Londrina. 1992. Brasil.; Festival Internacional de Teatro de Campinas. 1992. Brasil., V Festival Internacional de Teatro de Córdoba. 1992. Argenti­na.; Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz. 1993. España; Festival de Títeres para Adultos de Estocolmo. 1993. Suecia; Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá. 1994. Colombia; Jornadas de Cultura Argentina en México. 1994. México; Festival Internacional de Teatro, “Porto Alegre em Cena”. 1995. Brasil; Festival Internacional de Teatro, Londrina, 1996 Brasil; Festival Internacional de Teatro de Montevideo, 1996 Uruguay; Jornadas de Cultura Argentina en Santiago de Chile, 1996. Chile; Mostra Mercosul Cultural, San Pablo. 1996 Brasil; Encuentro Red Latinoamericana de Productores Indep, Córdoba 1996 .Argentina; Programación Inaugural del Centro de Expresiones Contemporáneas, Rosario. 1996. Argentina; Internationales Sommertheatre Festival, Hamburgo, 1996. Alemania; International Puppet Theatre Festival, New York. 1996. U.S.A.; Festival Internacional de Teatro, “Porto Alegre em Cena” 1996. Brasil; Festival Intenacional de Teatro de Caracas 1997. Venezuela; Festival de Caracas 1997; Festival de Otoño. Roma 1997; Festival de Bayonna. 1997; Festival de Cadiz. 1997; Festival de Otoño. Madrid 1997; Centro de Expresiones Contemporáneas. Rosario. 1998; Kunsten Arts Festival de Brusellas. 1998; Festival de Strasburgo.1998; Teatro La Bastilla. París. 1998; Festival de Belo Horizonte. 1998; Festival Internacional Cervantino (México) 1998; Festival De Porto (Portugal) 1999; Festival Culturgest de Lisboa (Portugal) 1999; Festival de las Américas (Montreal, Canadá) 1999; Festival de Avignon (Francia) 1999; Festival de Basel (Suiza) 1999; B.A.M.- Brooklyn Academy of Music (New York) 2.000; Dublin Theatre Festival (Irlanda) 2.000; Melbourne Festival Australia (Australia) 2.000; Walker Art Center Minneapolis (E.E.U.U.) 2.000; Hebbel Theatre Berlin (Alemania) 2.000; Theatre de Caen (Francia) 2.000; Kunsten Festival de Bruselas (Bélgica) 2.000; Tournée por Salas Teatrales de Francia , La Rose des Vents 2001; Holland Festival- Amsterdam 2001; Festival de Marionetas de Erlangen- Alemania 2001; Festival de Marionetas de Munich- Alemania 2001 En Forma individual o grupal recibió los siguientes premios: Subsidio a la Creación Teatral 1991, otorgado por la Funda­ción Antorchas, Argentina, por el espectáculo "El Hombre de Arena", Premio "Arlequín" al mejor grupo de teatro independiente de 1991, por "Variaciones sobre B...", otorgado por la Asociación de Críticos e Investigadores Teatrales de la Argentina (A.C.I.T.A.), Premio "Maria Guerrero" al Mejor Grupo de Nuevas Tendencias Escénicas de 1992, Premio "Leónidas Barletta". FUNCUN. Mejor Grupo de Nuevas Tendencias Escénicas.1993, Premio "OLLANTAY" al Mejor Grupo Experimental. CELCIT-1993, "Pepino el 88" al espectáculo Cámara Gesell. 1994, "Premio ACE" al espectáculo Cámara Gesell. 1995, Mención Especial “María Guerrero” 1995 al Mejor Espectáculo de Teatro Independiente, Máquina Hamlet . 1995, “Premio ACE” Mejor Espectáculo de Teatro Independiente, Máquina Hamlet .1996, Ternados como candidatos al premio a la mejor dirección en el premio Trinidad Guevara, por ZOOEDIPOUS, 1998, Premio Teatro del Mundo Mejor dirección , Zooedipous 1999, Premio ACE Diez Años de Trayectoria – 1999, Mención Especial – Premio KONEX – 2001, Premio Teatro del Mundo-Mejor Dramaturgia- Monteverdi Método Bélico- 2001, Subsidio a la creación Teatral –Ana Alvarado- Fundación Antorchas 2002. Como autora dramática se especializó en obras de teatro y /o títeres, para niños. En 1992 gana el Premio Fondo Nacional de las Artes. Teatro Infantil (Argentina) por “La Travesía de Manuela”. En 1993 se estrena esta obra en la Sala Cunnil Cabanellas del T.M.G.S.M. con dirección de la autora e interpretada por el Grupo de Titiriteros del mismo Teatro. La misma puesta se presenta al año siguiente en el Centro Cultural Recoleta. Ha sido representada en La Pampa por un elenco provincial de titiriteros. Fue editada en 1994 por la Editorial Colihue- Colección El Malabarista y la editorial Aique la reeditó en manuales del EGB. En 1994 gana por su obra “El Detective y la Niña Sonámbula”, la Primera Mención del III Concurso Iberoamericano de Dramaturgia Infantil - Centro de Documentación de Títeres de Bilbao (España) que la edita ese mismo año. En abril del 2000 se estrena en el Teatro San Martín su obra El Niño de Papel, de la cual es también directora. El elenco está formado por el Grupo de Titiriteros del Teatro San Martín. Este espectáculo gana el Premio Teatro XXI al Mejor Espectáculo para Niños, otorgado por G.E.T.E.A. En agosto del 2.000 estrena con las coreógrafas M. Lantermo y Patricia Dorín, el espectáculo infantil “Oceánica, un cuento de sirenas.” Espectáculo seleccionado en el Certamen Metropolitano de Teatro 2.000- Ciudad de Buenos Aires y premio a la Mejor Actriz: Festival Infantil de Necochea. En el 2000 creó junto con el grupo Arte y Parte-Derechos Humanos el espectáculo “Cuentos y bromas en una sola noche” destinado a representarse en hogares e institutos que contienen a niños en situación de riesgo. En Julio del 2001, estrena en el Teatro del Pueblo: El Detective y la Niña Sonámbula en Diciembre 2001 , la editorial AIQUE edita en una anotología El Detective y la Niña Sonámbula. A finales del 2001 el espectáculo se presenta en el Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires en el Parque Chacabuco Este espectáculo efectúa durante el 2002 una gira por México presentándose en festivales de todo el país. Tiene en preparación una antología de sus obras de teatro para niños. Por su tarea independiente como directora teatral recibió: Subsidio a la creación Teatral –Ana Alvarado- Fundación Antorchas 2002, Subsidio a la creación teatral por su espectáculo Gloria y Marcelo Proteatro 2002, Subsidios del Fondo Nacional de las Artes para montar sus espectáculos Gloria y Marcelo y El Detective y la Niña Sonámbula 2001/2002

Obras en las que participó: Oceanica, un cuento de Sirenas (Dramaturgia) , Gloria y Marcelo (Directora), El Suicidio, Apócrifo I (Autora), La última noche de la humanidad (Autora, Directora), Los débiles (Directora), Espiar la noche (Directora), La Chira (el lugar donde conocí el miedo) (Directora), Se busca un payaso (Directora) 

Daniel Veronese

Dramaturgo, director de teatro, actor y titiritero, Daniel Veronese realiza además sus propias producciones musicales y escenográficas. Es miembro fundador del grupo de teatro El Periférico de Objetos, creado en 1989, que basa su experimentación en el trabajo de integración de actores y objetos. 

Como autor, tiene sus obras publicadas en dos colecciones: Cuerpo de prueba, volúmen de catorce obras y La deriva, de siete. Entre ellas, figuran Crónica de la caída de uno de los hombres de ella, Del maravilloso mundo de los animales: conversación nocturna, Luz de manaña en un traje marrón, Luisa, Señoritas porteñas, Formas de hablar de las madres de los mineros mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie, Unos viajeros se mueren y Sueño de gato, entre otras. 

Como director ha realizado las puestas de Variaciones sobre B..., El hombre de arena, Cámara Gesell, Breve vida, Máquina Hamlet, Circonegro, El líquido táctil, Zooedipous, Monteverdi Método Bélico, La muerte de Marguerite Duras, Mujeres soñaron caballos, Open House, El Suicidio / Apócrifo1 y Dramas breves 2. 

Sus espectáculos e intervenciones performáticas recibieron producciones de diversos festivales e instituciones del exterior: Theatre der Welt, Festival de Avignon, Kunsten Festival des Arts, Hebbel Theatre y Holand Festival, entre otros.

En las ediciones 1999, 2001 y 2003, Veronese se desempeñó como curador del Festival Internacional de Buenos Aires.

Obras en las que participó: Unos viajeros se mueren (Autor), La Muerte de Marguerite Duras (Director), Luisa (Autor), Formas de hablar de las madres mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie (Autor), Open House (Dramaturgia, Director), Mujeres soñaron caballos (Autor, Diseñador de escenografía, Director), Women's white long sleve sport shirts (Autor), El líquido táctil (Autor), La forma perfecta (Director), Dramas Breves 2 (Director), El Suicidio, Apócrifo I (Autor, Musicalizador, Video, Fotógrafo, Director), La última noche de la humanidad (Director), Xyz (Autor), Del maravilloso mundo animal: Los corderos (Autor), La forma que se despliega (Autor, Escenógrafo, Director), Luisa (Autor), El líquido táctil (Autor), Noche Cerrada (Dramaturgia) 

Emilio García Wehbi  

Autor, actor, director y artista visual, Emilio García Wehbi formó parte durante diez años del Grupo de Titiriteros del Teatro San Martín y es uno de los fundadores de la agrupación El Periférico de Objetos. Como integrante de ese grupo ha participado como autor, actor y co-director en las obras Máquina Hamlet, M.M.B. (Monteverdi Método Bélico) (estrenada en Argentina en la Sala Martín Coronado del Teatro San Martín en 2000), Zooedipus, Circonegro, Cámara Gesell, El hombre de arena, Variaciones sobre b..., Ubú rey, La última noche de la humanidad (estrenada en el Wiener Festwochen de Viena, Austria, en 2002, y producida por ese festival) y El suicidio - Apócrifo I (estrenada en el festival Theater der Welt de Alemania en 2002 y producida por ese festival, el Hebbel Theatre, el Festival de Aviñón, el Holland Festival y Proteatro). Con el grupo se ha presentado además en los festivales de Aviñón (Francia), Inteatro (Italia) y ha realizado giras por Alemania y España, entre otros países. Fuera de sus actividades junto al grupo, García Wehbi, ha dirigido Sin Voces, Cuerpos Viles: Museo de la Morgue Judicial, La Balada del Gran Macabro y Los murmullos (estrenada en la Sala Cunill Cabanellas del Teatro San Martín en 2002), entre otras.

Obras en las que participó: El paciente (Actor), La última noche de la humanidad (Autor, Actor, Director), El topo (Intérprete), Excursión (Escenógrafo), Moby Dick (Actor, Director), Hamlet de William Shakespeare (Director)

TANTANIÁN, Alejandro
. Un Leviatán Teatral. Un Recorrido por la Historia de El Periférico de Objetos en 8000 Caracteres. Gestos (Buenos Aires). Año XIV, No. 27, Abril de 1999. www.analvarado.com/nota.html
EL PERIFÉRICO DE OBJETOS fue creado en el año 1989 por Daniel Veronese, Ana Alvarado y Emilio García Wehbi. Ellos, los tres, en aquel tiempo, pertenecían al grupo de titiriteros del Teatro San Martín (el más prestigioso de los teatros oficiales de la Argentina); y, desde el interior de aquel elenco (que en un amplio porcentaje dedicaba sus producciones al público infantil), deciden crear (por fuera de la oficialidad) un espectáculo de objetos para adultos. No hubo, en aquel momento, intención alguna de formar un grupo, pero el azar o el destino quisieron que eligiesen un nombre. 

La obra elegida fue la inefable creación de Jarry: provocación textual que se transforma, así, en fundación y ars poetica del grupo. Así nacen UBÚ REY (1989) y EL PERIFÉRICO DE OBJETOS. El espectáculo traza, sobre un retablo y con manipuladores vestidos en negro y encapuchados, el arco de la pasión del padre Ubú. UBÚ REY trafica bajo el formato de un “común” espectáculo de objetos para adultos cuantiosas sumas de crueldad, cinismo y humor negro. Y es a partir de este tráfico de mirada torcida y oscura que se crea uno de los lenguajes más originales de la escena argentina. VARIACIONES SOBRE B. (1990) le pide a Samuel Beckett (de allí la B. del título) algunos textos (Primer Amor y Acto sin Palabras) y a partir de ellos (y no en ellos) se construye una suerte de circo de fenómenos: allí están, arrojados a la inmensidad desnuda de la escena, dos personajes: ciegos y mendigos, cómicos trashumantes que, con absoluta precariedad de medios (planteada esta carencia como estética y no como falta), narran la patética y cruel historia de ese Primer Amor. Descubrimos también a J., un muñeco sometido a infinitas e inútiles pruebas con el fin de acceder al ser: el ser se define, ergo, por lo que inútilmente hace. Los manipuladores - sometedores de J. llevan barbijo y aquí ya no son aquellos que vimos en UBÚ REY, aquí su presencia es otra: mucho más inquietante y siniestra. En VARIACIONES SOBRE B. nace uno de los componentes característicos de EL PERIFÉRICO: la relación manipulador -objeto. A partir de estos personajes (los “cirujanos” que someten a J. a las diversas pruebas, así como los dos clochards ciegos que “representan” esperpénticamente los avatares del Primer Amor) se crea la dialéctica que será axial en el discurso del grupo. Esta relación sujeto - objeto se transforma en discurso político: estamos en los comienzos de los ‘90, la democracia (iniciada en 1983 después de 8 años de masacre militar) empieza a mostrar su falso rostro, y, en lo intestino de EL PERIFÉRICO, se traza el arco que condensa la realidad política. La relación “sujeto – objeto” nada tiene que envidiarle a la relación “estado – sociedad” en la Argentina de los ’90. Los “cirujanos - sometedores” y los patéticos ciegos mendigos de EL PERIFÉRICO son sucedáneos del poder político. Radicalizando aún más este discurso llega en 1992 EL HOMBRE DE ARENA, personalísima traducción del cuento de Hoffmann y de la lectura que del mismo hace Freud en Lo siniestro. Aquí los actores - manipuladores son mujeres en negro, mujeres en luto que, sobre una caja llena de tierra y mediante uñas, palas y manos agitadas, proceden al rito reiterado de enterrar y desenterrar a sus muertos. Los muñecos emergen de la tierra y se hunden en ella: el ritual de muerte parece no tener fin y asoma la necrofilia en el discurso. EL PERIFÉRICO da, así, su discurso más potente sobre el pasado y el presente histórico de la Argentina. No se partió de este discurso a priori, sino que fue hallado en el interior de la obra: EL HOMBRE DE ARENA hablaba del horror desde Hoffmann y Freud, y desde ellos habló el horror del país. No hubo intención de decir (recurso recurrente y hartante del mal teatro argentino) sino que fue dicho a pesar y a través de la obra. En 1993 llega CÁMARA GESELL, espectáculo que cuenta con la actuación de Laura Yusem, directora y maestra de actores. Laura Yusem es Tomás, un niño bajo estricta vigilancia (la CÁMARA GESELL es el espacio limitado en uno de sus frentes por un espejo que permite la visión por uno sólo de sus lados). Tomás es un niño en una familia de objetos. Y así se completa la dialéctica: los objetos dominan al sujeto o, para hacer aún mas complejo el discurso: los objetos devienen instrumentos de los sujetos (los manipuladores) para ejercer el dominio sobre otros sujetos. Puesta en abismo. 1995 trae el trabajo que le permitirá a EL PERIFÉRICO acceder a escenarios internacionales: MÁQUINA HAMLET de Heiner Müller. El deseo era poner en escena un clásico “de manera periférica” y Müller (sin conocer la necesidad del grupo, claro) ya había escrito ese texto: MÁQUINA HAMLET construye desde lo textual el andamiaje necesario para que desde la escena se hable de temas nucleares del grupo. Junto a Dieter Welke (dramaturgista del espectáculo) EL PERIFÉRICO DE OBJETOS construye uno de los espectáculos más radicales y revulsivos de la escena argentina . En MÁQUINA HAMLET se “salta” del retablo a la escena, se abandonan los muñecos característicos del grupo para presentar otra escala: es el turno del antropomorfismo. Los objetos tienen aquí la estatura de los hombres, y la dialéctica encuentra un nuevo pliegue. La primer escena del espectáculo presenta una imagen fija en donde los actores se encuentran mezclados con los muñecos que llevan sus rasgos y sus ropas: son lo mismo: idénticas facciones, idénticas medidas. ¿Cuál es el límite entre el objeto y el sujeto? Parece no haber borde entre ambos. Un muñeco es descuartizado y exhibido como objeto de arte, varios muñecos son apaleados y castigados hasta la muerte. Pero nada puede dar cuenta de que los castigados, los descuartizados y los apaleados sean objetos. El límite se borra y de esta manera el espectáculo desata una violencia escénica sin precedentes: asistimos a la muerte reiterada de sujetos a manos de objetos y somos testigos en la escena final (donde, por una aceitada puesta en abismo, se incendia el teatro) a la destrucción del género humano: única salida posible del laberinto. Mientras tanto Hamlet (el artista, el pensador, la máquina) observa todo desde la impecabilidad de su traje negro. El artista, el intelectual, dice Müller, tiene el privilegio del asco. Y EL PERIFÉRICO asume ese privilegio para hablar de su creación. Transforma este espectáculo en declaración de principios: ya no asistimos a una ficción, sino que la ficción cede su espacio al discurso autoreferencial para así dar cuenta de la situación del arte. El grupo se coloca así, en el centro de la discusión política. CIRCONEGRO se estrena en 1996 y en él se lleva al límite el discurso autoreferencial. EL PERIFÉRICO DE OBJETOS traza una historia crítica de su propia trayectoria, se burla de sí mismo, se ríe de su aparente solemnidad. Cuatro presentadores de circo ciegos arman sobre el escenario una suerte de cabalgata negra de fenómenos. Entre la desolación y el humor negro se teje una historia en donde la representabilidad de la muerte pasa a ser eje de discusión: ¿qué puede representar con mayor eficacia la muerte: un objeto o un sujeto? La respuesta, a estas alturas de la historia periférica, es obvia. Y es esta respuesta la que comprueba CIRCONEGRO en cada uno de sus “números”. El siguiente desafío fue la tragedia griega antigua. El punto de partida debía ser una tragedia ampliamente conocida para poder manipular el material sin la urgencia o el imperativo de “contarle” la historia al espectador. Edipo parecía ser el mito que cubría (sobradamente) estas premisas. Así, a través de un trabajo que supo mezclar las pesadillas de Kafka y el incesto primigenio, se creó ZOOEDIPOUS (1998). Además de objetos y actores en este espectáculo se contó con presencia orgánica de otro tipo: una gallina viva, insectos, arañas y un pollo que cobraba vida fueron los encargados de renovar el paisaje objetal de EL PERIFÉRICO. Después fue el turno de la lírica: MONTEVERDI MÉTODO BÉLICO (2000) mezcló la tecnología, los madrigales de Claudio Monteverdi, la batuta de Garrido y las pesadillas propias. Ahora (marzo de 2002) el grupo se encuentra trabajando en dos proyectos: uno tiene como eje el suicidio y el otro lleva a escena el ingente e imposible texto de Karl Kraus: Los últimos días de la humanidad.

El Leviatán goza de buena salud y, pese a haber transcurrido una severa distancia desde los tiempos del Génesis, nada parece predecir el Apocalipsis.

Que así sea.

RAMOS, Diego Oscar. “El Periférico de los Objetos: La Vida de los Marionetas”. Temakel

Desde la tragedia griega el teatro supo ubicarse vinculado a valores trascendentes. Las vanguardias teatrales de este siglo retomaron el concepto de catarsis para pensar que el espectador podía crecer como persona expuesta su mirada a la escena. La crueldad, la violencia o la oscuridad aparente de las escenificaciones servían a un propósito mayor de purificación. Nombres como Antonin Artaud, Ionesco, Tadeusz Kantor o Peter Brook se ocuparon de dejar de lado el naturalismo y trabajar sobre contenidos irracionales para llevar a cabo una gesta estética cuyos objetivos más profundos eran la transformación del hombre. En Buenos Aires El Periférico de Objetos parece recoger el espíritu esencial de esta búsqueda.

El Periférico de Objetos intenta transformar al espectador al mostrarle "lo inesperado", la imagen que no espera ver. Lo irracional, para ellos, sirve de llave para trabajar con rigor artístico sobre aspectos conflictivos de la condición humana. La marca del grupo, conformado por Daniel Veronese, Emilio García Wehbi, Ana Alvarado, Alejandro Tantanián y Román Lamas es la particular combinación del teatro de objetos con el de actores; generando una ritualística escénica única. Ganadores de múltiples premios e invitados permanentes de festivales internacionales, su lugar privilegiado al frente del teatro argentino más experimental justifica un acercamiento a la base teórica y vivencial de su estética.

La vida de las marionetas

El rostro del muñeco exhibe angustia, encerrado en un hogar-prisión en el que van apareciendo puertas o ventanas. Un panteón de dioses crueles le ofrece estas salidas, las manos que lo mueven son las mismas que lo condenan. Las puertas desaparecen cuando van a ser abiertas, las ventanas retroceden cuando conducirían al escape. El rostro nos observa sin ojos, reclamando ayuda en su desesperación muda. Vemos a los manipuladores, pero no dudamos de la vida y sensaciones del muñeco. Los hilos los buscamos en nuestra espalda, temiendo sentir las manos desnudas e invisibles que nos dan movimiento. Es sólo teatro, sugiere la conciencia tranquilizadora, pero no podemos dejar de sentir que algo está sucediendo, algo nos está impactando.

Siempre me impresionó en sus obras - pienso particularmente en la escena de "Variaciones sobre B." del pequeño hombre imposibilitado de escapar del encierro - la forma en que un muñeco con sus manipuladores a la vista puede conmover y hasta cargarnos de angustia. No es común encontrar puestas de teatro de objetos para adultos que provoquen estas reacciones ¿Cómo explican el vínculo que logran con el espectador?

- Daniel Veronese: El espectador deposita en el muñeco que cobra vida todos sus fantasmas y sus deseos. Uno siempre se identifica con el más sufrido. Cuando manejamos objetos pensamos que hay una víctima y un victimario y quien te da la posibilidad para acceder a algo es el que te lo puede sacar. El muñeco de esa escena está tomado con las manos, no hay guantes, ni otro efecto de ocultamiento; uno ve que el objeto en realidad está movido, pero por momentos cree que está vivo y eso produce una sensación siniestra. Un objeto inexplicable, escandaloso y perturbador, que por momentos está muerto y por momentos cobra vida. Invadimos algo que nos permitió entrar en otro terreno, que es el montaje del espacio corporal del actor con el espacio corporal del objeto. Hay una zona entre los dos cuerpos que no tiene representatividad en la cotidianeidad. Cuando esta relación está vivida como real, como posible, es cuando se produce esta ambigüedad, esta magia.

- Emilio García Wehbi : Nuestra búsqueda estética tiene que ver con la creación de un campo tenso dramático escénico que permita al actor y al objeto interpretar y generar un vínculo entre ellos y el espectador. Y así provocar diferentes corrientes de lectura y apreciación por parte del público. Que conformen una totalidad el objeto y el actor y al mismo tiempo tengan identidades separadas. Esto se logra generando un campo específico de tensión entre el objeto y el manipulador.

- La magia de esa zona nueva y contradictoria que se genera en la interacción del actor manipulador y el objeto, ¿no presenta un carácter ritual?

- Alejandro Tantanián : Sí, es algo ritual, es el aquí y ahora del objeto. Esa fascinación del espectador tiene que ver con los rituales de presentación. En el vínculo que establecemos estamos presentando un objeto, no representándolo. Aparece un objeto y tiene la contundencia de la presentación. Es una percepción inmediata y unívoca; independientemente de todos los significados que pueda tener después o las posibilidades de pensamiento que genere. El hecho de que se presente tiene un carácter ritual.

- E.G.W.: Pero además tiene que ver con nuestra estética. Es un ritual previo al momento de escenificación, y se da específicamente en el vínculo que logramos con el objeto. El ritual que tenemos con ellos es muy fuerte y se ve en la escena. Hay un rito interno con un código muy específico, indescifrable para el que lo mira de afuera, que es lo que nos hace sobrevivir. Estos personajes tienen nombres y una historia con la que jugamos constantemente y esto forma parte de nuestro imaginario, de nuestra realidad. Trabajamos sobre un personaje fantástico, lo destacamos como tal, y lo presentamos; pero es real. Nuestro ritual se da cuando jugamos con los muñecos.

- Román Lamas : La base es jugar con lo que genera el muñeco en sí, que simplemente al verlo te da una sensación de inocencia, o despojo. Quizás un actor asumiendo un personaje te genera una distancia. El objeto te deja acercarte mucho, lo que te permite tenderle muchas trampas al espectador.

- ¿Cómo se combina ese ritual lúdico con la racionalización en la creación de sus puestas?

- E.G.W. : Nuestra forma de construir espectáculos es muy inconsciente y muy lúdica. Tenemos un período de prueba, de experimento, de jugar con lo que se nos ocurre, lo que encontramos en la calle, lo que compramos. Todo este tipo de cosas se van juntando y van armando un rompecabezas que después se ordena. Pero el trabajo siempre es muy libre, el ordenamiento siempre se empieza a hacer sobre el final.

- R. L. : Hay mucha diferencia con lo que hacemos en los ensayos, hay una depuración que es lo que queda de todos los trabajos, pero en sí estamos haciendo un juego. Estamos jugando dentro del caos.

El objeto y la muerte

Daniel Veronese acepta un antecedente en Tadeusz Kantor para su estética teatral, sobretodo en el uso de muñecos antropomórficos de tamaño real. El director teatral polaco, fue uno de los primeros en trabajar con actores y muñecos y explotar la sensación de muerte de las cosas. Para él un maniquí era "un objeto provocativo, irónico, una burla despiadada al hombre, que se asemeja a la muerte a través de la ausencia del alma." Este uso de lo ambiguo de los objetos, por lo que son, por lo que sugieren o lo que evocan parece clave en la estética de El Periférico.

- Hay unas estrellas permanentes en sus espectáculos, las muñecas de cerámica, que tienen una carga un tanto siniestra...

- R.L.: Lo inanimado es siniestro. Este tipo de muñecas de cerámica las veía en las casas antiguas arriba de las camas viejas. Tienen el peso de la muerte, es terrible. Hay toda una carga de fantasía que pone el espectador sobre el objeto y lo resignifica.

- ¿Puede verse en sus espectáculos un trasfondo de trascendencia, de búsqueda quizás metafísica?

- D.V.: En nuestra estética hay una trascendencia porque estamos trabajando sobre la muerte. Eso lo da principalmente el objeto, luego lo que uno pueda hacer él deviene del discurso periférico. Queremos expresar una situación de periferia, de zonas entre la vida y la muerte, entre el bien y el mal, la posibilidad de ser víctima o victimario. Alguien puede hacer un espectáculo totalmente optimista, que muestre que la vida en realidad es mucho más fácil de lo que es y otro puede tener otro tipo de optimismo, al mostrar el lado realmente peligroso de estos vínculos. Yo soy una persona optimista, si fuese pesimista no haría teatro. El teatro me permite por catarsis expulsar los fantasmas. Hay quienes ven en nuestros espectáculos una poética sobre lo trágico que les permite cierto aire nuevo que por momentos es más optimista que un espectáculo que se dice optimista. Que la gente salga movilizada, de una forma completamente distinta a la que entró al teatro es algo muy importante. Si una persona sale con dolor de estómago eso es bueno también.

 - ¿Cómo se vinculan personalmente con el trabajo sobre zonas oscuras y siniestras?

- E.G.W. : Cada uno se vincula en formas diferentes con lo que le toca hacer en los espectáculos, con sus contenidos. En mí "Máquina Hamlet" funciona a niveles de catarsis. Si estoy deprimido o vengo mal, terminó el espectáculo y ya no estoy deprimido. Genero un espacio donde puedo volcar mi propia mierda en el espectáculo, que es lo que propone el autor mismo. A mí al menos me sirve a cierto nivel terapéutico.

El arte y la realidad

El arte pisa un terreno pantanoso. Sobre una contradicción esencial se basa la estética que se plantea un objetivo de cambio. Cómo un héroe trágico, el artista conoce su imposibilidad, pero no espera con quietud resignada; lucha hasta el final sabiendo que el destino tiene la última palabra.

- Pensar en la angustia como móvil de lo teatral habla de la posibilidad del arte de transformar al espectador y en un segundo sentido a la realidad. "Máquina Hamlet" en sí se plantea como una duda trágica sobre las posibilidades concretas de transformación. ¿Cómo sienten esta problemática del arte?

- D.V. : Se puede acabar el arte y lamentablemente el mundo no se acaba. Es otro golpe narcisista hacia nosotros, es una contradicción que llevamos adentro, y nos preguntamos como artistas qué hacemos para cambiar las cosas. Creo que lo que podemos hacer es cambiar nosotros, quizás alguien sale cambiado del espectáculo. Mostrar nuestras contradicciones, lo superfluo que puede ser nuestra profesión. Para nosotros Máquina Hamlet nos tocó desde el lado del intelectual, el que protesta desde la escena o desde un papel y es incapaz de accionar. Qué pasa, hasta cuando uno va a seguir aguantando. Es la pregunta de cómo uno se dedica al arte, mientras la gente se muere de hambre.

- E.G.W.: Es absurdo generar arte y tener la petulancia de que va a modificar cualquier cosa de los seres humanos. Es un poco ambicioso a través del teatro modificar lo que la historia de la humanidad no ha logrado modificar, que es el hombre. Esa es mi visión pesimista de la historia. Esto te lleva a un sinsentido que sin embargo te obliga a trabajar sobre él. Desde lo conceptual o desde lo profundo no puedo encontrar una respuesta a la pregunta de por qué hago arte, ni tampoco por qué no dejo de hacerlo. Elijo hacerlo en determinado contexto, dónde lo hago y con quién lo hago. Pero sirve que al menos se modifique el estado de ánimo del espectador. Como me pasa a mí, que el espectáculo para bien o para mal modifica mi estado de ánimo.

- A.T.: Es una situación muy incómoda, porque aquel que está haciendo teatro comercial no tiene contradicciones o las obvia. En algún punto lo que nosotros hacemos tiene un grado de contradicción muy alto. Es un grado de privilegio, porque estás subido a un lugar haciendo o diciendo algo totalmente innecesario, pero a su vez absolutamente imprescindible para uno. Y cómo se conjugan estas dos cosas es la temática más profunda del texto de "Máquina Hamlet" cuando en un momento dice "estoy a ambos lados del frente, entre los frentes, por encima". La pregunta es en qué lugar está el artista; y no hay respuesta.

La bala en el espectador

El Periférico no busca un público complacido, juega con él, pretende perturbarlo. Incluso exhibe en la escena su conflictiva relación con él. En "Máquina Hamlet" un muñeco de tamaño real permanece en primera fila, entre la gente, es uno más de la audiencia. Casi al final un sorteo indica que ese espectador muñeco ha sido elegido para incluirse en la escena. Su suerte es fatal, el muñeco espectador es asesinado. Su cuerpo es sometido después a una lluvia de dardos. Símbolo oscuro, humor negro, burla de la relación que el teatro de lo irracional puede lograr con el espectador incauto. En "Circo negro", se suprime su participación a través de grabaciones que lo reemplaza o lo manipula, ellas imponen las reacciones adecuadas a los distintos estímulos de la escena.

- Sus obras están plagadas de juegos irónicos con el espectador, como si quisieran hacerle explícito que se trata de un teatro que no le hará grata la estadía, que no le entregará diversión gratuita, sino que se trata de una propuesta drásticamente diferente.

- D.V. : Todos esos son elementos irritables para un tipo de público, que puede ir a ver un teatro más convencional. Hay mucha gente, sobre todo jóvenes, que vienen a vernos pero no suelen ir al teatro. Esto habla de un público que quiere ver cosas distintas, y que puede reírse de la ironía. Paradojalmente estos dos espectáculos donde al público se lo toma, se lo fusila, se le clava dardos, o se lo maneja de alguna forma son los que la gente más ha seguido. Se quedan después del final minutos y minutos. Se da como una necesidad física, el atentar contra el sistema nervioso funciona hacia lo corporal.

- Una diferencia clara entre su trabajo y el de otras compañías experimental se da en que el público nunca quiebra la distancia entre su cuerpo y la escena, no se mezcla en la acción teatral.

- D.V. : Es así, las expresiones que emergen del público están dirigidas y pautadas. En ese sentido el público siente que es manipulado y si así sucede debe reformular su situación de estar manipulado. En todos nuestros espectáculos siempre hubo la tendencia de convertir al espectador en activo pero sin que participe. Es una forma de involucrarlo físicamente, pero sin tocarlo, sin que deje de ser espectador. Está involucrado por alejamiento formal. La escena es un lugar ideal para movilizar a la gente de alguna manera. Por supuesto que de esa movilización no todo el mundo sale bien. Pero los que salen satisfechos salen muy agradecidos, y eso es muy difícil de encontrar en el teatro.

- ¿Cómo debe ser el teatro para la mirada periférica? 

- D.V. : El teatro tiene que ser un disparador para quien lo hace y para quien lo ve. Planteando ambigüedades y soluciones irresolutas. No queremos un teatro de respuestas, queremos plasmar nuestras propias contradicciones y mostrar algo que la gente no quiere ver, lo inesperado. Eso que sobrevuela la escena, que es muy difícil de definir, es el elemento primordial del género teatral. Ver ahí lo que no puedo ver en otro lugar. Porque es en el escenario donde se concreta el fenómeno de la mirada, a partir del actor, su cuerpo y su muñeco.

- E.G.W. : Uno de nuestros pilares es saber qué es lo que uno quiere expresar a través del teatro. Nuestra estética es periférica, no nos interesa estar en el centro, en el teatro de actores, en el de muñecos o la danza. Utilizamos los objetos expresivos que nos sean útiles para el momento. Estamos mirando siempre desde afuera, desde la periferia. Es una posición ideológica y estética.

Dos muñecos de cerámica luchan entre sí, se seducen, se acoplan. Las manos de los manipuladores ciegos dirigen las intenciones de la pareja, manejan el amor y la cólera. Los juegos amorosos se interrumpen. La cabeza de porcelana es tomada por una mano que la hace girar hacia nosotros. Los ojos huecos lanzan una irónica mirada difícil de evitar. El muñeco vuelve nuevamente la cabeza y se confunde en pasión y dolor con su pareja. Los dioses ciegos saben de nuestra sensación extraña y lo disfrutan. Nos llevaron a una dimensión diferente, a una zona misteriosa, sólo dejándonos ver.
DURÁN, Ana. “Máquina Hamlet de Heiner Müller por el Periférico de Objetos”.

www.analvarado.com/textomaquina.html
"Se aprende más fácilmente a torturar que a describir la tortura"

en Autorretrato a las dos de la madrugada del 20 de agosto de 1959.

Dentro del amplio espectro de líneas posibles de análisis del fenómeno Máquina Hamlet de Heiner Müller bajo la visión del Periférico de Objetos , en el presente trabajo privilegiaremos dos aspectos. En primer lugar, de manera sucinta, algunos conceptos acerca de los diferentes momentos en que se realizó la traducción y las personas intervinientes. En segundo lugar, la "traducción escénica" que realizó el Periférico de Objetos tomando como base el texto de Müller y, por lo tanto, el entrecruce de las dos poéticas, como así también el resultado final, es decir, concretamente la puesta en escena.

Estéticamente hablando, el Periférico de Objetos trabaja con el elemento siniestro, que para Freud es "la duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa, de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado, es destacado como caso por excelencia de lo siniestro", refiriéndose a la impresión que despiertan las figuras de cera, las muñecas sabias y los autómatas.

Otros elementos que caracterizan esta cualidad "periférica" son:

a) la interdependencia entre forma-contenido en sus espectáculos. Por ejemplo, en El hombre de arena, una caja de tierra con los muñecos sumergidos en ella condicionó el qué decir, y a su vez, el texto de Veronese, sobre el que se basa esa pieza, no puede ser concebido sin esa caja.

b) las condiciones de producción: el grupo utiliza como mínimo un año de trabajo de investigación antes de poner en escena alguna de sus obras.

c) los textos elegidos para ser puestos en escena -aquellos de otro autor o los generados en el grupo- deben tener una mirada crítica -entendida como no complaciente- acerca de algún tema que atañe a la condición del hombre.

d) sus obras son movilizadoras y requieren de un espectador activo, dispuesto a tomar el espectáculo como propio.

e) Todos los elementos que componen la puesta en escena son tratados con igual nivel de preponderancia: actores, muñecos, luz, música, vestuario, texto, coreografía, etc.

f) Sus espectáculos tienen la voluntad de "extrañar" los elementos teatrales para generar un tipo de teatro que siempre deba ser descubierto, aun por los mismos protagonistas.

Maquina Hamlet de Heiner Müller

1) Circulación

El grupo partió de la necesidad de poner en escena un "Hamlet periférico". El grupo se preguntaba qué sentido tenía el rol del teatro dentro de la sociedad. Esta misma pregunta es la que se hace Hamlet en la obra de Shakespeare y el Hamlet de Müller en Hamletmaschine." La búsqueda los llevó a la fuente, el Hamlet de Shakespeare. Leyeron bastante material crítico sobre el texto, vieron videos de otros Hamlet en teatro y en cine, y en algún momento, Daniel Veronese sacó a luz un ejemplar que tenía en su casa de la revista española "Primer Acto" Nro. 221 Segunda época de 1987, cuya traducción estaba a cargo de Antonio Fernández Lera, Max Egolf y Sefa Bernet. (4)

Luego, Daniel Veronese se acercó a Gabriela Massuh, directora de Programación Cultural del Instituto Goethe, para pedir material acerca del autor. La licenciada en letras y traductora Gabriela Massuh ya había recibido a otros grupos de teatro desde, aproximadamente el año ‘87 en adelante, interesados en la dramaturgia de Müller, pero consideró que el Periférico era el adecuado -teniendo en cuenta su rigurosidad- para ser apoyado por la Institución. Este apoyo consistió en la invitación del dramaturgo, director e investigador teatral Dieter Welke (5), quien fue traído desde Alemania, primero durante dos semanas en el mes mayo de 1995, y un mes antes del estreno.

2) La traducción:

Existen dos en nuestro país. La ya mencionada de la revista "Primer Acto" Nro. 221 y la de Teatro Escogido I (edición y traducción de Jorge Riechmann), edición de "Primer Acto", Madrid 1990, que se reeditó en 1996 bajo el nombre de Germania muerte en Berlín y otros textos, también editada y traducida por Jorge Riechman. Aunque estas versiones no fueron del todo desechables, el grupo le confió el trabajo a Gabriela Massuh, que realizó una primera traducción demasiado poetizada, según opinión de los artistas periféricos: le faltaba, comentan, las puntas ríspidas y los elementos agresivos que tenía la traducción española.

Por su parte, Gabriela Massuh amplía detalles acerca de su trabajo de traducción: "Lo más interesante de mi trabajo es comparar mi primera traducción con la definitiva -Dieter Welke de por medio-. Cuando traduzco para teatro, tiendo a limar asperezas, sobre todo para facilitar la pronunciación o la dicción al actor. En ese sentido, lo que tanto Welke como Emilio García Wehbi me hicieron notar es que Müller usaba a propósito un ripio agresivo que le servía también al actor. Esto me llevó a tener en cuenta que también hay que respetar ese aspecto del texto original, porque una frase puede ser intencionalmente incorrecta. Por otro lado, la traducción definitiva es en parte mía y en partes el resultado del largo trabajo con Welke. El desestructuró el texto y lo convirtió en la cantidad de citas que es: Hamletmaschine es un "collage" de citas de Shakespeare, Brecht, del propio Müller, un ritmo alemán de la tragedia griega y un ritmo de los escritos de Lutero y de la Biblia. Estos son los cinco ritmos diferentes que aparecen en el original. Welke me pedía que en castellano imitara el ritmo Shakespeare y no podía creer que los argentinos -porque ese era el lenguaje buscado- no tuviéramos esos ritmos. Cuando hablo de ritmo me refiero al ritmo del verso latino. Es decir, por ejemplo, que algo suene como la poesía popular del renacimiento. Pero esos ritmos no forman parte de nuestro inconsciente. Cuando me pidió que encontrara un ritmo internalizado como clásico, me parecía que el más cercano era el de la literatura de Borges. Finalmente, Welke me propuso que trabaje con el ritmo borgeano y con el ritmo de la calle. Inventamos lo que para nosotros podía ser ahora un ritmo Shakespeare o Lutero -algo más cercano a un himno- y lo dejamos a Müller con todos sus ripios y sus inconvenientes."

3) El proceso creativo:

El primer trabajo de mesa previo al encuentro con Dieter Welke originó en el grupo un imaginario acerca del texto de Müller. Con Welke realizaron un análisis exhaustivo e intenso del texto que se realizó entre ocho y diez horas diarias durante quince días de lunes a lunes. Este análisis consistía en desmenuzar el texto para encontrar todas las referencias con las que Müller juega. Todo este material fue asentado en un total de sesenta hojas manuscritas en los que consta la profundización de cada párrafo, e inclusive, de cada oración. "Los escritos sobre el trabajo con Dieter Welke -afirma Emilio García Wehbi- conforman un trabajo muy interesante pero muy caótico en donde él comenta una frase y se explaya como una hora paseando por toda la historia de Europa. Puede empezar en la tragedia griega y llegar al autor más contemporáneo para hacer referencia a un fragmento. Lo fundamenta desde muchos lados: el histórico, el social, el político o el ideológico y le da al texto una gran riqueza para poder trabajar con él posteriormente."

Producto de este trabajo, y con Welke de regreso a Alemania el grupo realiza una primera puesta en escena que combina las primeras imágenes periféricas acerca del texto y las conclusiones e imágenes a las que arribaron con Welke. Un mes antes del estreno, el proceso se agiliza y se complejiza. Por un lado, el Periférico presenta la puesta surgida del trabajo dramatúrgico de Welke y luego él realiza una dramaturgia nueva sobre lo que el grupo estaba haciendo. Como resultado, combinaron la dramaturgia del trabajo escénico, con la que Welke proponía del texto y con la dramaturgia que estaba escribiendo sobre la reescritura del Periférico.

En este punto sería conveniente hacer una aclaración acerca de las características de estilo que tiene el texto dramático de Müller y de qué tipo de puesta en escena estamos hablando.

Hamletmaschine tiene lo que Patrice Pavis denomina en su Diccionario una "forma abierta". Fiel discípulo de Brecht, esta condición de forma abierta sigue los mismos objetivos que en el teatro de su maestro con quien comparte país de origen e ideología. Su obra, estructurada en cinco actos como en el original de Shakespeare, no se divide en escenas y sus personajes no dialogan sino monologan, excepto en el tercer acto en el que Ofelia y Hamlet se dicen textos breves bajo el aparente formato de un diálogo: "Ofelia: ¿quieres comer mi corazón, Hamlet?/Hamlet: Quiero ser una mujer". Por otro lado, las didascalias pueden ser concebidas como un personaje por dos razones: no todas las indicaciones pueden representarse, como en el caso de "Mar profundo. Ofelia en silla de ruedas. A su lado pasan peces escombros cadáveres restos" y porque sus indicaciones tienen el mismo rango metafórico que los personajes que monologan, como en el caso de "Enormous room. Ofelia. Su corazón es un reloj". Esto, seguramente entendió el Periférico de Objetos cuando decidió darle a las didascalias categoría de "voz de personaje" a cargo de Alejandro Tantanián.

En relación con lo formal en la escritura dramática, como ya dijéramos, Müller trabaja su texto a la manera de un collage en tres niveles: variedad de idiomas, cuando combina el alemán con citas del inglés, variedad de fuentes, cuando reúne citas de autores como Dostoievski, Elliot, Hölderling, Lutero o La Biblia, entre otros, y variedad de formas literarias, a saber, prosa, verso y diálogo.

4) La puesta en escena:

Acto 1: Álbum de familia

Una música misteriosa comienza a sonar y la voz en off afirma contundente: "Yo fui Hamlet". En la escena hay una mesa rectangular y seres a su alrededor sentados o de pie. Están tan quietos que es difícil distinguir hombres de muñecos. A la derecha del espectador hay un muñeco-actor solo con las facciones de Heiner Müller. Suponemos que él asume el yo de la historia que se contará o que es el principal asistente y testigo de un hecho mortuorio. En líneas generales, cuando el texto en off tenga características cinematográficas en cuanto a su capacidad de describir acciones o imágenes sensoriales como chasquidos de hambrientas mandíbulas o putrefacción, la escena mostrará un detenimiento total o casi total de las acciones. La máscara blanca de los actores nos habla de una representación. Uno de los actores-manipuladores acerca el féretro a Hamlet-Müller representado por un muñeco-objeto que cobra vida sólo cuando es manipulado por los actores. Este, cuyo tamaño es similar al de un humano, observa detenidamente a su padre que es ahora un muñeco con el tamaño del juguete de un niño: un muñeco que observa a otro a quien trata como un muñeco-objeto. Se representará la escena del envenenamiento del rey. "Nosotros queríamos partir con algunos elementos del Hamlet de Shakespeare para luego abandonarlo, -afirma Emilio García Wehbi-. La primera escena, es aquella en la que se derrama la copa de vino en la oreja. Y nosotros hacemos la representación de los actores ante el rey tomando el papel de los actores que representan el drama para el público, que es el rey en este momento. Estamos jugando con estos sentidos." Mientras tanto, los manipuladores parecen participar del destino de los actores-muñecos a la manera de cómplices, y por otros momentos, parecen cumplir un destino inexorable que excede sus propias voluntades.

En este punto, el Periférico recurre a sombras chinescas que se reflejan en la pared vacía del foro. Entonces, texto e imágenes comienzan un diálogo. Por ejemplo, al texto "Podríamos degollarnos en paz", le corresponde una mano con forma de garra.

En "Yo haré que de nuevo seas virgen para que tengamos una boda con sangre", no ya las sombras sino los manipuladores-actores y los muñecos-actores se complementan en la acción cuando Hamlet-muñeco-actor pequeño atraviesa con su espada la vagina de su madre.

Acto 2. La Europa de la mujer

El espacio se transforma y de la escena isabelina la acción pasa a un supuesto campo de concentración, según lo sugiere el texto, que más bien parece una despojada sala de laboratorio en la que tres ratas observan a un "espécimen" de mujer que permanece encerrada en una celda-observatorio. "Ofelia y las máscaras de ratas surgieron como idea a partir de Maus de Art Spiegelman que muestra todo el horror de Auschwitz pero con un distanciamiento producido por las máscaras que tienen los personajes -afirma Emilio García Wehbi-. En el trasfondo del comic es muy terrible lo que está sucediendo y al mismo tiempo es muy siniestro, pero se digiere por otro lado." Los movimientos seguros y pausados de Ofelia contrastan con los movimientos inseguros y arrítmicos de sus captores. Ofelia obtiene de ellos un cigarrillo y fuego para encenderlo. Una vez sola, comienza el texto de Müller que nuevamente opone la inacción escénica al relato cinematográfico de una mujer que intentó diversas formas de suicidio.

Acto 3. Scherzo

El nuevo fondo musical es un sonido mecánico. Los actores-manipuladores arman un espacio de cabaret de entreguerras en el "enormus room". Allí nuevamente está Hamlet- Müller sentado observando. Con pasos militares, las ratas acomodan a muñecos inertes para bailar una danza macabra. Uno de ellos vigila al público que también toma parte en la fiesta. Los muñecos-actores del cabaret y los muñecos-público del cabaret, sólo se moverán si los manipuladores-actores lo desean, confundiéndose en su quietud con los espectadores que también son manipulados en varios momentos del espectáculo, por ejemplo, en este acto, cuando al finalizar las actuaciones de los muñecos-actores, los manipuladores piden aplausos confundiendo la banda de sonido con los reales aplausos del público asistente a la sala.

Como un evidente efecto de distanciamiento, los muñecos recobran su condición de inertes cuando forman parte de la galería de cadáveres propuesta por Müller en las didascalias de este acto. Otro entrecruce entre texto e imágenes es la frase dicha por Hamlet "Quiero ser mujer", o en las didascalias "Hamlet se viste con la ropa de Ofelia". Esta androginia es la que propone en la imagen escénica un muñeco-actor, especie de Frankenstein formado por fragmentos de distintos muñecos a quien es difícil identificar como masculino o femenino. Este muñeco puede, además, completar simbólicamente algo ya expresado por Emilio García Wehbi: "Nuestra pregunta básica es para qué hacemos teatro mientras hay gente que se muere de hambre. En una sociedad utópica en la que la gente no se muriese de hambre, no habría necesidad de teatro ni de arte en general. Vale decir, nuestro metier es insustancial y carente de sentido desde cualquier punto de vista". En este "enormus room" o campo de concentración, los artistas o el arte en última instancia, aparecen como vacíos y deformes.

Luego del saludo de este último muñeco, reaparece el texto de Müller de manera potente pero se diluye hasta quedar como sonido de fondo: el espectador está interesado en las acciones escénicas porque va a producirse un sorteo y no se sabe cuál será el premio. Los números fueron entregados junto con la entrada. Esto nos lleva a concebir el espacio escénico como un todo desde el sitio de la entrega de estos números, en adelante. Nuevamente el público ha sido incorporado al drama que se representa y no sabe cómo debe actuar y menos aun, no sabe siquiera si debe actuar. Desorientado, ríe nerviosamente hasta que comprueba que el seleccionado ha sido un muñeco colocado para tal fin en la primera fila. Entonces, cobra vida, como cualquier espectador que estuvo sentado observando y casi sin moverse. Pero lo que este muñeco ha ganado es una ejecución pública y, tras un violento disparo de arma, finaliza el tercer acto.

Acto 4. Peste en Buda batalla por Groenlandia

La primera acción será confusa. Dos centros son iluminados. En uno, Hamlet- Müller es asistido por un manipulador que o bien detiene sus deseos de suicidio o lo impulsa a realizarlo, mientras que en el otro centro de luz, otro actor-manipulador señala a Hamlet- Müller dando la orden de que se suicide o impidiéndolo. Finalmente, esta acción eliminatoria no se lleva a cabo y el muñeco-actor es conducido en brazos al centro de la escena. En off, una voz afirma "Yo no soy Hamlet. Ya no represento ningún papel", y por primera vez, la acción se superpone al texto duplicando su efecto: una manera de afirmar "como ya no represento ningún papel, voy a formar parte del público y dándoles la espalda veré la representación que se llevará a cabo en la pared del foro". El texto de Müller continúa sin concesiones haciendo una mención directa a los espectadores: "Mi drama no tendrá lugar. El decorado es construido a mis espaldas por gente a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le afecta". Ahora todos los espectadores -a quienes llamaremos platea virtual- serán los protagonistas, y en un juego de cajas chinas verán a otros espectadores integrados por actores-manipuladores y muñecos -a quienes llamaremos platea ficcional- que observan una proyección: se trata de diapositivas de revueltas, campos de concentración, chicos desnutridos y judíos raquíticos. En esta escena se superponen y potencian diferentes niveles que apelan a un mismo tema: la violencia. Por un lado, la proyección de las imágenes, por otro, las acciones que se llevan a cabo en la platea ficcional relacionadas con la represión a sus espectadores, y por último, el texto en off de Müller que describe una revuelta de manera cinematográfica.

Y el texto continúa: "Mi drama, si aún tuviera lugar, estaría a ambos lados del frente, entre las partes, por encima". Esto, que resuena de una manera significativa en el contexto del autor, haciendo referencia a las dos Alemanias divididas por el muro, a la vez víctimas y victimarias de sus propias historias, en la puesta en escena del Periférico representa además el costado fascista tanto de los espectadores como de los actores que son a la vez víctimas y victimarios de las catástrofes que aparecen en las imágenes congeladas de las diapositivas. En la platea ficcional, los actores-manipuladores reprimen salvajemente a los muñecos pero en la semipenumbra es difícil distinguir quién es quién, y por efecto siniestro, existe la conciencia de que esa represión puede extenderse a la platea virtual. El texto avanza aún: "Mi drama no tuvo lugar, se perdió el texto. Los actores colgaron sus caras del gancho del camarín (...). Sobre las butacas apestadas de cadáveres disecados no mueven ni un dedo". Las culpas son compartidas.

De aquí en más se llevará a cabo en la acción una de las indicaciones de las didascalias: "Fotografía del autor. Despedazamiento de la fotografía del autor". Este proceso en el que los manipuladores-actores exponen al muñeco- Hamlet- Müller a ser desarmado ante el público, abre varias líneas de interpretación. Por un lado, el Periférico desarma su propia creación que es su muñeco, es decir, está incendiando todo para comenzar de nuevo, como Electra al final del quinto acto, o , por el contrario, se da cuenta de la banalidad que representa el arte, inclusive el propio. Esta acción, la de fragmentar o descomponer en sus partes, actúa como contrapunto del texto de Müller: "En alguna parte están quebrando cuerpos para que yo pueda vivir en mi mierda".

A través de esta desarticulación, se extingue la existencia de Heiner Müller- actor, un intelectual tan vacío como su arte. Luego de este vaciamiento, el texto propone "Yo quiero ser una máquina. Brazos para agarrar, piernas para andar ningún dolor ningún pensamiento".

Acto 5. Feroz espera/ En la terrible armadura/ Milenios.

Aparece Ofelia. Su corazón es un reloj, pero está representado por un marcador de ritmo que se utiliza para estudios de piano. Otra vez quietud en escena y relato cinematográfico en las didascalias. Una caja negra con letras estampadas en las que puede leerse "Periférico de Objetos", recuerda una vez más que esto es una representación teatral. Esta caja es un escenario ambulante que remite al antiguo oficio del actor. Allí están en un sólo pequeño espacio las dos plateas representadas: ficcional y virtual. Allí, con pequeños muñecos sin cabezas, se volverán a representar algunas escenas ya vistas hasta coincidir con la presente aparición de Ofelia, momento en el que el pasado de la representación se junta con el presente de la escena. Una nueva caja que sale desde dentro de esa, anuncia que la historia se repetirá. Los muñecos tienen ahora el tamaño de un pulgar. Electra-Ofelia quiere destruir todo para comenzar de nuevo. El texto de Müller propone: "Retiro el mundo que engendré". En escena, Ofelia prende fuego a la mesa, a la caja y a los muñecos del Periférico, pero es secuestrada por uno de los manipuladores. Heiner Müller no confirma que Ofelia haya podido cumplir con su objetivo. El Periférico de Objetos, le niega esa posibilidad. Y ya nada puede hacerse.

PROAÑO-GÓMEZ, Lola
. “Posmodernidad y Metáfora Visual: ‘Máquina Hamlet’". Gestos. Año XIV, N° 27, abril de 1999. www.anaalvarado.com/prensa7.html
La noche del sábado 18 de octubre de 1997, al salir de la Sala Central Lechera en Cádiz, luego de haber presenciado la puesta de "Máquina Hamlet" de El Periférico de los Objetos, sentíamos tal vez, que habíamos presenciado nuestra propia cosificación, el carácter degradado de una existencia en la que todos somos un poco solamente una mercancía. Las imágenes parecían seguir la ilogicidad y el desorden de los sueños o más bien de alguna pesadilla, como si lo único que las conectara fuera el espacio donde se proyectaban. Era claro que la ficción se había mezclado con la realidad y que todo ello había quedado impregnado en el espacio de nuestra conciencia en un orden arbitrario y anacrónico, dejando en nosotros una profunda sensación de incomodidad. Invadidos por una sensación de desazón, de repugnancia y de profundo desagrado nos era difícil expresar coherentemente lo que habíamos presenciado. Me preguntaba por el sentido de este espectáculo argentino que toma el texto alemán de Heiner Müller, y lo expresa a través de imágenes que constituyen verdaderas metáforas visuales y que no corresponden necesariamente al texto de Müller.

Se ha caracterizado el posmodernismo literario/ teatral latinoamericano como un producto híbrido y heterogéneo, un pastiche de textos anteriores, una re-producción de productos que no corresponden ni a su espacio ni a su tiempo, que incluye procedimientos de metaficción o metateatralidad, y que presenta una subjetividad fragmentada y desintegrada, sin organización temporal ni hilo narrativo claro. El espectáculo parece encontrarse en el límite entre una narración teatralizada y una producción teatral propiamente dicha, puesto que los actores en el escenario, en el mejor de los casos, siguen mímicamente lo que a voz narradora va dictando. Sin embargo, estos rasgos de lo que se ha llamado el posmodernismo latinoamericano, no incluyen los aspectos más importantes de la puesta de "Máquina Hamlet" y por ello, no es suficiente describirla en términos estrictos de la posmodernidad así caracterizada.

Coincido con Jorge Dotti en "Nuestra posmodernidad indigente" cuando afirma que el posmodernismo en Latinoamérica "conformaría[n] un conjunto de gestos estético-políticos alternativos a formas de dominio que no han perdido vigor...." (Citado en Pelletieri 63). Este elemento de resistencia en la posmodernidad latinoamericana, que se alcanza mediante procedimientos alternativos, no niega la historia ni la posibilidad de una acción o por lo menos de la denuncia de un estado de cosas indeseable.

Por ello, considero que la propuesta de Jameson permite una mejor perspectiva del fenómeno posmoderno latinoamericano: entender el posmodernismo como la dominante cultural del capitalismo tardío, como la expresión de un nuevo momento de dominación militar y económica en todo el mundo; una cultura cuyo reverso es "la sangre, la tortura, la muerte y el horror" (Jameson 19-20).

I

Desde el examen de la materialidad de la puesta: de los cuerpos, artefactos escenográficos y metáforas visuales, y mediante una reflexión contextualizadora, intentaré visualizar el mundo aparentemente ausente que el espectáculo propone y dotarlo de cierta verosimilitud, mediante una posible conexión con la historia y la política argentina contemporánea. Al respecto Veronese, uno de los directores de "Máquina Hamlet", coincide con Müller, que ha afirmado que sus escenas expresan lo que no se dice o que no se puede decir; lo que no es fotografiable, aquello que dicho por los autores suena a mentira (Müller 137). Veronese afirma que lo que con más interés le mueve a hacer teatro es el deseo de hacer visible aquello que, culturalmente, de ninguna forma y bajo ningún pretexto puede serlo. El resultado tiene algo de revolución: en lo que se verá será doblemente visible ya que ese hecho se alumbra sólo por estar en el lugar inadecuado. (Cádiz 27).

Estas palabras de Veronese conectan su propuesta escénica con el contexto siniestro de la historia argentina, en cuanto se va a des-cubrir lo oculto; re-presentar en la escena el retorno fantasmático de lo excluido de lo simbólico; permitir que la realidad se convierta en imágenes mediante el lenguaje de los sentidos, dejar que hable el "inconsciente político" evitando toda conceptualización, contraponer el deseo a la irresistible resistencia de lo real y de la Historia y presenciar la transformación del deseo en duelo (Jameson Political 182-239).

Sin cronología y con la cadena de significantes rota, no hay otra opción de unificación posible para esta serie de significantes materiales presentes pero fragmentados de modo esquizofrénico, que una lectura vertical y dialéctica de las metáforas visuales que en el teatro son un laboratorio de la imaginación social (Müller 138) y que junto con el análisis del fenómeno de la recepción, y la adopción de la teoría semántica de la metáfora, pueden aclarar el significado global de la puesta.

Tal significado es el residuo que surge como resultado de las sucesivas tensiones que, a su vez, son consecuencia de las diferencias explicitadas en la escena entre el texto alemán y las imágenes visuales metafóricas de la puesta argentina. Más que el buscar similitudes entre el texto leído y las imágenes de la escena, propongo buscar por una parte, las disparidades y por otra, el modo en que el espectáculo junta las metáforas o los sentidos implícitos del Hamlet de Shakespeare con el texto verbal de Heiner Müller, consiguiendo de este modo crear un nuevo sentido que apunta a la Argentina e intenta la recuperación y conservación de la memoria histórica.

II

En la primera escena de la puesta de El Periférico de los Objetos, ante los ojos de un "testigo"/ muñeco, que es obligado a mirar además de "escuchar", el texto se refiere a las exequias y a la marcha fúnebre del "cadáver de un hombre generoso". En la escena vemos lo que puede ser una reproducción de la imagen de la última cena cristiana, pero cuyo banquete consiste en la muerte, puesto que lo único servido es un féretro. La última cena con su connotación simultánea de celebración y traición, y la comunión -especie de antropofagia- del cuerpo de Cristo, se concretan en el texto alemán en la repartición del "progenitor muerto", y la posterior resurrección cristiana, en el júbilo que el texto describe siguiendo al luto. Esto remite al espíritu cristiano subyacente al texto de Shakespeare. Estas imágenes de la puesta problematizan el principio cristiano de la muerte como principio de vida. A la luz de la historia argentina esto sugiere los sucesivos genocidios -de los cuales la "Guerra Sucia" es solamente el último- hechos siempre en función del re-nacimiento de una "nueva" Argentina y también la necesidad de justicia que debe llegar de cualquier modo, vista la inutilidad de los canales oficiales y la consecuente impunidad de los crímenes políticos.

Las diferencias entre texto e imágenes y la relación del lenguaje escénico con el imaginario social que lo produce, lo recibe y lo de-codifica, permite aventurar el significado siniestro del espectáculo, cuando tomamos como su referente la realidad argentina contemporánea. Las metáforas que surgen del texto shakespeareano se transforman en imágenes que señalan icónicamente no sólo trágicos sucesos de la historia argentina, sino la situación de la Argentina en el presente. Frente al discurso del poder político que afirma la recuperación económica de la nación, la llegada definitiva de la democracia, y la pertenencia de la Argentina al primer mundo, la escena revela fases o niveles que este discurso esconde y apunta a la diferencia entre apariencia y realidad explícita en el texto de Shakespeare. "Máquina Hamlet" es una poderosa des-construcción que subraya las inconsistencias y las estrategias retóricas del discurso oficial argentino.

La existencia de los manipuladores y torturadores, presentados en la escena como robots sin voluntad propia y de gestualidad fascista, semejantes a la vez a los muñecos que ellos manejan, y de los cuerpos torturados y fragmentados que vuelven al escenario para contar su historia, tornan lo obsceno en materia escénica, y traen a la memoria del espectador de "Máquina Hamlet" los acontecimientos ocultos de la historia y la economía argentina. Los actores no son personajes y los personajes no son actores sino muñecos, subjetividades quebradas, destrozadas, despedazadas, sin voz ni voluntad. Los manipuladores a la vez obedecen a una fuerza ubicua que, en la escena, se representa mediante la voz cavernosa que en la narración prescribe lo que se cumple luego en el escenario. Con el dominio de esta voz tenebrosa que es la única que se escucha en la escena, y a la que no corresponde rostro alguno y que recuerda la voz del fantasma del "Hamlet" clásico que salía desde el "cellerage" (I, v, 151), lugar que en el teatro isabelino era popularmente llamado también "infierno", cabe preguntarse si esta voz sin rostro, si esta presencia ausente no apunta a las multinacionales, cuya "dirección" del sistema económico en el mundo define la existencia como un espectáculo de "máscaras" y títeres, entrenados de modo específico y que carecen de identidad. Todo ello corresponde a la lógica no humana del capital, descarnada, "dispersiva y atomística", a "una anti-sociedad más que una sociedad, cuya estructura sistémica, sin mencionar su propia reproducción, permanece como un misterio y una contradicción en términos" (Jameson 112).

Ha desaparecido todo rastro de subjetividad, los actores/ personajes no tienen ninguna emoción: son "títeres" -hecho que resalta con la mezcla casi indiscernible en la escena de actores y muñecos. En la puesta, Ofelia es transformada en un objeto/ mercancía/ prostituta, imagen esta última que resulta de la superposición de las metáforas del texto original de Shakespeare mezcladas con el texto de Müller. Recordemos aquí la escena en que Hamlet le manda a Ofelia a la "nunery" (III,i,142 y154), palabra que en la jerga de la Inglaterra protestante de Shakespeare significaba tanto convento como prostíbulo. Esta última connotación, adquiere nuevas resonancias en el contexto cultural y político argentino, cuya retórica tradicional ha representado la nación tradicionalmente como una mujer abnegada, pura y fuerte. Esta mujer/ nación/ ahora transformada en mercancía y vendida al mejor postor, implica una crítica al discurso oficial argentino y su política neo-liberal, favorable a la globalización de la economía, en cuanto el patrimonio nacional casi en la totalidad, ha sido entregado a manos extranjeras en un intercambio comercial que según el discurso oficial persigue el progreso, pero que ha empobrecido a la mayoría de la población y a la que los medios se han referido como a la "venta de las joyas de la abuela".

La "animalización" de los falsos humanos, que parece corresponder al sentido que originalmente Shakespeare adjudica a personajes como Claudio y sus corruptos colaboradores , aparece en la puesta, cuando en la segunda parte los actores/ manipuladores usan máscaras con caras de ratas, tanto para las escenas de baile -evento esencialmente social y por lo tanto humano- como para acosar a Ofelia que se encuentra encerrada en un reloj de arena, una jaula que permanece a pesar del paso del tiempo. La imagen de la permanencia del estado de Ofelia se refuerza con la escena en que ella aparece nuevamente, rodeada de quietud y de silencio que sólo se interrumpe por el sonido del péndulo del reloj que sostiene en su falda. La animalización que en el "Hamlet" de Shakespeare era adjudicada a los hombres que no siguen la razón, ahora se ha generalizado, se ha convertido en una situación social general en la que el lenguaje se convierte en gruñidos y en una combinación de ruidos guturales.

A la desintegración de la identidad y de las emociones del sujeto, se agrega luego la tortura y un desmembramiento corporal violento, tal como aparece en la escena titulada "Despedazamiento de la fotografía del autor", que de acuerdo a mi interpretación, significaría la desaparición del testigo. Las escenas de tortura y de desmembramiento corporal nos hablan literalmente de los desaparecidos y aluden, metafóricamente, a la desintegración de los sujetos en la sociedad del capitalismo tardío donde ellos como sujetos ya no existen más que como un número. Esta sugerencia se reitera con el acto simbólico de entregar a los espectadores a su ingreso a la sala un número, uno de los cuales, el que pertenece a un muñeco escondido en la platea, será luego llamado a la escena para ser torturado y asesinado. La metáfora puede extenderse todavía más: los actores "títeres" que a la vez manipulan los muñecos con apariencia y gestualidad nazi, son los intermediarios entre la voz que, desde un "no lugar", prescribe anticipadamente lo que los actores-mediadores cumplen en la escena. Es inevitable pensar que en su carácter de mediadores entre el poder omnímodo y ubicuo del capital y los ciudadanos comunes de la Argentina, estos "títeres" podrían señalar indirectamente, a los negociadores y mantenedores de la política económica del neoliberalismo en la Argentina de hoy, caracterizado por la supresión de la política social y una concepción darwiniana de la apertura del mercado que favorece el triunfo de las grandes empresas multinacionales en desmedro del nivel de vida de lo que era la clase media más extensa de América Latina.

Al respecto quiero citar el artículo publicado en el New York Times con el título de "Argentina Sees Other Face of Globalization" cuando enfatiza la "disponibilidad" de los argentinos en cuanto no se adaptan rápidamente al nuevo orden. En el artículo, Luis Osvaldo Pazotta, despedido a los 65 años por la quiebra de la fábrica en la que trabajaba afirma "This is a new world, and I have no place in it" (A 7). El monólogo del Hamlet de Müller, que se escucha mientras los actores tiran dardos a la espalda de un "hombre"colocado contra la pared del fondo del escenario, y los actores obligan a los dos muñecos sentados a mirar la escena, dice:

"Yo no soy Hamlet. Ya no represento ningún papel. Mis palabras ya no me dicen nada. Mi pensamiento se chupa la sangre de las imágenes. Mi drama ya no tendrá lugar. El decorado es construido a mis espaldas. Por gente a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le afecta. A mí tampoco me afecta. Yo no juego más"

Se escucha enseguida el ruido ensordecedor de botas y aviones y aquellos producidos por la tortura: quejas, gruñidos y respiraciones entrecortadas. La voz cavernosa, ahora suena acompañada de un eco profundo, como si realmente saliera del infierno. Al final quedan sólo la oscuridad y los muertos. Se escucha el verso traducción de Müller, que nos da la clave del significado completo:

Televisión Asco Día tras día Asco

del palabrerío premasticado

De la felicidad en recetas

Cómo se escribe la palabra CONFORT

el homicidio nuestro de cada día danos Señor

porque tuya es la nada Asco

............................................

Esperanza de generaciones

ahogada en sangre cobardía estupidez

risas desde las barrigas muertas...

De la decoración, y de modo consistente con lo anterior, se ha quitado de la escena todo lo superficial o luminoso; la escena, con la excepción del mantel de la mesa en que se sienta Ofelia, y del vestido de Ofelia que son rojos, no tiene otro color que el blanco y negro, con apenas la luz necesaria para que el espectador pueda diferenciar lo que pasa en ella. Los detalles, y los rasgos de los personajes/ actores, quedan convertidos casi totalmente en contrastes que sólo diferencian la penumbra de la oscuridad casi total, tal como si ellos no fueran nada más que los negativos de la fotografía de todos los días: los actos oficiales, los grandes discursos, las ceremonias. Se escucha la misma música fúnebre construida sólo por tonos bajos y con una melodía que, con acordes repetidos, alude a una situación circular. Un "negativo" de la realidad que al borrar las apariencias, parece revelar lo que el colorido, la imagen, el movimiento y la tecnología posmoderna esconden en la historia y la vida cotidiana: lo que está por debajo de la historia argentina, el retorno de la memoria reprimida, lo siniestro, lo obsceno. "Máquina Hamlet" parece tener el mismo objetivo que "The Mouse-Trap": exhibir la fisonomía y la forma de nuestro tiempo, de acuerdo a las recomendaciones de Hamlet al Primer Actor: "...for anything so overdone is from the purpose of playing whose end, both at the first and now, was and is, to hold, as `twere, the mirror up to nature, to show virtue her own feature, scorn her own image, and the very age and body of the time his form and pressure" (III,ii, 20-6).

III

"Máquina Hamlet" propone una estética posmoderna a la que subyace una ética moderna, en cuanto se des-cubre una historia que se desaprueba. A pesar de que los valores no están explícitamente defendidos en la escena, lo que la puesta causa en el espectador es el horror y el rechazo hacia situaciones que el argentino medio inmediatamente vincula a la historia pasada y presente de su país. "Máquina Hamlet", forma cultural de rechazo a lo sucedido en el pasado histórico, configura el duelo ante el reconocimiento de la represión del impulso utópico.

Este espectáculo, aunque sin la obviedad de los textos modernistas, tiene implicaciones políticas especificas, si pensamos en los últimos incidentes de la política Argentina. Mientras en el espectáculo se trata de conservar la memoria, el gobierno menemista intenta derrumbar el edificio de la ESMA - la Escuela Mecánica de la Armada- uno de los cuarteles principales en la represión, y borrar así no sólo la memoria, sino todo rastro que pueda ayudar a aclarar la real suerte de muchos desaparecidos. Mientras Hamlet lucha con su conciencia en hacer o no justicia por sus manos, en la Argentina se discute la derogación de la ley de la obediencia debida y la ley del punto final con las que se puso fin a la condena de los militares represores.

Por otra parte, con una puesta que pone en evidencia su teatralidad y rompe con el ilusionismo, que expone su carácter meta-teatral y auto-reflexivo, este espectáculo pone en duda la correspondencia entre lo representado y la representación. "Máquina Hamlet" propone la duda respecto de esta correspondencia en el escenario político y económico argentino y puede leerse como refiriéndose a la teatralidad cambiante y acomodaticia de los discursos del poder en general, y a sus afirmaciones desligadas de la realidad. En "Máquina Hamlet", más que el argumento y el desenlace, lo que sobresale son los juicios sobre la humanidad de los gobernantes, la inmoralidad de los mismos, la poca autonomía de todos bajo su gobierno, la mujer sometida y dominada por las mismas fuerzas malignas que corrompen el cuerpo político de la nación. Y por último, la estructura de la puesta como en sucesivas cajas chinas refiere una situación que se repite a todo nivel y de la que parece imposible salir: todos somos manipulados por alguien, y la tortura se repite a toda escala.

"Hamlet Machine" de Heiner Müller, que habla de procesos históricos alemanes, se concreta en "Máquina Hamlet" del Periférico de los Objetos, gracias a la proyección histórica de una ruptura que, en Alemania es el paso del socialismo comunista a un régimen de estilo capitalista y, en la Argentina, el paso definitivo de un estado protector y paternal a un capitalismo salvaje
.

“Muñecos para todo público. Detrás de cada títere se oculta su creador. Máquina Hamlet. Actores y muñecos para una historia de oscuro dramatismo”. Martes 7 de julio de 1998

El uso de objetos y muñecos en el teatro de hoy no necesita que el manipulador permanezca oculto al público. Por el contrario, El Periférico de Objetos hace un uso dramático muy estratégico de esta desocultación. Los únicos que, por ahora, permanecen ocultos son los creadores de títeres y objetos. Casi nunca se los reconoce en los programas de mano de los espectáculos donde trabajan sus criaturas. No encajan en los rubros tradicionales (no son ni utileros ni escenógrafos). Su arte no ha ingresado todavía a las escuelas de dramaturgia.

Provienen de distintas áreas. Los hay artistas plásticos de formación ortodoxa, como Norberto Laino (que fue titiritero del San Martín antes de realizar las máscaras y las marionetas de Máquina Hamlet y la muñeca de Los últimos días de Emmanuel Kant...), Rubén Trifiró (realizador de los protagonistas de La invención de Morel y también de los dos altares papales que utilizó en Buenos Aires Juan Pablo II) o Juan Carlos Valle (escultor de los talleres del Colón, que fabrica muñecos para Renata Schussheim). Hay algún carpintero como Daniel Veronese (que compartía el oficio de su padre y su abuelo antes de recalar en los títeres, la dirección y la escritura dramática). Y hasta un técnico en automotores, como Roberto Docampo, que participó en la planimetría y diseño de los títeres de El gran circo criollo.

Estas disciplinas les dieron la mitad de su arte. La otra mitad la han encontrado, indefectiblemente, en el teatro. A Trifiró le bastó un encuentro casual con Ariel Bufano en los años 50 ("Me pidió que hiciera los muñecos de El caballero de la mano de fuego y terminé manipulando al pirata."). Laino pulió sus estudios con Distéfano en La Cárcova con las enseñanzas de los técnicos del San Martín. "Aquí no hay maestros que enseñen a trabajar con objetos -dice Laino-. Muchos ni siquiera ven la diferencia entre el uso dramático de un objeto y su empleo como simple decoración." "¿Qué material preferimos?" Trifiró se sorprende: "Eso no es algo que elija uno, mhija, lo decide el muñeco. El malvado puede ser de papel maché, pero la niña no puede ser sino de porcelana".

GIROLAMI, Gisela. “Reportaje a Felicitas Luna”. Altrernativa Teatral.

www.alternativateatral.com./ver_reportaje.asp?codigo_reportaje=72
Felicitas Luna va y viene por entre las mesas del bar que preside el teatro "El camarín de las musas" en el barrio porteño del Abasto. Todos la conocen y la saludan. Ella responde siempre con una sonrisa. Los actores de "Mujeres soñaron caballos" llegan para la función y Felicitas los recibe afectuosamente. "La parte humana es muy importante para mí, somos como una familia" dirá luego a lo largo de la entrevista. Una actriz pregunta por su vestuario, ella responde que ya está listo para ser usado. Felicitas sigue sonriendo, se nota que ama lo que hace y que su papel de asistente de dirección le cabe a la perfección. "Mujeres soñaron caballos" es su obra y con orgullo y pasión la transita en cada función.

Esta bailarina, coreógrafa, actriz y asistente de dirección nos cuenta el mundo de "El periférico de Objetos", un mundo muy especial, donde los objetos se pervierten, y ella es invitada por los directores a participar desde la página en blanco hasta la búsqueda y hallazgo de los primeros colores. 

Del ballet al teatro...

“A los diez años empecé en el Teatro Argentino de La Plata, en el cuerpo de baile y desde ese momento no pare más. Después, me vine a Buenos Aires, porque quería hacer otro tipo de danza, porque creía que el ballet era un repertorio muy firme y en realidad tenía ganas de hacer otras cosas. Entonces, me inscribí en danza contemporánea con un grupo que se llamaba Tempo Ballet de Buenos Aires que lo dirigía Valerio Cesio, éramos todos muy jóvenes en esa época. Después, me fui metiendo en distintos grupos donde todos hacíamos de todo un poco, había que resolver la coreografía, el sonido, todo lo que tenía que ver con la escena, además de la interpretación. A partir de eso, empecé a trabajar en teatro en la parte de entrenamiento corporal. La primera asistencia de dirección en teatro fuera de lo que era mi grupo, fue con Hugo Midón. Hice “El Imaginario” en el complejo La Plaza con un grupo de adolescentes y viajamos mucho con la obra. Fue muy linda esa experiencia. A partir de ahí, empecé a buscar una mirada un poco desde afuera de lo escénico y no la encontraba en la danza, entonces cursé un taller de Dirección Teatral que dictaba Juan Carlos Gene en el teatro San Martín. Al principio, no entendía nada, no conocía nada del código teatral, pero había algo que me gustaba y desde ese momento me volqué al teatro para ver como era estar del lado del actor, como era estar arriba del escenario. Mis trabajos en teatro fueron al principio haciendo asistencias coreográficas o sea la puesta en escena desde el movimiento del cuerpo. Hasta que en el 95, me llamaron de “El Periférico de Objetos” para hacer la coreografía de “Máquina Hamlet”. Ellos que venían del elenco de tiriteros del San Martín, hacían un baile con muñecos de tamaño natural, con máscaras y cosas raras. Me sirvió muchísimo todo lo que venía trabajando desde lo actoral para saber qué posibilidades tenía un actor, más allá de un bailarín. Yo no quería ser la coreógrafa que llegaba y ponía el “bailecito”, sino que más allá del “bailecito”, hay un trabajo con el cuerpo, con el espacio, un trabajo coreográfico pero desde el desplazamiento escénico actoral. Yo venía siguiendo al grupo y fue un honor, un lujo que me llamaran.

“Máquina Hamlet” estuvo seis años en cartel y durante una gira reemplacé al personaje femenino que hacía Ana Alvarado. No me costó nada hacerlo porque tenía el personaje en la cabeza, grabado como una película. Y cuando me dijeron del reemplazo, cerré los ojos, repasé, y tenía todos los movimientos, los tiempos, me lo sabía todo, tenía el personaje como súper incorporado. Esa fue una de las obras que más me gustó hacer.

De mi profesión de bailarina clásica renegué muchísimo, no quería saber más nada. Pero cuando empecé a funcionar en diferentes grupos de teatro, uno se da cuenta que tiene una formación interesante, no es como ahora que uno hace teoría y toma clases en un aula. Yo me formé diez años, dentro de un teatro lírico clásico, estabas en el escenario, entre los telones y las obras las tenías que montar ahí, tenías que saber de vestuario, dirigir a un grupo, manejar las luces, saber donde van y donde no. Ahora me doy cuenta que sin querer aprendí un montón de cosas, porque actualmente hay cursos para cada una de ellas y la gente lo estudia muy teóricamente y no tan de adentro como lo fui palpando yo.

Ahora que tengo cuarenta y ocho años, creo que mi formación como bailarina es uno de los materiales más valioso que tengo”. 

Asistiendo a la dirección. Parir una obra junto al director

“El papel de asistente de dirección con “El periférico de Objetos” es un trabajo muy especial. Tengo mucha libertad para crear, tirar ideas y llevarlas a cabo. En mi caso particular, es también asistir al proceso creativo, uno está “en el vamos”, lo está pariendo a la par. No es solamente la parte artística o técnica, sino que terminas cubriendo un montón de roles. Cuando me convoca Daniel Veronese para la asistencia de “Mujeres soñaron caballos”, estaba solamente la obra y el director. Empezamos desde cero, desde el casting para buscar a los actores, convocar las reuniones, organizar los ensayos hasta la puesta en marcha de la obra. En el Periférico, uno es parte del grupo, así que estás parada desde otro lugar. Aparte te convocan de distintos lugares o de afuera y entonces hay que coordinar las fechas, buscar el material, enviarlo, organizar las giras, porque se viaja mucho y hay veces que el director no puede trasladarse y entonces viajo yo con el grupo y terminas haciendo un poco el rol de dirección. Tenés que llegar al lugar, hacer la puesta en escena, acomodar las luces, ver si sirve el teatro o no, como se puede adaptar la obra a ese nuevo espacio, organizar el tema de la prensa y todo eso.

Este es un tipo de asistencia de dirección muy concreta, porque sé lo que quiere el director, sé que necesita la obra, entonces tengo muchas responsabilidades. Hay cosas que estoy habilitada para decidir, porque no está el director y hay que resolverlas y entonces estoy en “su cabeza” y en la necesidad de la obra, porque la siento “mi obra” y desde ese rol hay cosas que negocio y otras que no. Te diría que es casi una responsabilidad de dirección.

Otra de mis funciones consiste en contener a los actores que somos gente muy sensible, tiene que estar esa cosa de “¿qué necesita?” y como se lo puede ayudar a acomodar esas cosas sensibles que llevan dentro. El elenco tiene que sentirse contenido y tranquilo para poder lucirse más.

A mí siempre me cargan y dicen que yo tengo la “pyme de asistentes”. Es porque estoy en los proyectos mientras se van pariendo y voy formando asistentes míos, que se pueden hacer cargo cuando necesito viajar. Para “Mujeres soñaron caballos”, tengo un grupo en el cual puedo delegar, es gente que responde y sé que va a cubrir las mismas cosas que haría yo. Creo que me di cuenta la cantidad de actividades que hago cuando tuve que viajar y necesitaba a más de una persona para poder cubrir todos los roles.

Asistir a la dirección, es ver lo que necesita la obra o el grupo en el que estás. Es un lugar que hay que querer mucho y tenés que amar también la obra. Siempre me preguntan si es un paso para la dirección y no sé si es eso. En mi caso, no tengo necesidad de dirigir ni sé tampoco si tengo condiciones, sobre todo en teatro que no lo manejo tanto como el tema del baile. Por ejemplo, no tengo problemas en dirigir la parte coreográfica o por ahí cosas desde el espacio o el movimiento, pero de ahí a hacerme cargo de la dramaturgia no sé, no siento que ese sea mi rol.

Me ha pasado por ejemplo, que conozco a asistentes que lo ven como un camino a actuar o a dirigir, lo consideran un puente donde ahora están acá y después van a estar allá. Pero en realidad no es así, porque no están cumpliendo bien tampoco ese lugar y nunca se prometió lo otro y entonces es como un resentimiento que no ayuda a construir un buen trabajo. Hay gente que toma la asistencia como un rol menor, menos importante y por eso a lo mejor no lo ejercen con pasión y el trabajo no sale del todo bien.

Cuando trabajo como asistente, estoy en muchas partes a la misma vez, pero en cambio cuando trabajo como actriz, por más que me costó mucho, aprendí a delegar. En Abril de 2003, estábamos con tres compañeras y hacía tiempo que teníamos ganas de hacer una obra. Entonces convocamos al director Guillermo Cacace e hicimos “La voluntad” en El camarín de las musas. Al principio, me costaba porque uno también tiene el rol de afuera y quiere estar dirigiendo y viendo todo desde otro lado, pero después de trabajarlo mucho, logré despegarme de la asistencia y me tiré a la pileta para dejar que el director ocupara su rol. Cuando confío en una dirección me dejo llevar y lo disfruto mucho y eso fue lo que me pasó con la obra “La voluntad””.

Trabajando con “El Periférico de Objetos”.

"No sé si es teatro de vanguardia, para mí es teatro contemporáneo, porque lo estamos haciendo en este momento. Aunque siempre los críticos lo catalogan de alguna manera. Acá dicen que es teatro europeo, afuera dicen que es el drama argentino. Por ejemplo cuando estábamos haciendo “El suicidio”, decían que era la crisis de la Argentina o la violencia de la dictadura. Lo que pasa es que cuando uno hace una obra está empapado de lo que vivió.

Es totalmente enriquecedor participar en todo el proceso, desde "el vamos", desde el blanco que uno tiene en la cabeza, hasta que aparecen todos los colores. Creo que El periférico es eso, un trío de directores, tres cabezas diferentes que aportan algo y ese “algo” tiene un sello muy particular. Se llama “El periférico de Objetos” porque se trae un tema y se empieza abordar por los márgenes, periféricamente, no se va directamente a la cuestión. Y además, se trabaja con objetos, que no quiere decir que sean siempre muñecos, sino que se le da otro valor a los objetos, hay una transformación de esos objetos, sería como una perversión de objetos, para poder hablar artísticamente de algo.

Por ahí es duro el trabajo de asistente, porque uno tiene que laburar mucho en otras cosas que parecen ingratas, pero si uno pone el acento en cuál es el fin, las haces de taquito y pedís curriculms, tratas con la prensa, porque ya sabes cuál es el fin artístico. Creo que en definitiva lo que necesita el director es también que uno le limpie el terreno, le filtre cosas y las resuelvas. Por eso, también me encargo del archivo, que estén todos los videos de las obras, preparar el material, porque continuamente nos piden cosas y me gusta guardar la historia de un trabajo que vale la pena. Soy como el ángel guardián de todos los trabajos de “El Periférico” y a mucha honra lo hago”.

Anécdotas y algo más

“La otra vez, en “Mujeres soñaron caballos”, se zafó una puerta que es un elemento de la escenografía que se utiliza muchísimo durante toda la obra. Y el actor que la cerraba, se tuvo que tomar el trabajo de colocar nuevamente la bisagra. Yo estaba en la cabina mirando como se resolvía el inconveniente, porque sino se arreglaba la puerta, no se podía seguir y debía intervenir para detener la función. Yo estaba observando todo: qué pasaba con el público y con los actores y su capacidad de improvisar y resolver el problema. Por suerte la puerta se arregló y la historia pudo continuar. Y bueno, así es un poco el trabajo de asistencia, estar atento mirando todo. Siempre pasan esas cosas y tenés que estar atento para ver si la resuelven los actores, o tenés que intervenir. Más que nada, mi trabajo consiste en ver la obra mientras está sucediendo y fiscalizar que las cosas artísticas, técnicas y también humanas fluyan en función de la puesta.

En otra oportunidad, hace años atrás, estábamos con Emilio García Wehbi haciendo “Zoedipous” en Francia. Los personajes eran una madre, un padre y una hija y había una mesa larguísima, donde Emilio venía y se iba, después yo iba y venía y en un momento me doy cuenta que él se estaba descomponiendo de verdad y cayó sobre la mesa. Yo seguí con mi parte hasta que le tocaba el turno a Emilio. Se hizo un silencio y después comienza hablar como medio mareado. Daniel Veronese que estaba mirando todo desde afuera, le pareció que era bárbara esa escena y desde entonces le decimos “el desmayito” y fue agregada a la obra”.

La relación con el público y con la crítica.

“Uno siempre tiene ganas de hacer algo y lo hace, es una entrega que lógicamente, hay gente que le gusta y a otra que no. Con “Máquina Hamlet” nos ha pasado, que la gente la veía y no le gustaba y después de quince días volvía a verla porque algo les había tocado y no sabía bien que era.

Son obras en las que no está todo dicho y esta bueno que el espectador se vaya a su casa, reflexione sobre lo que pasó y tenga deberes para hacer. Lo importante es que uno este conforme con lo que hace y que eso le llegue a la gente.

“Mujeres soñaron caballos” hace tres años que está en cartel y la hemos llevado a distintos lugares. Por ejemplo en España, la gente no estaba acostumbrada a que los actores estén tan cerca y sin embargo en algún momento algo les mueve. Cada obra tiene un espectador, hay un Hamlet para cada persona del publico y eso es totalmente válido, uno no pude pretender que les pase a todos lo mismo.

El rol de la dirección por ahí es muy ingrato, cuando una obra sale bien, son buenos actores y cuando sale mal, es mala la dirección. Pero la responsabilidad final siempre es de la dirección, si elige buenos actores o no, si la obra es buena o no, porque el trabajo del director es llevar bien el barco y que llegue a destino.

Si se hace un buen trabajo, es porque hay un buen equipo y la dirección tiene que ver en eso, porque supo elegir, supo conducir y supo escuchar. En ese sentido, Daniel Veronese es bárbaro como director. Es muy interesante ver como “peina” los textos y los va acomodando a medida que los va trabajando con los actores. Hay letras que son maravillosas, pero si no van, las saca, por más que sea el autor, porque es muy generoso con la obra y eso se nota en el resultado final”.

MANTEL, Laura. “Reportaje a Rafael Spregelburd”. Alternativa Teatral
¿Qué opina del panorama del teatro actual?

Si nos referimos al teatro en la Argentina, o más específicamente al que se hace en Buenos Aires, la situación es inquietante pero saludable. Naturalmente, la actividad peligra porque económicamente no es redituable y porque no hay una política sistemática de apoyo por parte de entidades culturales oficiales. La Ley de Teatro no se cumple. Pero los teatristas siguen haciendo lo suyo. Esto ha ocurrido siempre en esta ciudad. El teatro que veo y que normalmente me interesa tiene que ver con grupos de gente que deciden tomar la iniciativa y ocupar el espacio de la reflexión teatral por asalto, independientemente del vacío institucional y del empobrecimiento generalizado de la cultura de este país. En el curso de estos últimos años, esto ha ido generando una corriente de público (no elitista, pero sí de gente que gusta del teatro) que acompaña expresiones muy periféricas de producción de sentido. Por eso cuesta explicarle a un extranjero o a alguien que no comprenda del todo este contexto por qué existe aquí un teatro de gran calidad (que ya ha empezado a exportarse a lugares "centrales" como Alemania o España, donde el apoyo sistemático a la cultura es mayor), pero cuya influencia en la cultura global es insignificante. El teatro inquieta porque su recepción no es, ni volverá a ser, masiva. Esta reducción del fenómeno garantiza su subsistencia estética e ideológica frente a las alternativas mediáticas. Pero obviamente no garantiza su supervivencia económica. Y aquí se ha dado una rar mezcla de obstinación y de desconfianza de la "profesión", que hace que de todos modos haya grupos y creadores individuales muy importantes, que han decidido desvincular la actividad creadora de la subsistencia económica, y que se ganan el dinero con otras profesiones formales.

¿Qué significa hacer teatro independiente? ¿Cuál es la diferencia entre teatro independiente, underground y off? ¿Estar en la "periferia" condiciona la producción textual o la beneficia?

Hacer teatro independiente significa sobre todo poder permitir que sea el proceso de búsqueda sobre el material la condición fundamental de la creación, y no elementos ajenos a este proceso. Los tiempos, condiciones y características del teatro oficial y del comercial afectan de manera irreparable al proceso creativo. Las palabras "underground", "off", "alternativo", "periférico", etc., son todas palabras con dos filos. Todos comprendemos a qué nos referimos al emplearlas, pero su uso por parte de unos y otros genera confusiones. Desde el espacio del poder económico (con sus formas estéticas ya instauradas y semi-monopólicas), muchas veces estas palabras tienen un dejo peyorativo. Para ellos, todos estos términos implican una suerte de actividad amateur, que tal vez en un futuro, y si sigue los lineamientos imperantes, logre "acceder" a ser teatro, a secas, sin adjetivos. Para quienes lo hacemos, en cambio, el estandarte de lo periférico es una actitud estética. La calidad está garantizada por la absoluta posesión de los medios de producción, en este caso casi artesanales, por parte de los grupos. Esto, y la conciencia de estar generando una corriente contracultural, no masificante, hacen de esta franja de teatro, a mi criterio, el único teatro realmente importante en esta ciudad.

¿Qué opina de los directores actuales?

No puedo opinar en general de un tema tan vasto. Por otra parte, además de autor yo soy también director, y esto no me genera ninguna contradicción, pese a que aparentemente debería haberla. Creo que en general el rol del director ha menguado mucho en este país. Los propios actores, con todo derecho, pueden ocupar a veces ese rol. O los autores. Es decir: la dirección es algo que ocurrirá, independientemente de que haya o no un profesional encargado de eso. Creo que aquí son pocos los directores en ese sentido: los que tienen una idea propia del teatro y utilizan diferentes textualidades, o diferentes grupos de actores, para provocar chispas entre sus ideas de teatralidad y las de un eventual texto o material de partida.

¿Con respecto a la dramaturgia actual, cree que hay búsquedas y puntos en común? ¿Hay actores como referentes?

No, no hay búsquedas en común. Apenas sí se podría hablar de la identidad de la dramaturgia local de estos días. Lo único que parece verifiocarse es la aceptación de la pluralidad. Hay textos absolutamente asombrosos, algunos de ellos prácticamente ilegibles a no ser por la mirada de una puesta determinada, y cuyo valor literario es dudoso. ¡Y sin embargo estos textos requieren de la tare de dramaturgos! Hay también textos terriblemente literarios: los hay solemnes, anticuados, líricos, sencillos, refritados, importantísimos y despreciables... La nómina parece no tener fin. Creo que tal vez nunca se asistió en este país a la coexistencia simultánea de tal diversidad de textos. Esto es saludable. No sabemos si seguirá siendo así, o si esta agitación de formas de concebir la dramaturgia no cristalizará en el futuro en dos o tres líneas más o menos unificantes, como fue en otras épocas de nuestro país el asunto de los "realistas" versus los "absurdistas". No creo que haya actores como referentes necesariamente. Sí me parece que hay una buena cuota de teatro que es escrito "para" unos actores determinados, durante los ensayos, o previamente: un tipo de escritura menos literaria y más específicamente teatral, aunque esta diferencia no es de sencilla explicación. Yo creo que el actor es la condición sine qua non del hecho teatral, mientras que el texto no lo es. Por eso festejo esta suerte de apropiación por parte de algunos actores notables de la manija de la sartén.

¿Hay lugar para la dramaturgia actual en el ámbito oficial, interesa llegar a ocupar esos espacios?

Lo hay, sí. Es muy poco ese lugar, pero supongo que tendrá el tamaño que los organismos oficiales suponen le puede corresponder a un fenómeno que no busca ser masivo. Creo que interesa a ciertos espacios oficiales garantizar un almácigo reservado para esas raras especies en presunta extinción, y al mismo tiempo se siente que es su deber conservar ese lugar. Pero no hay algo que a mi gusto debería ocurrir en los espacios oficiales. En tanto los teatros estatales no esperan sobrevivir de la venta de entradas, es posible suponer que estos sitios deberían dedicarse sólo al teatro de riesgo. Los teatros oficiales de países culturalmente más organizados (como Alemania o Inglaterra) apuestan sistemáticamente a la aparición de nuevos autores y directores, que no podrían aparecer del entorno comercial. Autores como Harold Pinter (que es uno de los autores vivos más importantes de todos los tiempos, y que estrena sus obras en Londres en una sala para menos de 100 espectadores) o Heiner Müller han tenido en sus países un apoyo sistémático pese a no ser de recepción masiva. Y es por eso, y no por el resucitamiento soporífero de clásicos reguirgitados, que estos países generan autores mundialmente influyentes y creativamente productivos. Esos estados han decidido cumplir ese rol. El nuestro apenas tímidamente se dedica a señalar que tal cosa como un teatro de búsqueda existe, pero que es marginal. Esto parece un pacto tácito. Las expectativas de poder estrenar en ámbitos oficiales, con la consiguiente comodidad económica y de proyección (de llegada a un público más vasto), existen. Pero en general, afortunadamente, no modifican los verdaderos objetivos de los creadores locales más interesantes.

¿Existe un espectador ideal para el cual trabaja?

No. La entelequia del espectador ideal es algo un poco mutante. Sólo podría decir que soy mi primer espectador, y que escribo las obras que a mí personalmente me gustaría ver. No me hago trampas. Y si luego estas obras gustan a muchos espectadores, además de mí y de un puñado de amigos, pues mucho mejor.

¿Cómo es el trabajo con el director de su obra?

Normalmente dirijo mis propias obras. Cuando algún director de otra ciudad trabaja sobre un texto mío no suelo meterme en su experiencia. Me parece extraño que alguien ponga tanto interés en algo que es tan mío, pero deja de serlo en la experiencia del otro. Yo no puedo evitar tener ideas muy claras en relación a mis textos, y por eso es que últimamente los llevo a escena yo mismo. Y es natural, aunque difícil de explicar, que mi interés por ver lo que otro director hace con ellos no sea muy grande. Yo no separo, en mi porceso, el texto de la puesta. Ambas cosas son parte de un mismo problema que me interesa: la producción de sentido. Entonces, cuando estas dos partes aparecen escindidas (los directores sólo van a tomar las palabras de mis personajes, pero no sus cuerpos, ni sus rostros, ni sus pausas, ni sus ironías) no puedo dejar de pensar que ha ocurrido algún tipo de error. Pocas veces he disfrutado de puestas de obras mías dirigidas por otros directores, pero creo que esto no es grave y tiene que ver con el hecho de ser tanto director como autor. Por lo demás, suelo tener una relación muy afable con los grupos que encaran textos míos, más allá de los acuerdos estéticos. Son como "lejanos parientes", a los que uno se siente ligado íntimamente pero con los que ni siquiera vale la pena discutir, porque no hat voluntad de afirmarse o de torcer la voluntad del otro; pasada la tormenta volverá cada uno a lo suyo.

ALEJANDRO TANTANIAN

Como Director y Actor 

Los días felices de Prometeo sobre textos de Esquilo y Samuel Beckett (1989)

Alcestes de Eurípides (1989)

Rey Lear de William Shakespeare en el Teatro San Martín de la ciudad de Buenos Aires bajo la dirección de Laura Yusem (1989)

Algunos episodios de la vida de Bartleby. Un escribiente sobre el cuento de Herman Melville (1990/ 91)

Abasto. Teatro del Horror (1991)

Lara: ayer soñé con muerte (1992)

Potpourrí violento. Y muy pronto fue demasiado tarde. Desde Kurt Weill un viaje en nueve estaciones. (1993)

Kurt Weill. Berlín. Postales en sombra (1994/ 99)

Máquina Hamlet de Heiner Müller por El Periférico de Objetos, en coproducción con el Teatro San Martín, Instituto Goethe - Buenos Aires y CELCIT - Argentina; espectáculo participante en: 13 Internationales Sommer Theater Festival Hamburg, XI Festival Internacional de Teatro de Caracas, Festival de Thêatre Ibéro et Latino Américain - Bayonne (Francia), Festival Iberoamericano de Teatro - Cádiz (España), Festival de Otoño de Madrid, Festival d’ Autunno di Roma, Kunsten FESTIVAL Des Arts - Bruselas, Temporada Internacional del Thêatre de la Bastille - París, Festival Turbulences - Estrasburgo, Festival Cervantino – Guanajuato/ Méjico, Festival de Avignon, Next Wave Festival / Brooklyn Academy of Music – New York, entre otros (1995/ 2000)

Circonegro de Daniel Veronese por El Periférico de Objetos en el Teatro Nacional Cervantes de la ciudad de Buenos Aires (1996)

Cámara Gesell de Daniel Veronese por El Periférico de Objetos. Presentaciones en el International Puppet Festival de New York, organizado por la Jim Henson Foundation (1997)

Un cuento alemán de Alejandro Tantanian, coproducción del Teatro San Martín de la ciudad de Buenos Aires, el Fondo Nacional de las Artes y la Fundación Antorchas; invitada a participar de las jornadas de Nueva Dramaturgia Argentina en Casa de América, Madrid (1997/ 99)

Zooedipous de El Periférico de Objetos, con textos de Daniel Veronese, Sófocles y Franz Kafka. Espectáculo coproducido por el Kunsten FESTIVAL Des Arts - Bruselas, el Teatro San Martín y El Periférico de Objetos. Estreno en Mayo de 1998 en el marco del Kunsten FESTIVAL Des Arts, Bruselas. Espectáculo participante del Festival de Avignon (Francia), Festival Theaterformen, Hannover (Alemania), entre otros (1998/ 2000)

Variaciones sobre B... de El Periférico de Objetos. Presentaciones en el Festival de Avignon (Francia) (1999)

El Hombre de Arena de El Periférico de Objetos. Presentaciones en el Festival Internacional de Teatro (FIT) - Belo Horizonte (Brasil), Festival de Avignon (Francia) y dentro del marco: "Retrospectiva 1989-1999: El Periférico de Objetos"- Buenos Aires (1998/ 99)

Dirige Unos viajeros se mueren de Daniel Veronese (1999). Giras por el interior del país.

Proyecto Brecht. En noviembre de 1999 se estrena este espectáculo coproducido por el Teatro San Martín y el teatro Babilonia, con coordinación general de Alejandro Tantanian, en el cual se convoca a diversos artistas a participar con aportes teatrales en torno de la figura de Bertolt Brecht. Otros artistas que integran el espectáculo son: Javier Daulte, Ignacio Apolo, Isol, Federico Zypce, Luciano Suardi, Rafael Spregelburd, Rubén Szuchmacher, Marcelo Bertuccio, Alicia Leloutre, Alejandra Alzaibar, Pablo Szapiro, Laura Yusem, entre otros. La estructura "modular" del espectáculo está pensada para poder hacer rotar las diversas colaboraciones, incluyendo a artistas invitados, también como parte de los festejos por los 10 años del Teatro Babilonia (1999/ 2000)

Dirige la lectura de Talem de Sergi Belbel en el marco del ciclo Los Contemporáneos organizado por el Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) de Buenos Aires (1999)

Dirige JULIA / Una tragedia naturalista; versión propia de Señorita Julia de August Strindberg. Teatro San Martín. Reposición en la sala Sarmiento dependiente del Complejo Teatral de la Ciudad de Buenos Aires (CTBA) (2000/ 2001)

Dirige La desilusión junto a Luis Cano. Espectáculo inspirado en el Museo de Armas de la Nación e incluido en el tríptico Proyecto Museos V organizado por el Centro de Estudios de Teatro dependiente de la Universidad de Buenos Aires dirigido por Vivi Tellas. Estrenado en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Espectáculo presentado en la edición 2001 del Wiener Festwochen, Viena, Austria. La desilusión formó parte de la programación del III Festival Internacional de Buenos Aires (2000/2001).

Dirige Nada más bonito de Oliver Bukowski en el marco de un ciclo organizado por el Instituto Goethe de Buenos Aires de Nuevos autores por nuevos directores. Colaboradores: Edgardo Rudnitzky y Mirta Busnelli. (2001)

Dirige La Escala Humana junto a Javier Daulte y Rafael Spregelburd. Coproducción del Hebbel-Theater Berlín y el Complejo Teatral de la ciudad de Buenos Aires (CTBA). Estrenada en mayo de 2001 en la sala Callejón. Reposición en febrero de 2002 en la sala El Portón de Sánchez. Espectáculo seleccionado para integrar la Programación Nacional del III Festival Internacional de Buenos Aires realizado en septiembre de 2001. La Escala Humana formó parte de la programación del mes de octubre de 2001 del Hebbel-Theater Berlín, siendo éste el primer punto de una gira europea que incluyó presentaciones en la Schauspielhaus de Hamburgo y en el Festival Iberoamericano de Teatro (FIT), Cádiz, España. Espectáculo participante de las ediciones 2002 de los Festivales de Caracas, Londrina, Manizales y Otoño en Madrid. Lectura pública en el marco del Festival Mousson d’Eté (dedicado a la dramaturgia contemporánea), Pont á Mousson, Francia, agosto 2002 (2001/2002).

Lee, junto a Marilú Marini, Los fabricantes de tortas de Alejandro Urdapilleta y presenta su espectáculo musical Kurt Weill / Bertolt Brecht (acompañado al piano por Jacques Bouniard) en la edición 2002 del Festival Mousson d’Eté, Pont a Mousson, Francia, Agosto 2002.

Dirige e interpreta de lágrimas, espectáculo musical con arreglos y dirección musical de Pablo Bronzini, Miguel Rausch y Edgardo Rudnitzky; Club del Vino de la ciudad de Buenos Aires, septiembre 2002. Participan, entre otros:  Iván Barenboim, Paula Travnik, Laura Sánchez, Pablo Estévez, Oria Puppo y Jorge Macchi.

Dirige Dedos, el musical con libro de Borja Ortiz de Gondra y música de Marcelo Moguilevsky, estrenado en septiembre de 2002 en la sala Cunill Cabanellas del Teatro San Martín con producción del CTBA.

Presenta en el Festival A scène ouverte de la ciudad de Reims su espectáculo musical Kurt Weill / Bertolt Brecht junto a Pablo Bronzini (piano). Diciembre 2002.

Dirige Carlos W. Sáenz (1956 -   ), espectáculo concebido en colaboración con Edgardo Rudnitzky y Jorge Macchi. Estrenado en mayo de 2003 en el marco del KunstenFESTIVALdesArts presentándose luego en Frankfurt y Berlín. Coproducción del KunstenFESTIVALdesArts (Bruselas), Mousonturm (Frankfurt), Akademie Schloss Solitude (Stuttgart) y Hebbel–Theater, Berlin. Se prevé su estreno en Buenos Aires en marzo de 2004 en el CETC.

Participa como intérprete en Ataques Nocturnos, espectáculo de medios lumínicos que – bajo la dirección de Jorge Pastorino y con música de Edgardo Rudnitzky y Marcelo Moguilevsky – formó parte del IV Festival Internacional de Buenos Aires. (Casa de la Cultura, Setiembre 2003) 

Dirige Lohengrin de Salvatore Sciarrino (estreno argentino) con Lía Ferenese en el rol de Elsa / Lohengrin, escenografía y vestuario de Oria Puppo, iluminación de Jorge Pastorino y la dirección musical de Pierre Strauch junto al ensamble Opera Nova de Zurich, Suiza. Noviembre 2003, CETC (Centro de Experimentación del Teatro Colón) 

Co dirige y escribe junto a Luis Cano Excursión, trabajo de residencia de la carrera de actuación de la Escuela Nacional de Arte Dramático. Estreno en Buenos Aires, noviembre 2003.

Como director

Participa como intérprete en Ataques Nocturnos, espectáculo de medios lumínicos que – bajo la dirección de Jorge Pastorino – formó parte del IV Festival Internacional de Buenos Aires. (Casa de la Cultura, septiembre 2003) 

Dirige Lohengrin de Salvatore Sciarrino (estreno argentino) con Lía Ferenese en el rol de Elsa / Lohengrin, escenografía y vestuario de Oria Puppo, iluminación de Jorge Pastorino y la dirección musical de Pierre Strauch junto al ensamble Opera Nova de Zurich, Suiza. Noviembre 2003, CETC (Centro de Experimentación del Teatro Colón) 

Co dirige y escribe junto a Luis Cano Excursión, trabajo de residencia de la carrera de actuación de la Escuela Nacional de Arte Dramático. Estreno en Buenos Aires, noviembre 2003.

Co dirige (junto a Alejandro Maci) e interpreta de protesta, espectáculo musical estrenado en la Sala Casacuberta del Teatro San Martín, CTBA, enero 2004.

Estrena La Gabbia, ópera basada en el relato homónimo de Ray W. C. Russell, con música de Tiziano Manca, libreto y dirección escénica de Alejandro Tantanian y escenografía, vestuario y luces de Oria Puppo. Con el grupo Neue Vocalsolisten Stuttgart y el New.Ears Ensemble. Estreno mundial en Theaterhaus, Stuttgart (Alemania) el 30 de marzo de 2004, presentada también en la Opera de Lille. Una coproducción de Akademie Schloss Solitude, Lille 2004 / Opera de Lille y Musik der Jahrhunderte con el auspicio del Kulturstiftung des Bundes, Alemania.

Dirige Fuego en Casabindo, ópera de Virtú Maragno con libreto de Eduardo Rovner y Bernardo Carey, basada en la novela homónima de Héctor Tizón. Estreno mundial en el Teatro Colón de la ciudad de Buenos Aires con Luciano Garay, Lucila Ramos Mañé, Carlos Duarte, Patricia Gutiérrez y Virginia Correa Dupuy, entre otros y bajo la dirección musical de Carlos Calleja. Junio de 2004.
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� Hoy el grupo cuenta con su página web: � HYPERLINK "http://www.delaguarda.com" ��www.delaguarda.com� (N. de los C.).


� La Fura dels Baus comenzó como grupo de teatro callejero a fines de los 70 en España, y paulatinamente comenzó a desarrollar un estilo propio y singular de espectáculo en vivo, que incorpora elementos del denominado "teatro de choque", y con alguna influencia del grupo Living Theatre y de las diversas corrientes de performance del arte occidental. El nombre del grupo, en idioma catalán, alude a una especie de hurón, un animal que se alimenta de conejos, y al río Baus, que pasa por Barcelona. En su propuesta, netamente multimedia, confluyen técnicas teatrales, artes visuales y música. El resultado es un espectáculo integral en el que la vivencia del espectador es completa: lo ve, lo siente, lo huele, lo toca y forma parte del mismo. Por todo ello, se les considera creadores de un nuevo lenguaje teatral que ha tenido amplia aceptación en todo el mundo. Las obras de La Fura dels Baus, todas de creación colectiva, no se representan en espacios convencionales, no existe en ellas un escenario formal sino que todo se transforma en espacio escénico. Por otra parte, la interacción con el público, a la que puede caracterizarse de fuerte e intensa, es una parte fundamental de su repertorio formal. La gente circula y se mezcla con las escenografías y los actores, y se mueve en función de los diferentes impactos que le producen la música, las imágenes, la dramaturgia, los ingenios mecánicos, y las esculturas móviles que utilizan los catalanes. Con estos elementos se crea un lenguaje de expresión propio, sin utilizar la palabra, aunque este último rasgo se haya modificado en las últimas obras, que incorporan el lenguaje verbal. En el planteo formal de La Fura, netamente multimedia, confluyen música, teatro, artes visuales, y tecnología Entre los primeros espectáculos del grupo se cuentan: Accions (1983), Suz/o/suz (1985), Tier mon (1988), Noun (1990), MTM (1994), Manes (1996) y Fausto Versión 3.0. Con la primera de estas obras, el grupo catalán desembarcó en la Argentina, en el Festival Iberoamericano de Teatro de Córdoba, en 1984, y después siguieron numerosas visitas más. A lo largo de las mismas, La Fura ha generado un numeroso público incondicional, y varios grupos subsidiarios de su estética: primero la Organización Negra, a poco de su primera presentación argentina, luego De la Guarda -un grupo que logró diferenciarse de sus “padres” y generar un proyecto propio-, y hace poco el Teatro sanitario de Operaciones, que surgió de los talleres que los integrantes de La Fura dictaron en Buenos Aires. En la trayectoria que describen, se observa un interés por aumentar la magnitud de las obras, y un acercamiento a la ópera, pero hecho a través de las nuevas tecnologías, proceso que comenzó con su recordada participación en la apertura de las Olimpíadas de Barcelona 92, en la que representaron, con una sofisticada puesta, la leyenda de la creación de las denominadas Columnas de Hércules, portal de entrada al Mediterráneo.


� Bibliografía: AAVV (1990) “La Organización Negra. Locos por el arte”. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral (CELCIT) Año 1, Buenos Aires./Bourdieu, Pierre. (1967) “Campo intelectual y proyecto creador” en Povillon, Jean y otros. Problemas del estructuralismo. Siglo XXI, México./Bourdieu, Pierre. (1983) Campo de poder y campo intelectual. Folios, Buenos Aires./Bourdieu, Pierre. (1993) “La lógica de los campos” (entrevista) en Revista Zona Erógena, no.l6, Buenos Aires./Carey, Bernardo (1990) “Palabra e imagen teatral” en Espacios de Crítica e investigación teatral, Año 4 Nro. 6 y 7./Casullo, Nicolás y otros (1996) Itinerarios de la modernidad. Oficina de Publicaciones del CBC. Buenos Aires/Cosentino, Olga (1996) “La constante utopía del escenario” en Teatro al Sur. Revista Latinoamericana. Año 3 Nro. 5 Octubre de 1996./Jameson, Friedric (1991). Ensayos sobre el posmodernismo. Imago Mundi, Buenos Aires./Javier, Francisco (1992) “La renovación del espacio escénico”, Monografía del CELCIT./Pacheco, Carlos (1990). “La Organización Negra o cómo estimular al público” en Espacios de Crítica y producción, Año IV Nro. 6 y 7. Pag. 121. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires./Pelletieri, Osvaldo (1990) “Teatro independiente: utopía, continuidad y ruptura” en Espacio de Crítica e investigación teatral, Año 4 Nro. 8./Vattimo, Gianni (1988). El fin de la modernidad. Gedisa, Barcelona./Verón, Eliseo. (1987) La semiosis social. Gedisa, Barcelona. 


� Dada la finalidad didáctica de la presente recopilación, los textos han sido corregidos por los recopiladores toda vez que su redacción o su ortografía dificultaban la lectura. El criterio adoptado ha consistido en realizar sólo los cambios imprescindibles. Las fuentes originales pueden ser consultadas en forma directa a partir de las referencias bibliográficas. Recopilamos aquí sólo algunos fragmentos referidos a los aspectos generales de la muestra y aquellos referidos a la sección dedicada al teatro. Hay otra recopilación específicamente dedicada a esta muestra que reúne materiales relacionados con las otras secciones de la muestra.


� Diario Olé/Diario La Razón/Ciudad Internet/Ubbi.com/Clarín/members.nbci.com/signosonico/DUBATTI, Jorge. Batato Barea y el Nuevo Teatro Argentino


� Copyright ® 1999-2001 � HYPERLINK "http://www.historockargentino.com" ��www.historockargentino.com�. Capítulo 21.


� Tapa de la Revista Pelo, dando cuenta del recital, Mayo de 1982.


�María Jose Cantilo en “BARock 82”. Revista Pelo, N° 175, año 1982.


�Extracto del libro Mina de Rock, escrito por Karim González, Ed. Atuel, 1997.


� Extracto del libro de RAMOS, Laura, LEJBOWICZ, Cynthia. Corazones en Llamas. Historias del Rock Argentino en los 80', Buenos Aires: Clarín-Aguilar-U.T.E.


� Camioneta que se usa para mudanzas pequeñas


� Extracto del libro de RAMOS, Laura, LEJBOWICZ, Cynthia. Op. cit.


� Extracto del libro Corazones en Llamas, Historias del Rock Argentino en los 80', Laura Ramos y Cynthia Lejbowicz, editado por Clarín/Aguilar U.T.E.  


� Notas: 3er Cielo y los Medios de Comunicación: Suplemento Sí! Diario Clarín. 


� Poeta y actor argentino contemporáneo.


�El próximo jueves 6 de diciembre [2003], cuando se cumpla una década de la muerte de Batato, Fernando Noy presentará Te lo juro por Batato a las 20 hs. en el Centro Cultural Rojas (Corrientes 2038).





� Véase más abajo referencia biográfica del autor de este artículo.


� Esta entrevista al Periférico de Objetos fue realizada en el año 1996 por una verdadera necesidad personal de conocer de cerca el ideario y las vivencias de una agrupación que siempre sentí como una de las pocas del ambiente realmente ligada a la búsqueda de valores trascendentes. Fue publicada sólo parcialmente en un suplemento cultural del periódico regional El diario de Morón.


� Pasadena City College


� Bibliografía: Cohen, Roger. "Argentina Sees Other Face of Globalization" New York Times 6 Febr. 1998: A1+/Jameson, Frederic. The Political Unconscious. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1981./Ensayos sobre el posmodernismo. Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 1991./Lyotard, Jean Francois. The Posmodern Explained. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993./Máquina Hamlet. Heiner Müller (Trans. Periférico de los Objetos). Online. Internet. 3 Feb. 1998./Müller, Heiner. Hamlet- machine and Other Texts For The Stage. Ed: Carl Weber. New York: Performing Arts Journal Publications, 1992./Pelletieri, Osvaldo. "Posmodernidad y tradición en el teatro actual de Buenos Aires". Gestos 19 (1995): 57-70./Propato, Cecilia. El elemento siniestro en las obras de El Periférico de los Objetos. Online. Internet 3 Feb. 1998/Beckett y El Periférico de los Objetos. El elemento beckettiano en "Variaciones sobre B..." Online. Internet. 3 Feb. 1998./Shakespeare, William. Hamlet Prince of Denmark. Ed. Joseph Quincy Adams. Cambridge: The Riverside Press, 1929./Scher, Edith. Encuentro en la basura lo que termina siendo bello. Online. Internet. 3 Feb. 1998./XII Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz. Cádiz, FIT, 1997.
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